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DEVRİM ÖZKAN 


Dr. Devrim Özkan 2004'te, Ege Üni- 
versitesi İletişim Fakültesi, Halkla İliş- 
kiler ve Tanıtım Bölümü'nü bitirmiş, 
2011 yılında ise "Modern Sanat ve Es- 
tetikte Öznelerarasılık ve Refleksivite: 
Televizyonun Estetik Yargının Sosyal 
İnşa Süreçlerindeki Dönüşüme Etkisi” 
başlıklı tezini vererek Ege Üniversite- 
si Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo-TV 
Ana Bilim Dalında doktora eğitimini 
tamamlamıştır. Halen Izmir Kâtip Çe- 
lebi Üniversitesinde yardımcı doçent 
olarak görevini yürütmekte olan Öz- 
kan, çalışmalarını, sanat sosyolojisi 
başta olmak üzere, kimlik problemi, 
iletişim antropolojisi ve düşünce tarihi 
sahalarında sürdürmektedir. 


BUĞRA KALKAN 


Dr. Buğra Kalkan 2004'te Gazi Üniver- 
sitesi İİBF Kamu Yönetimi Bölümü'nü 
bitirmiş, 2012 yılında ise “Kendiliğin- 
den Doğan Düzen Kavramının Klasik 
Liberalizm Geleneğindeki Gelişimi” 
başlıklı tezini vererek Gazi Universitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsünde Soysal 
ve Siyasal Bilimler Ana Bilim Dalında 
doktora eğitimini tamamlamıştır. Ha- 
len İzmir Kâtip Çelebi Üniversitesi'nde 
yardımcı doçent olarak görevini yü- 
rütmekte olan Kalkan, siyaset teorisi 
ve politik-iktisat konular üzerinde ça- 
lışmalarını devam ettirmektedir. 
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SUNUŞ 


HMET ARSLAN MUHABBETİ SEVER. İNŞA ETTİĞİ PARLAK KARİYERE 
A rağmen kendisini bir öğrenci olarak görmeyi bırakmadığı gibi 
A öğretme ve bilgiyi paylaşma isteğinden de hâlâ hiçbir şey yi- 
tirmemiştir. Bu yüzden konuşur, konuşurken etrafını da dönüştürür. 
Onunla konuşmaya başladığınızda fark etmeden öğrencisi oluverirsi- 
niz, tabii ancak sizin de ona sunacak bir şeyleriniz varsa... 


Ahmet Arslan ile röportaj yapmaya karar verdiğimizde iki beklenti- 
miz vardı. İlkin, yıllardır kitaplarını ve konuşmalarını takip ettiğimiz 
ve örnek aldığımız bir meslektaşımıza duyduğumuz saygıyı ifade etmek 
istiyorduk. Türkiye topraklarında yetişmiş önemli bir felsefeci olarak 
Ahmet Arslan'ı yeni okuyuculara tanıtacak formel olmayan bir söyleşi- 
nin amacımıza en iyi şekilde hizmet edeceğini düşündük. İkinci olarak, 
teknik akademik bilginin dışında Ahmet Hoca'nın tecrübelerinden ya- 
rarlanmayı hem kendi adımıza hem de felsefeye ilgi duyan herkes adına 
önemli bir fırsat olarak düşündük. 


Ancak, açıkçası ortaya çıkan çalışma bu genel beklentilerimizin çok 
üzerinde ve daha doyurucu oldu. Bir felsefecinin hayatını anlatmak 
üzere çıktığımız yolda, bir felsefeci gibi düşünmenin ne olduğunu öğ- 
rendiğimiz bir süreç yaşadık. Elimizde sorularımızla Ahmet Arslan'ın 
kapısını çaldığımızda üç ay sürecek uzun bir söyleşiye başlayacağımızı 
hiç tahmin edemezdik. Hele sohbet ilerlediğinde Ahmet Arslan'ın ha- 
yatı ile Türkiye toplumunun tarihi arasında kurulan ilintiler önceden 
hazırlanmış soruların kapsayamayacağı derinlikteydi. Ahmet Arslan ile 
yaptığımız söyleşinin yaşadığımız toplum, felsefe ve mesleğimizle ilgili 
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derin bir soruşturmaya dönüşmesi bizim için şaşkınlık verici ama bir o 
kadar da doyurucu entelektüel bir maceraydı. Sevincimizi artıracak şey 
ise bu tecrübeyi ortaya çıkarttığımız kitap ile düşünmeyi seven herkes 
ile paylaşabilecek olmamızdır. 


Kitabı temelde iki kısım olarak tasarladık. Birinci kısım, Ahmet 
Arslan'ın çocukluk ve gençliğini kapsayan Urfa'da geçirdiği yıllardan 
başlayıp, akademik hayatının büyük bir kısmını geçirdiği İzmir'e kadar 
olan dönemi kapsıyor. İkinci kısımda ise Ahmet Arslan'ın temel çalışma 
alanları olan Antik felsefe ve İslâm felsefesi üzerine önemli meseleler 
üzerinden ayrıntılı bir tartışma yaptık. Ancak bu ikinci kısım, kitabın 
söyleşi formatına uygun bir şekilde, akademik bilgilerden ziyade gün- 
delik hayatımızın pratik ama derin meseleleri çerçevesinde şekillendi. 
Okuyucuyla konuşur gibi kitap yazma alışkanlığı olan Ahmet Arslan, 
sohbet ederken felsefi bilgiyi de gündelik hayatın içine yedirerek anlat- 
mayı ustalıkla başarıyor. Böylece sadece iyi bir yazar değil ama aynı za- 
manda iyi bir hikaye anlatıcısı olduğunu da kanıtlıyor. 


Birinci kısım 1950'li yılların Urfa tasviri ile başlıyor. Bir felsefecinin 
geldiği yeri ve birlikte yaşadığı insanları, bazen nüktedan, çoğunlukla 
keskin ama her dâim adilane bir şekilde sorguladığı bu bölüm, Anadolu 
insanının tarihinden önemli bir kesit sunarken, bireyler olarak bizler de 
kendimiz hakkında yeni şeyler keşfediyoruz. Yalnız kişisel tecrübemi- 
zin değil ama içinde yaşadığımız toplumun tarihinin de bir parçası olan 
bizler, Ahmet Arslan'ın çocukluğunda özeleştirimizi buluyoruz. Daha 
sonra Urfalı bir gencin Ankara Hukuk Fakültesi'nde derslere başlamış- 
ken, neden kaydını sildirip Felsefe Bölümü'ne başladığını öğreniyoruz. 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'ne ününü kazandıran hocaların hikayeleri- 
ni, bu tecrübenin bir parçası olan Ahmet Arslan'dan öğreniyoruz ve ta- 
bii, 1970'lerde “ideoloji”lerin bu okulu nasıl yok ettiğini de... Bir kurum 
olarak akademi ile, bir fail olarak akademisyen arasındaki ilişkinin nasıl 
yozlaşmayabileceğini ise Ahmet Arslan'ın Ege Üniversitesi macerasında 
fark ediyoruz. İlkemiz basit, kurallara göre hareket etmek ve tarafsız 
davranmayı düstur edinmek. Zor mu bunu başarmak? Cevap Ahmet 
Arslan'da: Pratik mükemmelleştirir. Ama kendi hayatını süzgeçten geçi- 
rirken, her şeyden önce insanın kendine karşı dürüst olmasının ve yap- 
tığı işte samimi davranmasının üstünde duruyor Arslan. 


Ahmet Arslan ile hangi hatırayı ele alırsak alalım, mesele bir şekilde 
felsefeye, ahlaka, sosyolojiye, hukuka ve hele ki dine değmeden geçmi- 
yor. Biz de, Ahmet Arslan'ın sert ama “yerli” gözlerinden Türkiye toplu- 
munu ve İslâmı nasıl değerlendirdiğini dinlemek istedik. İkinci kısımda 
Antik felsefe ve İslâm felsefesi hakkında sorduğumuz soruların arkasın- 
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da içinde yaşadığımız toplumun kadim sorunları vardı. Ahmet Hoca'nın 
daha önceden dile getirmediği pek çok görüşünü bu samimi söyleşide 
öğrenme fırsatını da bu şekilde yakalamış olduk. Üç büyük semavi din 
arasındaki süreklilikler ve kopuşlar üzerinden toplum ve siyasetin yapı- 
sal gelişimi ve sorunları hakkındaki tartışmaların, söyleşimizin en çok 
konuşulacakları arasında olacağını şimdiden iddia edebiliriz. 


Yaklaşık bir yıllık bir çalışmanın sonucu olan elinizdeki bu eser, baş- 
langıçta belirttiğimiz beklentilerimizin çok ötesinde anlamlar kaza- 
narak, bir süreç içinde ortaya çıktı. Kariyerinin en olgun döneminde, 
önemli bir düşünürün kendi hayatını, kariyerini ve içinde yaşadığı top- 
lumu değerlendirişine yoldaşlık ettik. Kazandığımız tecrübeyi ve yaşa- 
dığımız entelektüel serüveni ifade etmek zor olsa da, elinizde tuttuğu- 
nuz kitap ile bu tecrübeyi kısmen de olsa sizin de tecrübe etmeniz en 
büyük temennimiz. 


Kitabın hazırlanmasında emeği geçen öğrencilerimiz, Ceren Uslu, 
Gözde Demirci, Kaan Gençtürk ve Kadir Ağardır'a teşekkür ederiz. 


İyi okumalar dileriz. 


Devrim Özkan 
Buğra Kalkan 


Çiğli-İzmir, 2015 


BİR DÜNYA: URFA DİYE BİR YER 


Bir birikim olarak görünen, konuşan ve eyleyen insanlar bir evrenden ha- 
ber verirler. Zira uzunca bir tarihten, katmanlı bir hikayeden çıkıp gelmiş- 
lerdir. Hocam siz bizim için böylesiniz. Türkiye'de, özellikle felsefe başlığı 
altında özgün bir sima olarak belirmeniz, beraberinde birçok şeyi söylüyor. 
Muradımız, isteğimiz Ahmet Arslan olarak görünen evrenin kapılarını ara- 
lamak, bu evrenin iç odalarına vakıf olup bunu göstermek... Bu sebeple bu 
söyleşiyi, sohbeti arzuladık. Kabulünüz için teşekkür ediyoruz. Söyleşmek, 
birlikte yolculuğa çıkmaktır. Yolculuğumuz başlasın diye, doğumunuz ve ço- 
cukluk yıllarınızla başlayalım. 


Nüfus kâğıdımda 1944 yılında doğduğum yazılı. Ama bu bilginin doğ- 
ru olup olmadığını bilmiyorum. Bizim zamanımızda, -şimdi de muh- 
temelen hâlâ öyledir- çocukların doğumu bir yere kaydedilecek kadar 
önemli görülmezdi. Hoş, görülse de kimse okuma yazma bilmediği için 
bunu bir tarafa yazacak kimse yoktu. Daha da enteresan bir şey söyleye- 
yim: Bizim evde belli bir yaşa kadar etrafta herhangi bir yazı malzemesi 
veya ürünü gördüğümü hatırlamıyorum. İnsanlar böylece işte deprem- 
den önce, depremden sonra veya biri diğerinden önce veya diğerinden 
sonra doğar ve ölürlerdi. 


“Hasat mevsimi, ekinler biçiliyordu” şeklinde bir bilgi olurdu ama. 


Evet, bu benim için de geçerli, ama dikkat edin bunlarda doğduğun 
yıla değil de mevsime ilişkin bir bilgi vardır. Hasan (Malay) bir yandan 
benim yarımın yerin altında diğer yarımın yerin üstünde olduğunu 
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söyleyip benimle eğlenirken öbür taraftan yaşımla ilgili ilgili olarak da 
kemik testi yaptırmamı isterdi. Çünkü ona göre ben nüfus kâğıdında 
olduğumdan çok daha yaşlı olmalıydım. 


Özellikle burçlara meraklı olan öğrencilerim -ki bunlar genellikle kız 
öğrenciler olurlar- bazen sorarlar: “Hocam, burcunuz ne?” Onları hayal 
kırıklığına uğratırım, “Bilmiyorum” derim. Bu konuda uzmanlığı olan- 
lar bu cevabımdan yılmazlar, tipime, karakterime bakarlar “Hocam” 
derler, “Siz Akrep'siniz.” Akrep herhalde iyi bir şey olmalı. 


Rahmetli annemin söylediğine göre, süpürge otunun toplanıp bağlan- 
dığı bir mevsimde doğmuşum. Urfa'da süpürge otu veya bitkisi diye bir 
şey vardır. Bunlar kesilir, bağlanır ve onlardan bildiğimiz ev süpürgeleri 
yapılır Bu olay anladığım kadar, Ağustos sonu veya Eylül başı gibi bir 
dönemde gerçekleşiyor. 


O zaman Aslan burcusunuz. 


Bilmiyorum. Ama yukarıda sözünü ettiğim bu işin meraklıları arasın- 
da bana Terazi'yi daha uygun görenler de var. 


Terazi, Eylül ayına denk gelir. 


Demek sen de bu işlere meraklısın! 


Doğum Eylül'de ise Terazisiniz, ama Ağustos sonu gibiyse Başak da 
olabilirsiniz. 


Bilmiyorum, her hâlükârda bu tür şeylere inanmam. Doğum tarihim, 
ayım veya mevsimim bir yana, yukarıda dediğim gibi, doğduğum yılı 
bile bilmiyorum. Bu konuda annem ve babam benden daha şanslıydılar. 
Onlara kaç yaşında olduklarını sorduğumuzda bize Fransızlar Urfa'yı iş- 
gal ettiklerinde yedi, sekiz yaşlarında olduklarını söylerlerdi. Fransızlar 
Urfa'yı İngilizlerden 1919 yılının sonuna doğru devraldıklarına göre de- 
mek ki 1912-13 yılında doğmuşlar. Mamafih eğer okula gerçekten altı 
yaşında başladıysam, benim de 1944 yılında doğmuş olmam en makul 
ihtimal. Çünkü bildiğiniz gibi o zamanlar çocuğa bir vesileyle, yani bir 
devlet kurumuna, örneğin hastaneye gidildiğinde veya okula başladı- 
ğında nüfus kâğıdı çıkartma ihtiyacı duyulurdu. 


Veya askere geç gitsin diye başka bir şey... 


O da var, ama bende böyle bir şey olduğunu sanmıyorum. Sonuç ola- 
rak 1950 yılında okula başladığım kesin çünkü elimde kesin, resmi bir 
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kayıt var. Kayıt dediysem, ilkokul diplomam değil. Bize bir ilkokul dip- 
loması verilip verilmediğini bilmiyorum. Muhtemelen verilmiş olmalı 
ve ben onu ortaokula kaydolduğumda oraya vermiş olmalıyım. Fakat 
yıllar, çok uzun yıllar sonra 2000'lerde Urfa'da mezun olduğum ilkokula 
gittiğimde hoş bir sürprizle karşılaştım. Kendimi tanıttığım müdür yar- 
dımcısı bir dosya dolabını açıp içinden benim ve sınıf arkadaşlarımın 
fotoğraflarımızın ve ilkokul bitirme notlarımızın bulunduğu bir kütük 
veya sicil defteri gibi bir şey çıkardı. Tabii çok heyecanlandım ve o sayfa- 
ların fotokopisini çektirdim. Şimdi yanımdadır. 


Hangi ilkokul mu? 11 Nisan Kurtuluş İlkokulu. 11 Nisan 1920, 
Urfa'nın Fransızlardan kurtuluş tarihidir. Öğrenciyken okul; merdiven- 
leri, sınıfları, avlusu, her şeyiyle gözüme çok büyük görünürdü. Yukarıda 
sözünü ettiğim gidişimde baktım, sınıflar on on beş metrekare. Çok kü- 
çük yani. Zaten sözünü ettiğim defterde de en fazla 20 çocuğun resmi 
ve notları var. Ama doğrusu çok sevimli bir okulmuş, Sultan Reşad za- 
manında, demek ki 1910'larda yapılmış, kimliği, kişiliği olan bir okul. 


Eski bir okul. 


Evet, herhalde artık öyle sayılır. Küçücük bir okul. Ama Urfa da o za- 
manlar küçük bir şehirdi. Çocukluğumda merkez nüfusu yanlış hatır- 
lamıyorsam kırk bin civarında idi, şimdi bu nüfus bir milyon sınırına 
gelmiş. 


Doğduğum evi bilmiyorum. Ama çocukluğumdan itibaren yaşadığım 
evi ve semti biliyorum: Yoksul bir mahalleydi. Urfa'da bugün de muhte- 
melen aynı adı taşıyor olması gereken Arap Meydanı. Ancak o yıllarda 
bu mahalle güneyden, Harran, Akçakale tarafından gelen o kadar çok 
Arap kökenli vatandaşların baskısı altında değildi. Daha sonra 1980'ler- 
den itibaren bu eski mahalleme her gittiğimde onu biraz daha tanıya- 
maz oldum. Artık neredeyse tamamen bir kenar mahalle halini almış- 
tı. Şimdiki durumunu bilmiyorum. Öte yandan benim zamanımda da 
onun şehrin hali vakti yerinde, iyi eğitim görmüş insanlarının yaşadığı 
mutena bir semti olduğunu söyleyemem. 


Babanız ne iş yapardı, mesleği neydi? 


Babam manavdı, sebze-meyve satardı, ama öyle tezgâhta değil. Aşağı 
Çarşı'da Koyun Pazarı diye bilinen ve iki tarafında manav dükkânlarının 
sıralandığı bir yerde bir dükkânı vardı. Daha doğrusu dükkânı olan biri- 
nin yanında ortak olarak çalışırdı. Bildiğim kadarıyla hayatı boyunca da 
hep bu işi yapmıştı ve son birkaç yıl hariç yine hiçbir zaman kendine ait 
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bir dükkânı olmamıştı. Hep bir başkasının yanında, onun ortağı olarak 
çalışmıştı. Bu onun herhalde bildiği, alıştığı ve ötesine geçmeyi hiçbir 
zaman aklından geçirmediği bir çalışma veya yaşama şekliydi. 


Ortaklık sistemi... 


Dükkân ortağına aitti. Daha doğrusu aslında dükkânın sahibi olan 
şahıs da onu vakıflardan kiralamıştı. Urfa'da o bölgedeki, çarşıdaki 
dükkânların çoğu, vakıfların malıydı. Muhtemelen şimdi de öyledir. 
Dükkânı vakıflardan kiralayan kişi, babamı yanına ortak olarak almıştı. 
Bu kişinin sermayeyi, babamın işgücünü sağladığını söylesem bilmiyo- 
rum ne kadar doğru olur; çünkü bir manav dükkânının gerektirdiği ser- 
maye ne olabilir ki? Muhtemelen “erken gelen oturur” ilkesine göre biri 
bu tür bir vakıf malının ilk kiracısı oluyor, ondan sonra bu gayrimen- 
kul onun bir türlü zilyedi oluyordu. Sonuç olarak babam o aynı çarşıda 
birkaç dükkân değiştirdi, ama hiçbir zaman bir dükkânın asıl “sahibi” 
olmadı. 


Yakınları hariç babamın gerçek adını kimse bilmezdi. Herkes onu 
“Bakeyin Oğlu” diye tanırdı. Bake, “Bakır”ın sevimli şekli. Demek ki ba- 
basının adı Bakır'mış. Nitekim büyük ağabeyimin adı da Bakır'dır, hattâ 
daha tam olarak İmam Bakır. Bu Bakır'ın bir maden olan bakırla bir ilgi- 
si yoktur. On İki İmamcı Şiiliğin beşinci üyesi olan İmam Bakır'la ilgisi 
vardır. 


Ben babamın ne babasını, ne de annesini gördüm. Hattâ annesinin 
adını bile bilmiyorum. Anladığım kadarıyla babamın bir erkek kardeşi 
yoktu. Yalnız her ikisi de kendisinden büyük Rabia ve Rahime diye iki 
kız kardeşi vardı. Onları hatırlıyorum. Ama ben daha çocukken öldüler. 
1980'lerde bir gün İzmir'de 2. Sanayi'ye arabamı tamire götürmüştüm. 
Genç bir çocukla tanıştım. Biraz sohbetten sonra onun kim olduğunu 
öğrendim dersiniz? Halalarımdan birinin torunu. Hoş bir sürpriz oldu. 


Babam tam bir Müslümandı. Bu kelimeyi olumlu veya olumsuz bir 
anlamda kullanmıyorum. Tipolojiyle ilgili bir kavram olarak kullanıyo- 
rum. Çalışma alanım itibarıyla ta Ernest Renan'dan başlayarak yakın- 
larda Fransızcadan çevirip yayınladığım Müslüman Site'nin yazarı Louis 
Gardet'ye kadar birçok Batılı İslâm araştırmacısından Müslümanlığın 
veya İslâmın ne olduğuna, Müslümanın ne tür bir insan olduğuna dair 
epeyi görüş ve yorum okumuşumdur. Onlar üzerinde ince tartışmala- 
ra girmeksizin şunu söyleyebilirim: En iyi bir biçimde İsviçreli Erithjof 
Schuon'un İslâmı Anlamak (Comprendre Ulslam - bu kitabın Türkçeye 
çevrilip çevrilmediğini bilmiyorum) kitabında belirttiği gibi bence 
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Müslümanın en temel, en bariz özelliği, Tanrı'nın yarattığı evrenden 
herhangi bir şikâyeti olmamasıdır. Babam, işte bu Müslüman insan ti- 
pinin günahıyla sevabıyla muhtemelen en iyi örneklerinden biriydi. Ne 
kendisinden, ne kendi durumundan, ne çalışma hayatından, ne toplum- 
dan, dünyadan, hiçbir şeyden şikâyetçi olduğunu görmedim. O, bu bakış 
tarzını öyle özel, yüksek bir eğitim sonucu elde etmemişti; yani onun 
bu tutumunu “Mevlam görelim neyler, / Neylerse güzel eyler” şeklindeki 
mistik tasavvufi bir hayatın ürünü olan, üzerinde düşünülmüş, derin- 
leştirilmiş, bilinçli bir tutum gibi de görmememiz gerekir. Onu bu dün- 
yaya karşı deyim yerindeyse genel bir kayıtsızlığın sonucu olarak anla- 
mamız daha doğru olur. Babamın bakışı, içinde yaşadığı, daha doğrusu 
pek yaşamadığı bu dünyaya yönelik değildi. Bir başka dünyaya, gelecek 
dünyaya dönüktü. Bu içinde bulunduğumuz dünya onun için olsa olsa 
bir bekleme odasıydı, biraz da sınav odasıydı. Öyle üzerinde uzun boylu 
durulması, düşünülmesi, anlaşılması, şikâyet edilmesi veya beğenilme- 
si, değiştirilmesi veya iyileştirilmesi için çaba sarf edilmesi gereken bir 
yer değildi. Özetle babamın bu dünyayı olduğu gibi kabul etmesinin, on- 
dan bir şikâyette bulunmamasının nedeni bu dünyanın iyi bir yer, mü- 
kemmel bir dünya olmasından ileri gelmiyordu; daha basit olarak var 
olmamasından, var olamamasından ileri geliyordu. Ama eğer isterseniz 
siz bunu; olup biten her şey Tanrı'nın emrine ve iradesine uygun olarak 
meydana geldiğinden onu olduğu gibi kabul etmek, buna bağlı olarak 
da başa gelen her bir şeyi tam bir tevekkül ve teslimiyet içinde kabullen- 
mek tutumu olarak daha güzel bir şekilde de tanımlayabilirsiniz. 


Bu tavır ve tutumu, bir memnuniyet hali olarak kabul edebilir miyiz? 


Bakış açınıza göre değişir. Ona memnuniyet de diyebilirsiniz, bilinç- 
sizlik, ilgisizlik, kayıtsızlık da. Bence aslında birçok insan gibi babamın 
da aslında memnun olup olmamak gibi bir kavram veya kaygısı yoktu. 


Hocam niçin olmasın? Sonuçta her insan gibi o da bir kaygıyla hayatı 
yaşıyordur. 


Siz babamın tutum ve davranışlarını istediğiniz gibi yorumlayabilir, 
istediğiniz kavram ve kuramlar içinde açıklayıp anlamlandırabilirsiniz. 
Ben babamın hayatı basit olarak öylece yani olduğu gibi kabul ettiği- 
ni, hayata dair en ufak bir sorgulama içinde olmadığını düşünüyorum. 
Merak etmeyin, “Siz babamı benden iyi mi tanıyorsunuz?” şeklinde ah- 
makça bir itirazda bulunmayacağım. Ben sadece babamın en basit ola- 
rak kendisine şu tür soruları sorduğunu düşünmüyorum: “Ben bu haya- 
tımdan memnun muyum? Neden memnunum? Hayatımdan memnun 
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olmaktan ne anlıyorum? Daha doğrusu “insanın hayatından memnun 
olması, olmaması ne demektir?” Ben babamın bu tür şeyleri düşündü- 
günü, kendisine bu tür soruları sorduğunu zannetmiyorum. Çünkü bu 
sorular başka bir dünyanın, başka bir insan tipinin sorularıdır. 


Bir kendiliğindenlik hali yani... 


Evet, bu terim daha uygun. Kendisini sorgulamadan veya kendisine 
dair herhangi bir bilinçli tutum geliştirmeden dünyayı olduğu gibi ka- 
bullenmek... Bir teslimiyet hali. Galiba en iyi terim bu “teslim olma” te- 
rimi. İslâmiyet de zaten “teslimiyet” demek. Neye teslim olmak? Varlığı, 
eşyayı, dünyayı olduğu gibi, yaratıldığı gibi kabul etmeye. Kazancakis'in 
romanlarından birinde, galiba Yeniden Çarmıha Gerilen İsa adlı eserinde 
bir köyün zengin ve güçlü bir ileri gelen Türk'ü tasvir edilir. Hiç unut- 
mam; bu insan, galiba bir yeniçeri ağası, üzerine döşek serilmiş, yas- 
tıklar atılmış kerevitinde oturmuş veya yan gelip yatmış bir vaziyette 
keyifle nargilesini fokurdatıyordur. Bakışları uzaklarda bir noktaya di- 
kilmiştir Öyle bir yüz ifadesi, beden duruşu vardır ki âdeta kendisini 
cisimleşmiş düşünce, kendi üzerinde yoğunlaşmış bir bilinç zanneder- 
siniz; en derin bir felsefi, metafizik meseleyi düşündüğünü sanırsınız. 
Kazancakis tam bu en derin vecd, istiğrak ânı içinde bulunduğu izle- 
nimi veren kahramanına basit bir soru sordurur: “Ne düşünüyorsun?” 
Ağanın cevabı çok sevimlidir: “Hiç!” Çünkü gerçekten hiçbir şey düşün- 
memektedir. Herhangi bir şeyi düşünmesi için ne bir sebebi vardır, ne 
de bu yönde bir alışkanlığı. 


Kazancakis'in bu tasvirinden çok etkilenmiştim. Çünkü aklıma ba- 
bam değilse bile daha iyi bir örnek olarak kesinlikle eniştem gelmişti. 
Eniştem de babam kadar yaşlıydı. Ablam daha çocukken, 13 yaşınday- 
ken, onunla evlenmişti. Öyle ki benim yeğenim Abdurrahman benden iki 
yaş büyüktür ve ablam beni emzirdiğini söylerdi. Her neyse bu eniştem 
epeyi sevimsiz bir adamdı; az konuşur, az güler, az hareket ederdi. Bir 
yerde ve aynı pozisyonda saatlerce kımıldamadan oturur, Kazancakis'in 
Ağa'sı gibi çok önemli, çok derin bir şeyi düşünür gibi uzaklara bakardı. 
Ama gündelik tecrübelerim sonucu onun aslında hiçbir şey düşünmedi- 
ğini, sadece öylece saatlerce aynı durumda bulunmaktan mutlu olduğu- 
nu anlamıştım. “Hocam iyi de bunu nereden anlamıştınız?” diye bana 
soracak mısınız? Bir adamın bir şey düşünüp düşünmediğini nereden 
anlarsınız? Konuşmasından değil mi? Rahmetli eniştem bu uzun ve de- 
rin tefekkür dönemlerinden ayıldığında son derece gündelik, son derece 
sıradan şeyler söyleyerek yeniden aramıza katılırdı da ondan. 


Sonuç olarak babamın davranışlarını mutluluğa ilişkin bilinçli, tefek- 
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küre dayanan bir ruh veya zihin durumunun sonucu olarak yorumla- 
mak istiyorsanız, bunu yapmakta özgürsünüz. Ama ben bunu onun iyi 
bir Müslüman olmasıyla, iyi bir Müslüman olarak yaşamasıyla açıkla- 
mayı daha doğru bulurum. 


Bir başka örnek vereyim mi? Babamın, ölünceye kadar, bir gün bile 
tatil yaptığını görmedim. 


Hocam, mesleği bunu gerektirmiş. İki gün ara verse meyveler çürüyecek. 


Yok canım, meyveler ara versen de vermesen de çürürdü ve bizim ka- 
derimiz bu atılmasına izin verilmeyen yarısı çürük meyve ve sebzeleri 
alıp onların çürük taraflarını ayıklayarak geri kalan kısımlarını tüket- 
mekti (Ben şimdi de biraz öyleyim. Buzdolabında kalan eski yemekleri 
bitirmeden yeni bir yemeği yiyemem. Tabağımda yemek bırakamadı- 
ğımı söylememe bilmiyorum gerek var mı?). Sebze ve meyveler zaten 
sabahleyin halden günlük alınır ve günlük olarak satılırdı. Yani onların 
çürümesi gibi ciddi bir sorun yoktu. Pazar günleri de zaten hal kapalı 
olur, elde satacak fazla mal olmazdı. Kısaca babam mesleğinden ötü- 
rü, mesleğinin gereği olarak tatil yapmıyor değildi. Çok daha basit bir 
nedenle, tatil kavramına sahip olmadığı için tatil yapmazdı. Gene bana 
“Hocam, insaf edin, insan nasıl tatil kavramına sahip olmaz? Etrafında 
tatil yapan insanları görmüyor muydu? Tâtil yapan insanların, örneğin 
memurların varlığını bilmiyor muydu?” diye soracak mısınız? Cevabım 
gene aynı olacak: Başkalarının, başka insanların tatil yaptıklarını gör- 
mek, bilmek, tatil kavramına sahip olmak demek değildir ki! Babam ta- 
tile ihtiyaç hisseden, tatili anlamlı gören bir ruh veya zihin hali içinde 
değildi. Kendisini bildi bileli muhtemelen hep çalıştığı, çalıştırıldığı için 
bir süre sonra çalışma onda yatmak, kalkmak, yemek yapmak vb. gibi 
bir alışkanlık halini almıştı ve yine herhalde şöyle düşünüyordu: “Hayat 
böyledir! İnsanlar haftanın yedi günü, yılın elli iki haftası çalışır.” 


Peki başka insanların, örneğin devlet memurlarının böyle olmadıkla- 
rını, böyle çalışmadıklarını bilmez miydi? Tabii ki bilirdi. Ama herhalde 
yine şöyle düşünmekteydi: Tamam, memurlar veya başkaları öyleydiler. 
Ama insanların da bazıları kadındı, bazıları erkek. Bazıları zengindi, 
bazıları fakir. Bazıları memur olarak tatil yapardı. Bazıları memur ol- 
madıkları, manav oldukları için de tatil yapmazlardı, çalışırlardı. Bazı 
çocuklar doğduktan hemen sonra, bazıları on gün içinde, bazıları beş 
yıl sonra ölürlerdi. Bazı çocuklar da yaşardı. Annem on iki çocuk doğur- 
muş, bunların sekizi muhtelif yaşlarda ölmüş, ancak dördü yaşamıştı. 
Çocukluğumda ablamın da birçok çocuğunun doğduktan kısa bir süre 
sonra öldüklerine ben şahit oldum. Kim bilir ne kadar üzülmüştür mü 
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diyeceksiniz? Kusura bakmayın bu duygunuza veya gözleminize de ka- 
tılamayacağım. Bir süre üzülür, ama kısa bir süre sonra hayatına bir şey 
olmamış gibi devam ederdi. Çünkü bunlar onun için sorgulanacak, kızı- 
lacak, karşı çıkılacak, isyan edilecek şeyler değildi. Her şeyin arkasında 
olan Tanrı'nın iradesi, kader, felek, kötü talih ne derseniz deyin o değil 
miydi? Bu apaçık, doğal bir şeydi. Dünyanın, hayatın, eşyanın yapısı, 
yasası buydu. 


Babam böyle yaşadı. Böyle düşündü ve böyle öldü. Annem de böyle 
yaşadı, biraz daha az böyle düşündü (çünkü o babama göre hayatından 
daha az memnun, daha çok şikâyetçiydi ve bunun acısını da yaşlandıkça 
babamdan daha çok çıkarır oldu) ama yine böyle öldü. 


Bu biraz da dönemle ilgili değil mi? 


Hangi dönemle? 20. Yüzyıl'ın birinci yarısının Türkiyesi'ni, Urfası'nı 
kastediyorsanız, evet. Daha geniş bir dönemi, modern öncesi dünyanın 
az gelişmiş, yoksul bir tarım toplumunun şartlarını kastediyorsanız, ona 
da evet. Ama bunlara babamın yaşadığı dönemin Urfası'nın ve kendi çev- 
resinin, ailesinin bazı özel şartlarının etkisini de eklemeniz gerekir. 


Babam başka ve farklı hayatları görmek, onlarla kendi hayatı arasın- 
da bir kıyaslama yapabilmek imkânına sahip değildi. Çünkü etrafındaki 
herkes aşağı yukarı kendisi gibi yaşıyordu. İnsan farklı hayatları, farklı 
durumları kıyaslar ve kendi hayatı üzerinde düşünmeye başlar, şikâyetçi 
olur. Bugün bizim eskilerden en büyük farkımız bu. Aynı şehirde bizden 
daha iyi durumdakileri görüyor, iletişim araçları sayesinde başka toplum 
ve ulusların, başka insanların hayat tarzlarını, imkânlarını fark ediyo- 
ruz. Bir karşılaştırma ve kıyas yaparak kendi üzerimizde düşünmeye, 
durumumuzdan şikâyetçi olmaya başlıyoruz. Babamın dünyasında ise 
böyle bir şey yoktu. Hattâ bugün de toplumumuzun belli bir kesiminin 
hayatında böyle bir imkân yok. Ayrıca yukarıda dediğim gibi böyle bir 
imkânın olması bizim onu görmemiz, algılamamız için de yeterli değil. 
Almanya'ya 1960'larda giden sıradan bir Türk işçisi Almanya'yı görüyor 
muydu? Görebiliyor muydu? Görmesi mümkün müydü? Çoğu nasıl gittiy- 
se Türkiye'ye öyle dönmedi mi? Nasıl ki Ankara'ya, İstanbul'a üniversite 
eğitimi için giden birçok arkadaşım da oralarda birkaç yıl yaşadıktan son- 
ra yine geldikleri gibi tekrar geriye, Urfa'ya döndülerse öyle. Muhtemelen 
belki aynı boyutta olmasa da aynı süreç bugün de tekrarlanmaktadır. 


Babanızın ismi neydi? 


Mehmet... Kardeşimin de Mehmet... 
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Nasıl eğlenirdi? 


Bak bu da güzel bir soru. Babam nasıl eğlenirdi? Babamın her şeyi 
gibi eğlencesi de dindi, daha doğrusu din üzerindendi, dinle ilgiliydi. 
İslâm Müslümana sadece ayin, ibadet, hukuk ve siyaset sunmaz, neşe 
ve eğlence de sunar; daha doğrusu uygun görmediği, yasakladığı eğlen- 
celerin yerine, kendisinin uygun bulduğu bazı eğlenceler sunar. İslâmın 
yasakladığı zevklerin, eğlencelerin ne olduğu konusuna hiç girmeyelim, 
sadece babamın zevkini, duyarlılığını, eğlencesini, daha doğrusu tüm 
estetiğini dinden aldığını söylemekle yetineyim. Bunlar nelerdi? Dini 
bayramlar, kandiller, Ramazan geceleri, eğlenceleri, teravihler, güzel 
sesli hafızların Kur'an okumaları, mevlitler, Peygamber'in ve Sahabe'nin 
hayat hikayelerini dinlemeler vb. 


Enteresan... 


Nesi enteresan? Bu çocukluk dönemimde benim için de büyük ölçüde 
geçerli olan bir durumdu. Yalnız, babamdan farklı olarak benim önüm- 
de dünyevi bazı hazlar, eğlence türleri de vardı: sinema, futbol ve kitap- 
lar gibi. Babam ise bunların hiçbirisinden hoşlanmazdı. Futbolla ilgili 
antipatisinin arkasında çocukluğumdaki Hazreti Hüseyin'in kesik ba- 
şıyla futbol oynandığına dair o saçma, ama etkili efsane vardı. Sinema 
bugün olduğu gibi o gün de dini muhafazakâr çevrelerde hem resimle, 
tasvirle ilgili bir şey olduğundan, hem de kadınla erkek arasındaki uy- 
gunsuz şeyleri gösteren, anlatan bir sanat dalı olduğundan ötürü hoş 
karşılanmayan bir şeydi. Allahtan, kitapla ilgili büyük bir kovuşturma 
veya sansür yoktu. Ama bu bizim evde kitabın, kitap okumanın iyi bir 
şey olarak görüldüğü anlamına da gelmiyordu. 


Sinema benim için her şeydi. Ama gerek yaşımın küçük olmasından, ge- 
rekse sinemaya iyi gözle bakılmamasından, hattâ günahkârca bir şey sayıl- 
masından ötürü, sinemaya gitmeme izin verilmezdi. Ortanca kardeşimin 
uzun süre yanında çalıştığı Halil Usta diye galiba aynı zamanda uzaktan 
akrabamız da olan biri vardı ve sinemaya açık veya gizli olarak gitmemizi 
engellemekten ve bizi sinemada yakaladığında bir suçlu gibi elimizi ko- 
lumuzu bağlayarak babamın yanına getirmekten sorumluydu. Doğrusu 
bu görevi hakkıyla da yerine getirirdi. Kısacası ben hani Kur'an'da ve fı- 
kıhta sözü çok edilen şu her Müslüman üzerine farz olan “iyiliği emret- 
me, kötülüğü men etme” emrinin, başka deyişle mahalle baskısının canlı 
kurbanlarından biriyim. Bu tehlikelerin sinemayı benim için daha çekici, 
daha zevk verici kıldığını söylememe gerek var mı, bilmiyorum. 


Çocukluğumun ikinci güzel şeyi kitaplardı, her türlü kitap. Resimli, 
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resimsiz, çocuk, yetişkin, seyahat, macera, polisiye kitapları. Onları 
elimde tutmak bile bana büyük haz verirdi. Kitap almak için param yok- 
tu. Ama kardeşimin yanında çalıştığı Halil Usta'nın ayakkabı tamirci 
dükkânının hemen yakınında her türlü kitabı gündelik olarak kiraya 
veren biri vardı. Cüzi bir ücret (beş veya on kuruş karşılığında) buradan 
bir günlüğüne bir kitap kiralayabilirdiniz. 


Bir kitabı alır almaz, daha yolda okumaya başlardım ve bunun sonucun- 
da kendimi yoldan geçen hayvan veya arabaların altında kalarak ezilme 
tehlikesine attığım için Mehmet'ten epeyi dayak da yedim. Koca bir kitabı 
bütün bir gün ve gerekirse gece okuyarak bitirir; ertesi gün geri vererek 
yeni bir kitap alırdım. Bu yıllarca, bir gece bilmediğim bir nedenle sözünü 
ettiğim bu kitapçıda bir yangının çıkmasına ve adamın bütün kitaplarının 
yanmasına kadar böyle devam etti. Bu olay tahmin edebileceğiniz gibi ha- 
yatımın en büyük travması oldu. Bu, kesinlikle abartmıyorum, bir uyuş- 
turucu bağımlısının artık uyuşturucu bulamaması gibi bir şeydi. Geceleri 
kâbuslar görüyordum. Bir süre sonra adam dükkânını yeniden açtı, ama 
çok daha az dergi ve kitapla. Fakat eski güzel günler artık geçmişti. Yeni 
dükkân eskisinin sadece soluk bir hayaletiydi. 


Allahtan, bu kez de Urfa şehir kütüphanesini keşfetmiştim. Küçük 
bir yerdi ve yanlış hatırlamıyorsam okuyucuya ödünç kitap verilmezdi. 
Bundan dolayı günümün belli bir kısmını artık orada geçirmeye başlamış- 
tım. Ancak bu kütüphanede yeni çıkan o resimli, heyecanlı kitaplar yoktu. 
Ama maarif klasikleri vardı. Bu da bana o zamana kadar bilmediğim yeni 
bir dünyanın kapılarını açtı: dünya edebiyatının, bu edebiyat içinde yer 
alan dünya klasiklerinin. Bunlar içinde en sevdiğim Rus klasikleri oldu: 
Dostoyevski, Tolstoy, Gogol, Çehov, Turgenyev. Ondan sonra Fransız kla- 
siklerini, Balzac, Moliere, Flaubert, A. France, Baudelaire vb.'ni keşfettim. 
Shakespeare'i nedense bunlardan çok sonra tanıdım. Ama aynı ölçüde ol- 
masa da onu ve başka İngiliz yazarları da sevdim. Bu arada onlarla aynı öl- 
çüde olmasa da Sadi, Mevlana, Hafız'ı falanı da tanıdım. Nihayet bu aynı 
dönemde Refik Halid, Ömer Seyfettin, Ahmet Haşim, Yahya Kemal gibi 
bizim yazarlarımızı da okuyup sevmedim dersem yalan olur. Öte yandan 
bu sonuncuları zaten edebiyat derslerinde de okuyorduk. 


Sinema ve kitap dışında üçüncü eğlencem ortaokul son sınıfından itiba- 
ren artık futbol da olmaya başladı. Lise 1'de Mehmet'in dikkatli ilgisi sa- 
yesinde ileri derece (eksi iki buçuk) miyop olduğum ortaya çıktı ve gözlük 
takmaya başladım. Bunun futbolculuk kariyerimin geleceği için hiç de iyi 
bir şey olmadığı ortadaydı. İşin kötüsü bazı arkadaşlarım, mesela ilerde 
bir türkücü olarak da belli bir ün yapacak olan Mehmet Güçlü, Burhan 
Oğuz, Ali Haydar Peker yavaş yavaş bu alanda adlarını duyurmaya başla- 
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mışlardı. Artık onlarla değil de benim düzeyimdeki çocuklarla şehir stad- 
yumunun dışındaki sahalarda, yan sahalarda futbol oynuyordum. 


Peki babanız gibi sizin için de din üzerinden eğlenme olayı geçerli değil miy- 
di? Yukarıda çünkü buna benzer bir şey söylediniz. 


Olmaz olur mu? Özellikle Ramazan benim için de büyük bir eğlence 
kaynağıydı. Ne zamandan itibaren oruç tutmaya başladığımı bilmiyo- 
rum. Ama herhalde oldukça erken bir yaştan itibaren olmalı. Çünkü bir 
yandan oruç tutup öbür yandan futbol oynadığımızı ve bunun sonucu 
olarak ölesiye susadığımızı ve bazen dayanamayıp orucumu bozduğu- 
mu da hatırlıyorum. Muntazam bir şekilde namaz kılmaya başladığım 
tarihi ise daha net hatırlıyorum. Büyük kardeşim 1956'da askere gitti. 
1958'de bir bavul dolusu İslâmi kitap ve Büyük Doğu dergisiyle Urfa'ya 
döndü. Onun sayesinde Necip Fazıl, Osman Serdengeçti, Cevat Rıfat 
Atılhan'ları keşfettim ve bir ara galiba onlardan ciddi olarak da etkilen- 
dim. Tabii bunun bir başka sonucu kardeşimle birlikte namaz, niyaza 
ama bu kez daha ciddi olarak başlamam oldu. 


Ama biz gene eğlence konusuna dönelim. Bu sözünü ettiğim dönemde 
Ramazan şimdi olduğu gibi yine yaza rastlamıştı. Günler uzun, oruç tut- 
ma işi bayağı zahmetli, meşakkatliydi. Ama bunun sonucu olarak ödülü 
de çok yüksekti (tabii dünyevi ödülünü, yani zengin iftar sofrasını kaste- 
diyorum). Akşam ezanına beş on dakika kala hepimiz, yani çocuklar ev- 
lerimizin damlarına çıkar (bütün damlar düzdür), Ulu Cami'den iftar fi- 
şeğinin atılmasını dört gözle beklerdik. Topun atılmasına beş dakika kala 
şehrin her tarafından görülen bu caminin minaresinin şerefesine görevli 
kişinin çıktığını görürdük ve o andan itibaren tüm şehri tatlı bir uğultu 
kaplardı. Birkaç dakika sonra minarenin şerefesinden önce bır ışık fişeği 
göğe yükselir ve onu kısa bir süre sonra topun gümbürtüsü takip ederdi. 


Eğlence de olur muydu? 


Bunun kendisi, iftarın açılması, zengin iftar sofrası en büyük eğlen- 
ceydi. Ama bunu başka eğlenceler izlerdi. Örneğin teravih namazları. 
Bir arkadaş grubumuz vardı. Bu grupla Ramazan boyunca geceleri cami- 
leri ziyaret eder, her akşam bir başka camide teravih namazını kılardık. 
Yaşımız küçükken önceleri bize yakın olan camilere gittik. Biraz büyü- 
yünce şehrin daha uzak semtlerinde bulunan diğer camilere gitmeye 
başladık. Geceleri şehrin daha önce gitmediğimiz bu semtlerine gitmek, 
oralarda bulunan camileri ziyaret etmek hoşumuza giderdi. Camilerin 
içi pırıl pırıl, ışıklar içinde olurdu. Birlikte olmanın, birlikte dini bir 
görevi yerine getirmenin huzurunu, zevkini de hissederdik. Ama Urfa 
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camilerinde bugün büyük şehirlerde olduğu gibi ses ve ışık gösterileri, 
mahyalar filan hatırlamıyorum. 


Bu sadece Urfa'ya özgü olmasa gerek... Mesela Doğu Anadolu veya İç 
Anadolu'da da herhalde durum böyleydi. 


Muhtemelen öyledir. Televizyon yok, tiyatro yok, disko yok, başka şe- 
hirleri gezip görmek, başka dünyaları tanıma imkânı yok. Hattâ yukarı- 
da belirttiğim gibi şöyle bir rahatça gidilecek sinema bile yok. 


Dinden hareketle konu buraya geldi. O dönem din böyle örgütlü bir şey, 
devletin imam hatip okulları üzerinden müdahale ettiği bir konu değil. 


Hayır, devletin müdahalesi, teşviki, yardımı veya yönlendirmesiy- 
le oluşmuş bir dinsel yaşama biçimi söz konusu değildi. İmam hatip 
okullarından haberimiz yoktu veya vardıysa bile biz onun sonuçlarını, 
ürünlerini henüz yaşamıyorduk Urfa'da. Babamın hayatında yaşanan 
dindarlık böyle resmi, kurumsal, sistemli bir şey değildi. Kendi halinde, 
hayatın doğal akışı içinde, hayatın kendisi kadar gündelik bir şey, daha 
doğrusu hayatın kendisi olan bir şey. 


Urfa'da iki küçük ve sevimli göl vardır: Aynızeliha ve Halilürrahman. Urfa 
resimlerinde görülen gölün hemen kenarındaki caminin ismi Rıdvaniye. 
Halilürrahman Gölü'nün daha ilerisinde bir başka Halilürrahman Camii 
vardır. Ramazan günleri ikindiden sonra boynumuzda içinde Kur'an'ın 
bulunduğu keseler asılı olarak bu caminin eyvanına gider, hafızlar tara- 
fından okunan Kur'an'ı kendi kitaplarımızda gözlerimizle takip ederdik. 
Bunun öncesinde ve sonrasındaysa gölün sularına ayağımızı sarkıtır, hem 
serinler, hem de birbirimizle sohbet eder şakalaşırdık. 


Kalabalık ailede doğup yaşamak özellikle çocuklar için çok eğlencelidir. 
Sizin ailenin ortamı, çevresi nasıldı? Nasıl bir evde yaşıyordunuz? 


Ailemiz kalabalık değildi. Evimiz ise Arap Meydanı'ndaki küçük, sıra- 
dan evlerden biriydi. Yüksek duvarlarla sokaktan ayrılan, dışarıya karşı 
hiçbir penceresi olmayan, tek katlı, ortasında oldukça geniş bir avlunun, 
yani “hayat”ın bulunduğu, odaların, kilerin, mutfağın, tuvaletin vb. tü- 
müyle bu avluya açıldığı bir ev. Sokakla ilişki sadece bu büyük kapıyla, 
cümle kapısıyla sağlanır, ondan doğrudan avluya girilirdi. Avlunun “ha- 
yat” olarak tanımlanması da aslında enteresan değil mi? Bunun nedeni 
muhtemelen hayatın büyük bir kısmının orada geçmesiydi. Avlunun 
ortasında çocukluğumuzda üzerine çıkmaktan büyük zevk aldığımı ha- 
tırladığım gövdesi iki büyük kola ayrılan büyükçe bir siyah incir ağacı 
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vardı. Ben bu kollardan ancak yere daha paralel bir açıyla uzanan sol- 
dakine çıkabilirdim. Sağdaki yukarıya doğru dik bir şekilde uzanan dala 
çıkmayı ise hiç gözüm kesmedi. Bu ağacın meyvesi olan siyah incirin de 
çok lezzetli olduğunu hatırlıyorum. Avluda bir de zaman zaman koruk 
halinde üzümlerini topladığımız bir asma vardı. 


Evimiz aralarında özel bir ayırıcı çit, duvar falan bulunmayan iki kısma 
ayrılmıştı. Avlunun bir tarafında yer alan büyük bir odada biz, diğer bü- 
yük odada kiracımız olan aile otururdu. Bu iki büyük odadan ayrı yerlerde 
ve birbirinin yanında yer alan iki ayrı, ama daha küçük bağımsız oda kiler- 
lerimizi teşkil ediyordu. Bütün bunlardan nispeten daha uzakta yer alan 
mutfak ve tuvalet ise ortak kullanım alanlarıydı. Evimizde bağımsız bir 
banyo odası yoktu. Bildiğim kadarıyla Urfa'da zengin, fakir hemen hemen 
hiçbir evde bağımsız bir banyo odası yoktu. Yıkanma ihtiyacı, o da pek 
sık olmamak üzere, hamamlarda, özellikle evlere yakın hamamlarda kar- 
şılanırdı. Biz hemen her zaman bizim eve yakın olan Velibey Hamamı'na 
giderdik. Birkaç kere Ulu Cami'nin yanında bulunan ve daha sonra yıkılan 
Yıldız Hamamı'na gittiğimizi de hatırlıyorum. Bu hamamın yer seviyesi- 
nin altında olması gerekir çünkü ona bir merdivenle inerdik. 


Yaz günleri akşam yemeği için biz ve kiracımız olan aile avluda bir- 
kaç metre mesafede her birimiz kendi soframızı kurardık. Tabii masa 
ve sandalye yoktu, yer sofrasıydı. Önceleri evimizde elektrik yoktu. 
Ben ilkokul birinci veya ikinci sınıfta iken, demek ki 1951 veya 52 yı- 
lında mahallemize elektrik gelmiş olmalı. Elektrik ışığı altında akşam 
yemeğini yediğimiz ilk günü, daha doğrusu ilk akşamı hiç unutmadım. 
Sanki her yer bir anda bir ışık seline boğulmuştu. Muhtemelen ancak 
elli, altmış mumluk bir lambaydı. Ama gaz lambasının ışığı altında ne 
yediğimizi tam görmeden geçirdiğimiz yıllardan sonra bize her taraf pı- 
rıl pırıl görünmüştü. Proust, Geçmiş Zamanın Peşinde'de hep kokular ve 
seslerden geçmişe döner. Bendeki hatıralarda ise ışıklar ve görüntüler 
daha ön planda geliyor, örneğin yukarıda söylediğim sahneye ek olarak 
ilk olarak gözlük taktığım gün etrafımdaki şeyleri net olarak gördüğüm 
âna ilişkin hatıram gibi. 


Nihayet evimizde akar bir su olmadığını da belirteyim. Ben üniver- 
site eğitimi için Ankara'ya gidinceye kadar da evimize henüz su gelme- 
mişti. Ama bunun nedeni muhtemelen bizim yoksulluğumuzdu. Çünkü 
aynı sokakta evimizin tam karşısında bulunan ve bizimkine göre bayağı 
büyük olan bir evde musluk suyu olduğunu ve özel günlerde bu evdeki 
musluktan kovalar içinde su aldığımızı ve bu suyun da bana çok tatlı gel- 
diğini hatırlıyorum. Hattâ bu suyun adı da galiba “tatlı su”ydu. Normal 
zamanda su ihtiyacımızı tandırlık dediğimiz mutfak veya ocakların bu- 
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lunduğu kısımda yer alan bir kuyudan karşılardık. Kuyunun arkasında 
ise ekmek yapmak, yemek pişirmek, çamaşır yıkamak üzere su ısıtmak 
için kullanılan yakacağın, çalı çırpının bulunduğu karanlık bir yer var- 
dı ki hayatım boyunca korkumdan bir kez bile oraya girmeye cesaret 
edemedim. Bunda her nedense bu mutfağa elektrik hattı çekilmemiş 
olmasının da rolü olduğunu zannediyorum. Elektriği olmayan ve do- 
layısıyla geceleri kullanılması mümkün olmayan bu mutfak, gerçekten 
oldukça tuhaf bir şeydi. Öte yandan kuyunun kendisi de oldukça karan- 
lık ve korkutucu bir yerdi. Kuyudan çıkan Şubat Karıları, cadılar, ince 
ve ayartıcı seslerle ayartılarak kuyuya çekilen çocuklar, kış gecelerinde 
bunlar üzerine anlatılan korku verici hikayeler kuyuyu biz çocuklar için 
tehlikeli ve yanına yaklaşılmaması gereken bir yer kılıyordu. İleri yaş- 
larda yaşadığım bir olay bu kuyudan ve etrafındaki ortamdan ne kadar 
korktuğum, ne kadar etkilendiğim hakkında size bir fikir verebilir. 


Epeyi ileri bir yaştaydım. Hattâ belki artık üniversiteye gidiyordum. 
Evde yalnızdım. Kiracımız olan anne-kız, babam, annem, kardeşlerim, 
kısaca hiç kimse evde yoktu. Yavaş yavaş hava kararmaya başlamıştı. 
Öyle cinlere, perilere, Şubat Karıları'na falan artık inanmıyordum, daha 
doğrusu inanmadığımı düşünüyordum. Ama akşama doğru yaklaştık- 
ça evin içinde yavaş yavaş beni bir tedirginliğin sarmaya başladığını da 
hissediyordum. Tandırdan, yani kuyunun bulunduğu yerden bazı ses- 
ler duymaya başladım. Bu tamamen saçma bir şeydi, kendime zihnimin 
beni aldattığını, aslında olmayan sesleri duyduğumu sandığımı söyle- 
dim, ama onları duymaya devam ediyordum ve bu sesler gitgide daha 
artmış, daha yükselmişlerdi. Onlar sürekli olarak kuyudan kovalarla 
çekilen ve “foşşş!” diye yerlere boşaltılan suların sesiydi. Aklım, man- 
tığım bunların benim zihnimin uydurduğu şeyler olduğunu söylüyordu 
ama gerçeğin ne olduğunu görmek için avluyu geçip kuyunun bulundu- 
ğu yere gitmeye de bir türlü cesaret edemiyordum. Yerimde mıhlanıp 
kalmıştım. Bu ne kadar böyle devam etti bilmiyorum, ama sesler gitgide 
daha da arttı ve bendeki korku yerini artık dehşete, paniğe bırakmaya 
başladı. Son bir gayretle odadan fırladım, ayağıma terlik gibi bir şey ge- 
çirerek hızla avluyu geçip sokak kapısına yöneldim. Dışarı çıkıp sokağın 
ta başına kadar koştum (evimiz bir “tetirbe”de, yani çıkmaz sokaktaydı). 
Sokak lambası altında ev halkından birisinin gelmesini bekledim. Kimin 
geldiğini ve bana bu vaziyette ne beklediğimi sorduğunu, ona ne cevap 
verdiğimi hatırlamıyorum. Olayın yorumunu da size bırakıyorum. 


Bu tür evlerin avlularının uygun bir yerinde dama çıkmak üzere duva- 
ra bitişik taştan bir merdiven bulunurdu ve yazın başından itibaren ge- 
celeri damda yatmaya başlardık. Doğrusu geceleri damda, açık havada, 
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yıldızları seyrederek yatmak çok hoş bir şeydi. Her evin damında, oda- 
ların üzerinde bulunan yerlerinde taht denilen ağaçtan geniş karyolalar 
kurulur, insanların birbirlerini görmemesi için de onların etrafı bezle 
veya hasırla dört bir yandan kapatılırdı. Bizim evde de ayrı damların 
üzerinde üç dört taht vardı. Birinde ben ve kardeşim, diğerinde annem 
ve babam yatardı. Bir başka taht ise kiracılarımızındı. Böylece bütün 
şehir geceleri bir açık hava oteline dönerdi. 


Gündüzün yakıcı sıcağından sonra gece damda yatmak herkese, bu 
arada bana da iyi gelirdi. Yorganı başıma çeker (demek ki gece hava, 
yorgan kullanacak kadar serin olurdu) gözlerimi göğe diker, özellikle 
yedi kardeşi, yani Büyük Ayı takımyıldızını seyre dalardım. Yıldızlar, 
gezegenler hakkında hiçbir bilimsel bilgimiz yoktu, Büyük Ayı'ya Yedi 
Kardeş dememizden bu zaten belliydi. Ellilerin sonuna doğru buna 
Rusların uzaya gönderdikleri uyduların ışıkları eklendi. Muntazam ara- 
lıklarla yanıp sönen ışıklarına bakarak onları yıldızlardan, hattâ uçak- 
lardan ayırt etmek zor değildi. Kaldı ki Urfa göklerinden pek uçak da 
geçmezdi. Buna zaman zaman şahit olduğumuz ve bizi çok heyecanlan- 
dıran yıldız kaymalarını, meteor düşmelerini ekleyebiliriz. Böylece gece 
boyunca başımızın üstünden, üzerinde yaşadığımız yerden, daha heye- 
can verici bir dünyanın geçip gittiğini görürdük. Sabaha doğru yıldızla- 
rın yeri, konumu tümüyle değişirdi. Bunu görmek de heyecan vericiydi. 


Malum, ilk astronomi çalışmaları, M.Ö. 3.000-4.000 yıllarında 
Mezopotamya'da başlamış. Bu anlaşılır bir şey, zira o dönemden önce 
İskandinavya'da herhalde fazla kimse yaşamıyor, yaşayanların da pek 
göğü seyredecek halleri yok. Nihayet Kuzey ülkeleri yazın da bol yağış 
alan, dolayısıyla yılın en büyük bölümünde göğün kapalı olduğu ülkeler. 
Mezopotamya'da ise durum farklı. Mayıs'tan Ekim'e kadar berrak pü- 
rüzsüz bir gökyüzü var. İnsanlar geceleri açık havada yatıyorlar, yaşıyor- 
lar. Kısaca gök cisimlerinin gözlenmesi için her şey uygun. 


Hocam kaç kardeşsiniz? 


Daha önce de söylediğim gibi, annem 12 çocuk doğurmuş, 8'i farklı za- 
manlarda, farklı yaşlarda ölmüş. Eski bir fotoğrafım var. 14-15 yaşlarında 
genç bir kızın kucağındayım. Ablammış. Adı da galiba Rabia'ymış. Üç, dört 
aylık kadarım. Bu resmin çekilmesinin üzerinden fazla zaman geçmeden 
zavallı ablam ölmüş. Neden ölmüş, bilmiyorum. Urfa'da insanların neden 
öldüğü pek bilinmezdi. İnsanlar doğar ve ölürlerdi. Evde Rabia'dan hiç 
söz edilmezdi. Bu fotoğrafı da nasıl gördüğümü hatırlamıyorum. Çünkü 
annem onun ortada bulunmasını yasaklamıştı. Fakat Mehmet meraklıy- 
dı ve yasakları çiğnemeyi severdi. Muhtemelen o arayıp bulmuştu, daha 
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sonra bizim evde gizlenmeye çalışılan birçok sırrı da arayıp bulduğu gibi. 
Ölen bütün çocukları içinde annemin en çok onun acısını çektiğini bilir- 
dik. Diğerleri hakkında bir bilgim yok; ne adları, ne yaşları konusunda. 
Zavallılar bir fotoğrafları bile olmadan, bir fotoğraf bile çektiremeden ge- 
çip gitmişlerdi. Rabia'nın hiç olmazsa soluk bir fotoğrafı kalmıştı. 


Ailenin en küçüğü olmanın, “sonçur” olmanın (bizim tarafta en kü- 
çük çocuğa “sonçur” denirdi) keyfini yaşadım. Her ailede olduğu gibi, en 
küçük çocuk olarak epeyi şımartıldım, özellikle annem tarafından çok 
korundum ve sevildim. Bunun bedelini benden bir büyük olan kardeşim 
Mehmet tarafından çok kıskanılmakla ve arada bir dövülmekle ödedim. 
Daha önce dediğim gibi ablam ben doğmadan evlendirilmişti. Büyük 
kardeşim Bakır da ben kendimi bildim bileli dışarıda, köylerde çalışırdı, 
yani evde pek yüzünü görmezdik. 


Ailede Alevilik var mı? 


Hayır yok. Olsaydı herhalde bilirdim. Aslında özel olarak Sünnilik 
olduğunu da sanmıyorum. Çocukluğumda evde veya etrafımda Sünni- 
Alevi ayrımına ilişkin hiçbir şey duymadım dersem, yalan söylemiş 
olmam. Babamın kardeşime Bakır adını niçin verdiğini bilmiyorum. 
Yalnız yukarıda söylediğim gibi onun kendisinin babasının, yani de- 
demin adının da Bakır olduğunu biliyorum. Açıkçası bunun nedenini 
de bilmiyorum. Galiba babam geçmişinden, anne-babasından konuş- 
maktan hoşlanmazdı. Daha sonra Mehmet bu şeyleri biraz kurcaladı, 
ailemize bir şecere yaratma konusunda epeyi çaba gösterdi. Soyumuzu 
Urfa'ya dışarıdan gelen bir Arap kabilesine kadar çıkarmayı başardı sa- 
nıyorum. Ama doğrusu ilgilenmedim; konuya ilgi duymadığımdan de- 
ğil, Mehmet'in çalışma tarzına, yöntemine güven duymadığımdan. 


Urfa'da Şii nüfus da var mıydı? 


Vardı herhalde. Ama benim bilgim yok. Yalnız Urfa-Viranşehir yolu 
üzerinde Kısas diye bir köy vardır. Bu köyde oturanların, Urfalılardan 
farklı bir dini anlayışta olduklarına dair belli belirsiz bir bilgi de ortalık- 
ta dolaşmıyor değildi. 


Urfa'da Şafii de az. 


Bilmiyorum. 


Peki hocam, okumaya nasıl yöneldiniz? Ailede öğretmen veya hoca var mıydı? 


Ailemde okuma yazmayla ilgili hiç kimse yoktu. Ne babam, ne annem, 
ne ablam, ne de hattâ kardeşlerim. Yalnız iki ağabeyimden büyüğü, 
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Bakır, benden epeyi önce ilkokulu bitirmişti, diğeri Mehmet ise ilkoku- 
lu üçüncü sınıfta bırakmak zorunda kaldı. Onunla hattâ bir ara birlikte 
okula gittik. Demek ki o üçüncü sınıfa devam ettiği sırada ben ilkokula 
başlamıştım. Bu arada onunla pek hoş olmayan bir da hatıram vardır. 


Anlatmak ister misiniz? 


Kızımın Amerikalı eşi, nasılsa bu hikayeyi duymuş. Gittikleri her yer- 
de Senem'den Amerikalı arkadaşlarına onu anlatmasını istiyormuş. 
Amerikalı arkadaşları da bir dehşet hikayesi olarak onu büyük bir ilgiyle 
dinliyorlarmış. Ama onu yaşadığım zaman olay doğrusu bana pek öyle 
gelmemişti. Anlatayım, kararı siz verin. 


İlkokula başladıktan kısa bir süre sonra kendi çapımda ünlü olmuş- 
tum. Özellikle de sesimden ötürü. Öğretmenler, özellikle kadın öğret- 
menler odalarına çağırtıp bana şarkı söyletiyorlardı. Ama öyle çocuk şar- 
kıları, okul şarkıları falan değil, bayağı büyük şarkıları. Aman cana beni 
şad et-terahum eyle insaf et veya Keklik dağlarda çağıldar, yavrum diye diye 
ağlar gibi şarkıları. Fakat bir gün bir öğretmenin çağrısı üzerine bir sı- 
nıfa gittiğimde başka bir manzarayla karşılaştım. Öğretmen bazı çocuk- 
ları kara tahta önüne dizmiş ve benim gelmemi bekliyor. Niye? Çünkü 
onlara bir matematik problemini sormuş, kimse çözememiş. Çözmem 
için beni çağırtmış. Demek ki sadece sesimin güzelliğinden ötürü değil, 
bilgimin yüksekliğinden ötürü de tanınmaya başlamışım. Birinci sınıfta 
olduğuma göre bu, basit bir toplama çıkarma problemi olmalı çünkü ilk 
sınıfta herhalde çarpma, bölmeye henüz geçmemiş olmalıyız. 


Her neyse öğretmen (bir erkek öğretmendi) beni yanına çağırdı, elime 
tebeşiri verdi ve tahtada yazılı problemi çözmemi istedi. Herhalde kolay 
bir şeydi ve hemen çözdüm. Fakat olay bitmemişti. Öğretmen tahtanın 
önünde ayakta duran ve suçlu suçlu bakan diğer çocukları cezalandırmak 
için onların yüzüne tükürmemi istedi. Şüphesiz hikayenin bu noktasına 
geldiğinde Senem'i dinleyen Amerikalıların yüzünde belirmiş olması ge- 
reken dehşet duygusunu o sırada ben duymadım. Ama gene de korkmuş- 
tum çünkü ayakta dikilen çocuklar arasında ağabeyim Mehmet de vardı. 
Ya öğretmen onun benim kardeşim olduğunu bilmiyordu veya tam tersi- 
ne bildiği için beni çağırtmıştı. Neyse Mehmet'in yanına geldiğimde bana 
fısıltıyla eğer yüzüne tükürürsem beni evde geberteceğini söyledi. Ne mi 
yaptım? Gerçekten bilmiyorum. Herhalde öğretmenin emrini yerine ge- 
tirmemekten de korktuğum için tükürür gibi yapmış olmalıyım. 


Mehmet zaman zaman bu hikayeyi büyük bir keyifle anlatır. Senem 
de herhalde ondan duyduğu için daha sonra bunu bana anlattırdı. Yoksa 
ben unutmuştum. Bu olay hakkında da bir yorumda bulunmayacağım. 
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Ama Amerikalılar gibi dehşet içinde kalmasam da ben de pek hoş bir 
hikaye olmadığını düşündüğümü söylemek isterim. 


Neyse asıl konumuza geri döneyim. Ailemde okumam veya okuma- 
mamla kimse ilgili değildi. Bu ilgisizlik bütün öğrenim hayatım boyunca 
sürdü. Olaya biraz yukarıdan bakarsak bu da belli ölçüde anlaşılabilir 
bir şeydi. Çünkü benim çocukluğumda ve içinde bulunduğum şartlarda 
okumak toplumsal ve ekonomik olarak bir ihtiyaç veya gereklilik değil- 
di. Şimdilerde okumazsanız, okuma yazma bilmezseniz yaşayamazsınız 
çünkü bir alet kullanamazsınız, bir yerden bir yere gidemezsiniz, bir işe 
giremezsiniz veya ne kadar basit olursa olsun işinizi, mesleğinizi yapa- 
mazsınız. Ama annem ve babam okumamalarına rağmen gayet güzel 
yaşıyorlardı. Babam manavlığını yapıyordu, annem ev işlerini yerine 
getiriyordu. Şehir içi bir vasıtaya binme ihtiyaçları yoktu ki, “Bu gelen 
araba acaba benim binmem gereken araba mı?” diye kendilerine sormak 
durumunda kalsınlar. Zaten bir yere gittikleri yoktu. Gitmek zorunda 
oldukları her yer ise yürüyüş mesafesindeydi. Nitekim ben de üniversite 
eğitimi için Urfa'dan çıkmak zorunda kalıncaya kadar bir arabaya, oto- 
büse veya dolmuşa binme ihtiyacını hissetmedim. Okuyup doktor, mü- 
hendis olmam ise ailemin hayalleri arasında olan bir şey değildi. Çünkü 
etrafımızda, en azından yakın çevremizde, mahallede, akrabalar arasın- 
da böyle olan tek bir kimse yoktu. Bırakın doktor, mühendisi, ortaokulu 
bitirmiş olan, bir devlet dairesinde memur olarak çalışan biri bile yoktu. 
Okumanın, eğitim görmenin diğer anlam ve önemleri ise anne-babamı 
aşan şeylerdi. Benden önce okumuş, yüksek tahsil yapmış bir kimseyle 
tanıştıklarını zannetmiyorum. Babamın dünyasında bize doğru dürüst 
bir meslek, sanat kazandırmak gibi bir ilginin bulunduğunu da zannet- 
miyorum. Üç kardeş her birimiz kendi mesleklerimizi tamamen rastlan- 
tısal olarak kendimiz bulduk. 


1950-60 arasındaki yıllara denk gelen çocukluğumda, şehrin bir ucun- 
dan, (Saray Önü veya Bahçelievler) diğerine (Gölbaşı) çalışan galiba iki 
otobüs vardı. Taksi falan olduğunu zannetmiyorum. Çünkü kimsenin 
taksiye binecek lüksü yoktu. Belki beş on tane özel araba, hususi var- 
dı. 1950'lerin ortalarına doğru bu köhne otobüslerin arasına katılmak 
üzere beyaz, burunsuz bir otobüsün bir gelin gibi süzülüp geldiği günü 
unutamıyorum. Fellini'nin zannediyorum Amarcord filminde İtalya'nın 
fakir bir kıyı kasabasının açığından ışıklar içinde bir transatlantik ge- 
çer ve bütün kasaba bu transatlantiğin geçişini, içindeki yolcuların eri- 
şilemeyecek hayatını bir rüya gibi bir süreliğine seyreder. Kadın erkek 
bütün Urfalılar için bu beyaz burunsuz otobüs, o gün o ışıklar içindeki 
transatlantikti. En azından biz çocuklar için kesinlikle öyleydi. 
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Üzerinde konuştuğumuz yıllarda, tüm Urfa ilinde lise eğitimini ve- 
ren tek bir okul olduğunu söylersem belki durumun ne olduğunu daha 
iyi kavrayabiliriz. Sekiz, on kadar dersliği olan üç katlı bu okul, bugün 
de hâlâ ayakta duruyor. Yakın zamanlarda onun da ancak 1946 yılın- 
da açılmış olduğunu öğrendim. Siverek, Hilvan, Bozova, Birecik vb.de 
ortaokulu bitiren bütün öğrenciler de bu liseye gelmek zorundaydı. 
Şimdi nüfusu milyonu, hattâ belki iki, üç milyonu bulan büyük bir ilden, 
Urfa'dan bahsediyoruz. Böyle bir ilin merkezinde, lise eğitimini veren 
tek bir okul, üstelik ortaokul da bu okulun, yani aynı binanın içindeydi. 


O yıllarda üniversite gibi karşılanan, üniversite işlevini gören bir yer olsa 
gerek. 


Muhtemelen üniversiteden bile fazlası demek. Aynı zamanda lisan- 
süstü, ne bileyim doktora, doktora sonrası eğitimi veren bir kurum de- 
mek. 1961'de bu liseden mezun oldum. Urfa ilinin merkezinde, bütün 
ilçelerinde, eşraf, ağa, tüccar, memur, esnaf kim varsa, herkesin çocuğu 
-tabii oğlu, çünkü kimse ilkokuldan sonra kızların eğitimini devam et- 
tirme cesaretini göstermezdi- bu okulda toplanmıştık. Fakat kimsenin 
ne kıyafeti ne de davranışında mensup olduğu sınıfını gösteren bir şey 
vardı. Olsa bile o, fark edilmeyecek kadar önemsizdi. Hissedilmiyordu. 


Peki devlet görülür müydü? Hükümet binası, vâlilik... 


Vâlilik binası vardı tabii. Önünden geçtiğimizde... 


Korkardınız? 


Yok, korkmazdık. Çocuk niye korksun ki? Daha çok ilgi ve merakla, 
biraz da imrenme ve arzuyla baktığımız bir yerdi. Çünkü orada veya 
oralarda Urfa'ya mensup olmayan, dışarıdan gelen, güçlü, kerli ferli in- 
sanlar ve onların çocukları otururdu. Onlara karşı bir kıskançlık veya 
nefret hisseder miydik? Doğrusu bunu hissetmek için de bir nedenimiz 
yoktu çünkü onlar, yani devlet bizim hayalimizin bile erişemeyeceği ka- 
dar uzaktaydı, divan şairlerinin sevgilileri gibi bir şeydi. 


O yıllarda Urfa'daki yerel siyaseti de merak ediyoruz. Malum, Demokrat 
Parti 1950'de seçimle geldi, 1960'ta askeri müdahaleyle gitti. Ailenizde 
Demokrat Parti'den olan var mıydı? 


Olmaz olur mu? Bütün Tuncelilerin analarından Marksist felsefe uz- 
manı olarak doğdukları gibi (onunla ilgili hikayeyi sonra anlatacağım) 
bütün Urfalılar, en azından benim etrafımdaki, çevremdeki Urfalılar, 
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babamın esnaf arkadaşları, hepsi Demokrat Partiliydi. Babam da 
Demokrat Partiliydi. Doğal olarak ben de Demokrat Parti'ye karşı sev- 
gi besliyordum. Halk Partisi'nin Urfa'da belli ailelerde, aşiretlerde bir 
oy tabanı vardı. Ama benim mensup olduğum çevrede hiç sevilmedi- 
ğini kesinlikle söyleyebilirim. Şimdi bile sevilmediğini söyleyebilirim. 
Kardeşlerim, yeğenlerim hep AKP ve Erdoğan hayranı, hattâ meftunu. 


Buna paralel olarak bu aynı çevrede açık bir İnönü nefreti de vardı. 
Kimse Atatürk hakkında o kadar açık olarak ileri geri konuşmaya cesa- 
ret edemezdi. Ama benim çevremde açık bir şekilde ifade edilmemekle 
birlikte Atatürk'ün de pek sevilmediğini söyleyebilirim. Niye sevilmez- 
di? Dediğim gibi bu açıkça dile getirilmezdi, ama yarım yamalak veya 
belirsiz bir şekilde tek-parti devrinde Müslümanlara kötü davranıldığı, 
İslâmiyete karşı olumsuz bir tutum takınıldığı, kötü bir şeyler yapıldığı 
söylenirdi. Böylece bizim, yani okula giden çocukların ikili bir hayatımız 
vardı. Okullarda marşlar söyler, ulusal bayramlarda şiirler okur, geçit 
resimlerine katılır, 10 Kasım'larda yas tutar gibi yapardık. Geri kalan 
zamanlarda babalarımızın, büyüklerimizin kendi aralarında Atatürk'e, 
İnönü'ye, Cumhuriyet'e, Tek Parti dönemine ilişkin olumsuz hikayeleri- 
ni, eleştirilerini dinlerdik. 


Genel olarak söylemek gerekirse sıradan Urfalının dünyasında 
Türklük, Batılılık, Batı medeniyeti seviyesine ulaşmak gibi şeyler yok- 
tu, ama öte yandan açık veya bilinçli bir karşı devrimci görüş, tutum 
da yoktu. Evet, Türklük, Türkiye Cumhuriyeti, çağdaşlık, çağdaş uy- 
garlık seviyesine ulaşmak gibi şeyler, kavramlar yoktu, ama İslâmcılık, 
Osmanlıcılık, Orta Doğuculuk, Arapçılık gibi şeyler de yoktu. Bizim, 
yani Urfalının dünyası esas olarak Urfalılık, Urfalılığı meydana getiren 
üstün şeyler, yani sıra geceleri, Urfa müziği, Urfa şarkıları, Urfa yemek- 
leri, Urfa'nın peygamberler şehri olması, dünyanın ilk üniversitesinin 
Harran'da kurulmuş olması gibi şeyler, efsaneler üzerinde dönerdi. 
Bugün de büyük ölçüde öyle olduğunu zannederim. 


Bundan da şikâyetçi değildiniz. 


Hayır, kesinlikle şikâyetçi değildim. Öte yandan bunda siyasetle ilgi- 
lenmek için Urfa'da fiili olarak pek teşvik edici koşullar olmamasının 
bir rolü olduğunu da zannediyorum. Çünkü Urfa'da siyasetin alanı fiili 
olarak parsellenmiş bir durumdaydı. Biliyorsunuz Urfa'da kırsal bölge 
büyüklü küçüklü çok sayıda aşiretler, aileler tarafından paylaşılmış- 
tır. Siverek tarafında Bucaklar, İzoller vardı. Birecik'te Mirkelamlar, 
Akhanlar. Bu aşiretlerin, büyük ailelerin her birinin her seçim dönemin- 
de deyim yerindeyse bir milletvekili kontenjanı bulunurdu. Partiler ve 
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aileler arasında sanki gizli bir anlaşma vardı. Aşiretin biri CHP'den, di- 
geri Demokrat Parti'den aday gösterirdi veya bir aynı aşiret bir sonraki 
seçim döneminde destekleyeceği partiyi kolayca değiştirebilirdi. Bu aşi- 
retlerin, grupların dışında sıradan bir Urfalının, bir öğretmenin, esnaf 
veya tüccarın milletvekili seçilme şansı neredeyse hiç yoktu. Özellikle 
imam-milletvekili hiç duymadım; devlet onları adamdan saymadığı 
için aslına bakarsan insanlar da onlara pek önem vermezdi. Nimetullah 
Camii'nde bir ara bana Kur'an okumayı öğreten zavallı bir imamın, 
Zeki Hafız'ın dükkânından her zaman veresiye alışverişi yaptığı, ama 
her ay sonunda da borcunu ödemede biraz ağır davrandığı için baba- 
mın elinden neler çektiğini, nasıl köşe bucak saklandığını hatırlıyorum 
(Babam alacağını istemek için beni onun evine gönderirdi de oradan 
hatırlıyorum). 


Çocukluğumdan bir miting hatırlıyorum. Demokrat Parti yeni çıkmış, 
parti ileri gelenleri günümüzün cumhurbaşkanı gibi bir eline Kur'an, 
öbür eline bayrak alıp kürsüye çıkacak kadar cesur değil, ama din lehi- 
ne, dindarlar lehine bir rüzgar esiyor, estiriliyor. Babam da doğal ola- 
rak bu rüzgardan etkilenmişti. Onun esnaf arkadaşlarıyla, dükkân 
komşularıyla Demokrat Parti'yi desteklediğini, bazı mitinglere gittiği- 
ni hatırlıyorum. Oldukça küçük bir yaştaydım. Herhalde 1954 seçimi 
öncesi düzenlenen mitinglerden biri olmalı. Demek ki on yaşındayım. 
Ben kendim mi gitmek istedim yoksa babam mı beni götürmeyi teklif 
etti, bilmiyorum, ama bu mitinglerden birine gittiğimi hatırlıyorum. 
Mitingte Demokrat Parti'nin rozeti dağıtılıyor olmalı ki bir tane de bana 
verdiler. Öyle iç içe geçmiş iki harf, D ve P harfleri. Bu rozeti uzunca bir 
süre evde tuttuğumu hatırlıyorum. Onu gömleğimin bir yerine taktım 
mı takmadım mı bilmiyorum. Her neyse eğer taktımsa herhalde çok ko- 
mik durmuştur. Bu açık hava mitingi daha sonraları mezbahanın veya 
Et Kombinasının bulunduğu Harran Kapısı'nın dışındaki bir alanda ya- 
pılmıştı. O gün mitingteki kişinin, milletvekili adayının ismi de hafı- 
zamda kalmış: Feridun Ergin... 


Feridun Ergin? 


Evet. Bunu nasıl mı hatırlıyorum? Büyüyüp bu dönemle ilgili kitapları 
okuduğumda, CHP ile Demokrat Parti arasında mecliste yaşanan bazı 
tartışmalarda bu Feridun Ergin'in adına rastladım. Daha sonra, bu ki- 
taplarda karşılaştığım bu ismin o gün gittiğim mitingte konuşan kişi 
olduğunu anladım. Çocukken kendisini dinlediğim ama tabii hiçbir şey 
anlamadığım o zat, meğer epeyi önemli bir adammış. Bir iktisat pro- 
fesörüymüş. Liseyi bitirip üniversiteye gittiğim sırada ise bu aynı zat, 
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yani Profesör Ergin, sanırım artık Cumhuriyet gazetesinde iktisat ya- 
zıları yazıyordu. Demek ki daha sonra partisini değiştirmişti. Ergin'in 
Urfalı olduğunu zannetmiyorum. Sadece Demokrat Parti'nin Urfa'dan 
aday göstermeyi uygun bulduğu birisiydi. Tıpkı daha sonra Türkiye İşçi 
Partisi'nin yine Urfa'dan aday gösterdiği, ama Urfa'yla uzaktan yakın- 
dan ilgisi olmayan Behice Boran gibi. Daha sonra J. B. Segal'ın Urfa'yla 
ilgili önemli monografisini, Mukaddes Şehir, Urfa'yı (Edessa, the Blessed 
City) Türkçeye çevirip yayımladığımda bu uygulamanın yerel Abgar kral- 
ları dönemi hariç Urfa'yla ilgili eski bir geleneğin devamı olduğunu öğ- 
renecektim. Urfa her zaman bölgeye hâkim olan devletler (Bizanslılar, 
Partlar, Sasaniler, Araplar) tarafından dışarıdan gönderilen bölge vâlile- 
ri tarafından idare edilen bir yer olmuştu. 


İlginç... 

Öyle. O yıllarda Urfa'da siyaset, böylece benim çocukken görüp hay- 
ranlıkla seyrettiğim beyaz otobüs gibi bir şeydi. Parlak ışıklı, ama sı- 
radan Urfalının gündelik hayatıyla pek ilgisi olmayan bir şey. 1950'le- 
rin sonlarına doğru ise siyaset ve Demokrat Parti, ailemin, babamın, 
babamın arkadaşlarının daha sık konuştuğu bir konu haline gelecekti. 
Çünkü bu tarihte bildiğimiz olaylar sonucunda Türkiye'de hayat daha 
sıkıntılı olmaya, daha fazla siyasi akmaya başlamıştı ve herkes istese de 


istemese de siyasetle bir şekilde daha fazla ilgilenmeye başlamak zorun- 
da kalacaktı. 


Demokrat Parti'nin rüzgarı Urfa'ya kadar gelmiş demek ki? 


Evet, gelmişti. 1954 seçimleriyle ilgili böyle bir hatıram olduğuna 
göre, demek ki benim yaşımdaki çocukları bile içine almaya başlamıştı. 


O yıllarda Urfa'ya traktör gelmiş miydi, tarımda kullanılıyor muydu? 
Genellikle ailelerin hatıralarında traktörün gelişi önemli yer tutar. 


Biz şehirde oturuyorduk. Şehirde traktör olmazdı ama köylüler köy- 
den şehre traktörle gelirdi. Ama onlar da şehrin caddelerinde pek do- 
laşamazlardı. Traktörler şehrin dışında, ilçeler ve köylerde görünür 
durumdaydı. Bu arada benim iki aylık bir traktör şoförlüğü maceram 
olduğunu da söyleyeyim. 


Öyle mi? Ondan biraz söz etmek ister misiniz? 


Liseye devam ettiğim yıllarda kardeşim askerden dönmüş ve köyler- 
de biçerdöver şoförlüğü yapmaya başlamıştı. Her yıl buğday hasatı za- 


manı bir iki ay, Harran civarındaki köylerde çalışıyordu. Bir keresinde, 
1959 yılı olmalı, kaza yaptığı için kaçan Arap bir gencin yerine âcilen 
bir traktör şoförüne ihtiyacı olmuş fakat kimseyi bulamamıştı. Denize 
düşen yılana sarılır, o da traktörü kullanmak için beni gözüne kestir- 
mişti. Böylece o güne kadar üzerine bile binmediğim bir aleti kullanma 
maceram başladı. Ağabeyimden bir iki saatlik kısa bir traktör şoförlüğü 
eğitimi aldıktan sonra yaklaşık iki ay ve son derece zor şartlar altında 
bu görevi yerine getirdim. 


Hocam bu da çok enteresan, insan bir iki saatlik bir eğitimden sonra şoför 
olur mu? 


Mecbur kalırsa olur. Önce işin ne kadar zor olduğunu bilmediği için 
olur, sonra başka çaresi olmadığı için, namus belasına olur. Çünkü ağa- 
beyimin o saatten sonra birini bulması gerçekten zor bir şeydi. 


Peki neden o kadar çok zahmetli oldu? 


Birçok şeyden ötürü. Önce bu tarihte Harran köylerinde hayatın ken- 
disi çok zordu. İlk olarak su yoktu. İnsanlar bir kuyudan bir kova su 
çekmek için ucunda kovanın bulunduğu ipi alıp elli metre, yüz metre 
yürümek zorundaydılar ve o kadar zahmetle çıkarılan su da o şekliyle 
içilemeyecek kadar tozlu, topraklıydı; onu bir bezle bir iki defa süzmek 
gerekiyordu. İkinci olarak 1959 yılında Türkiye'nin her tarafı bir araç 
mezarlığına dönmüştü; çünkü traktörlerin, biçerdöverlerin bozulan 
kısımlarını onarmak veya değiştirmek için piyasada yedek parça yok- 
tu, bunun da nedeni Türkiye'nin bu parçaları ithal edebilecek dövizi- 
nin olmamasıydı (Aziz Nesin bu döneme ait hikayelerinde, özellikle 
Yedek Parça adlı kitabında bunları çok güzel anlatır). Benim kullandığım 
traktörün de muhtemelen aküsünün miadı dolmuş olduğundan marşı 
basmazdı. Onu her zaman yüksekçe bir yerde stop ettirmek ve ihtiyaç 
duyduğumda oradan aşağıya doğru hareket ettirerek çalıştırmak zo- 
rundaydım. Biçerdöverin durumu da daha parlak değildi, sürekli arıza 
yapardı. Bu arızaları gidermek için ise ne zaman vardı, ne de bozulan 
kısmın yerine takabileceğin yedek parça. Zavallı Bakır'ın 48 saat uyku- 
suz bir vaziyette çalıştığını bir yandan biçerdöver arızalarıyla boğuşup 
öbür yandan ekin biçme işine devam ettiğini hatırlarım. Onunla birlikte 
biçer döveri münabeveli olarak kullanan diğer şoförün bir süre sonra bu 
ağır şartlara tahammül edemeyip kaçtığını söylersem durumun zorlu- 
gunu daha iyi anlayabilirsiniz. 


Bütün bu zorluklar içinde benim için asıl büyük felaket ise bir gün 
gözlüğümün kırılması oldu. Daha önce söylediğim gibi ciddi bir miyop- 
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tum. Özellikle geceleri hemen hemen hiçbir şey görmüyordum. Ayrıca 
Urfa'da ne gözlük camları vardı, ne de bir gözlükçü. Gözlük yaptırmak 
için ta Gaziantep'e gitmek zorundaydım. Zaten ilk seferinde de onu 
Gaziantep'te yaptırmıştım. Ama Gaziantep'e gidiş geliş de hemen ko- 
layca yerine getirilebilecek bir iş değildi. Netice olarak epeyi bir süre 
gözlüksüz idare etmek zorunda kaldım. Daha doğrusu, inanamayabi- 
lirsiniz ama kırılan gözlüğümün camlarından birini bir elimle gözümün 
önünde tutuyor, öbür elimle traktörü kullanıyordum. “Peki hocam vite- 
si hangi elinizle değiştiriyordunuz?” diye sormayın. Bir şekilde onu da 
beceriyordum. 


Bu konuyla ilgili bir hatıramı daha anlatmak isterim. Bence bu anla- 
tacağım şey, iyi bir senaryoyla güzel bir film sahnesi bile olabilir. Kırık 
gözlükle traktörü kullanmak zorunda olduğum günlerden birinde kar- 
deşim benden yanında çalıştığı köyün ağasına misafir gelmiş olan yan- 
daki diğer bir köyün ağasını köyüne götürmemi istedi, daha doğrusu 
istemek zorunda kaldı. Vakit geceydi ve gece vakti ben yukarıda dedi- 
ğim gibi hemen hemen tamamen kör oluyordum. Ama yapılacak bir şey 
yoktu. Adamla birlikte köyüne doğru yola çıktık. Tabii burada laf olsun 
diye yol diyorum, yoksa iki köy arasında traktörlerin, ciplerin gidip gel- 
mesinden oluşmuş bir iz, bir patika üzerinden gidiyorduk. Yani aslında 
yolla etrafındaki çıplak araziyi birbirinden ayırabileceğim bir renk fark- 
lılığı veya işaret yoktu. Dolayısıyla sık sık yoldan çıkıyordum ve yolun 
kenarındaki araziye, tarlalara giriyordum. Zavallı adam biraz kibarlığın- 
dan biraz da korkusundan arada bir ufak korku çığlıkları atmaktan ve 
beni uyarmaktan başka bir şey yapamıyordu. Zannediyorum biraz da 
kibar bir adamdı. “Aman, şoför bey, dikkat edin, yoldan çıktınız” gibi 
şeyler söylemekle yetiniyordu. 


Neyse adamın da kılavuzluğuyla zor bela köyüne vardık ve onu bırak- 
tım. Bıraktım ama asıl macera ondan sonra başladı. Tek başıma bizim 
köye nasıl dönecektim? Çünkü etrafta en ufak bir ışık yoktu. Köylere 
henüz elektrik gelmemişti. Yol ise biraz önce anlattığım gibiydi. Elimde 
sadece geldiğim yöne ait belirsiz bir fikir vardı ve bu fikri takip ede- 
rek geldiğim yöne doğru gitmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 
Epeyi bir süre geldiğimi düşündüğüm istikamette gittim. Artık varmış 
olmam lazımdı, ama etrafta eve benzer bir şey yoktu. Bir süre daha 
gittikten sonra geri dönmenin daha akıllıca olduğuna karar verdim. 
Okyanusta pusulasız ilerleyen bir gemi gibiydim. Gene epeyi bir süre 
gittim. Yine sağından veya solundan geçip köyü fark etmediğimi anla- 
dım. Tekrar geri döndüm ve ters istikamette ilerlemeye devam ettim. 
Ama beni gitgide daha büyük bir korku ve ümitsizlik, daha doğrusu ça- 
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resizlik sarmaya başlamıştı. Böyle kara kara giderken bir ses duyar gibi 
oldum, traktörü stop da ettiremiyorum çünkü durdurursam bir daha 
çalıştıramayacağımı biliyordum. Neyse gazı kesip daha dikkatle kulak 
kabarttım. Uzaklardan bir yerlerden ağabeyimin bana cennettenmiş 
gibi gelen sesini duydum. 


Kardeşim daha sonra bana hikayenin kendisiyle ilgili kısmını anlattı. 
Köyden ayrılmamdan sonra o da en az benim kadar endişeyle dönme- 
mi beklemişti. Sonra benim traktörün ışığının köye doğru yöneldiğini 
görmüştü. Ama her nedense ben içinden geçmiş, ama köyü fark etme- 
miştim. Sonra tekrar geri döndüğümü görmüştü. Beni karşılamak için 
geldiğim yöne doğru koşmuş fakat yetişememişti. Ben yine köyün için- 
den veya bir tarafından aynı kararlılıkla geçip gitmiştim (Tabii bu arada 
bu sözünü ettiğim köyün yüz, yüz elli evlik büyük bir köy değil, ancak 
üç beş alçak damlı evden ibaret bir yerleşim yeri olduğunu unutmamalı- 
sınız). Bu sefer artık o da ciddi olarak endişelenmişti. Nihayet sonuncu 
kez geri döndüğümde daha dikkatli hareket etmiş, önceden benim bu- 
lunduğum yöne doğru gelip bağırmaya başlamış, böylece nihayet bana 
sesini duyurabilmişti. 


Son olarak bu şoförlük macerası sırasında bitin, bitlenmenin ne oldu- 
gunu, domates, salatalık gibi en basit sebzelere, uyku, dinlenme denen 
en basit şeylere sahip olmanın ne büyük bir nimet olduğunu öğrendiği- 
mi de belirteyim. 
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50 binden bir milyon nüfusa ulaşmış bir Urfa'dan bahsediyoruz. Nüfusu 
bu kadar artan bir şehrin kimliğini koruyabilmesi ilginç. Urfalılık kimliliği 
şehri belirliyor. Damak tadından tutun davranışlara kadar, aile yapısına bile 
yansıyan karmaşık bir Urfalılık. Siz bunu nasıl okuyorsunuz? 


2000'li yıllarda yukarıda sözünü ettiğim Segal'ın Urfa ile ilgili kita- 
bını çevirmiştim. Başlangıcından 1144'te İmadüddin Zengi tarafın- 
dan Haçlılardan geri alınışına kadarki yaklaşık iki bin yıllık dönemde 
Urfa'nın tarihini, coğrafyasını, ekonomisini, Urfalıların gündelik ha- 
yatlarını, kültürel, müziksel, dilsel faaliyetlerini ayrıntılı olarak anlatan 
olağanüstü bir çalışmaydı bu. Kitaba Urfa'da çocukluk ve gençliğinin bir 
kısmını geçirmiş biri olarak sunuş mahiyetinde oldukça uzun bir önsöz 
yazdım. Bu önsözde çocukluk ve gençlik dönemimde şehrin özellikle- 
rini, Karakoyun Deresi'nin taşmalarını, çekirge istilalarını, sapan sa- 
vaşlarını, kısaca yaşadığım bazı enteresan olayları anlatmaya çalıştım. 
Sıradan bir Urfalının kitaptan fazla bir şey anladığını veya sevdiğini 
sanmıyorum çünkü kitap öncelikle büyük ölçüde Urfa'nın İslâm-Türk 
öncesi dönemini anlatıyordu. Öte yandan normal Urfalının Urfa hak- 
kında sahip olduğu görüşlere, daha doğrusu efsanelere karşı çıkan bazı 
şeyler söylüyordu. Fakat bu önsözde benim anlattığım, daha doğrusu 
benim yaşımda olanlara hatırlattığım şeyler epeyi ilgi gördü. Bu insan- 
ların bir kısmı bana ulaşıp kendilerine o günleri hatırlattığım için teşek- 
kür ettiler. 


Bu önsözde Urfalıların ne tür insanlar olduğuna, Urfalı olmanın on- 
lar ve benim için ne anlama geldiğine dair bazı görüşlerimi de ifade et- 
meye çalışmıştım. Onları burada tekrar edecek değilim. Ama Urfalılıkla 
ilgili açıklamamda dini, özellikle yukarıda anlattığım İslâmı yaşama 
biçiminin meydana getirdiği kimlik üzerinde; yani yukarıda babamı 


BİR ÖMÜR DÜŞÜNMEK | AHMET ARSLAN 


EFSANE İLE GERÇEK ARASINDA. 4 


anlatırken kendisine dayandığım, ister tevekkül, ister teslimiyet, ister 
memnuniyet diye adlandıralım şu hayatından şikâyetçi olmama, onu 
sorgulamama, sahip olduğu şeylerle yetinme olarak tanımladığım ruh 
veya zihin halinin hükmettiği tasavvur üzerinde kurduğumu söylemeli- 
yim. Bu kimliğe daha somut bir içerik kazandırmak için müzik, sıra ge- 
celeri, çiğ köfte gibi şeyler üzerine de vurgu yapmıştım. Nihayet dünün 
Urfalılarının dünyasını renklendiren Şubat Karısı, Kanlı Mağara gibi 
bazı efsanelerinden, efsanevi varlıklarından söz etmiştim. 


Urfa efsaneleri içinde bence en önemlisi, daha doğrusu Urfa'nın 
kendisini içinde yaşadığımız dünyanın içinde var olan gerçek bir şehir 
olmaktan çıkarıp bir efsane haline getiren şey, Urfalıların bir şekilde 
onun bir peygamberler şehri olduğuna ilişkin olarak yaratmış oldukla- 
rı efsanedir. Sözü edilen peygamberlerin Urfa'da yaşadığına, hattâ on- 
ların gerçekten yaşamış olan tarihsel kişilikler olduğuna dair elimizde 
hiçbir gerçek bilgi yok. Ama herkesin bir efsanesi var. Bir şehir olarak 
da Urfa'nın, Urfalıların efsanesi bu. Urfalıların tabii başka alanlarda, 
daha başka küçük efsaneleri de var. Ama onlar fazla önemli değil, daha 
doğrusu Urfalıların kimliğini, kişiliğini belirlemede fazla etkili değil. Siz 
sormadan söyleyeyim, örneğin Urfalıların nasıl büyük bir kahramanlık 
göstererek Fransızları Urfa'dan kovmuş olduklarına ilişkin efsaneleri 
bunlardan biridir. 


Peki bu son olay gerçek değil mi? 


Gerçek olmasına gerçektir de ayrıntılarına girdiğiniz zaman pek bir 
kahramanlık hikayesi değildir. Urfalılar bakımından epeyi hoş olmayan 
ayrıntılarla, örneğin verilen bazı sözlerin tutulmamasıyla, rehinelerin 
hayatlarını kaybetmeleriyle gerçekleşen bir hikayedir. Neyse bunları 
geçelim. 


Urfalılar bunların farkında mı? 


Hayır, değiller, farkında olmaları da çok zor. Çünkü onların efsaneyle 
gerçek arasında ayrım yapacak ölçütleri yok, daha da kötüsü bu tür öl- 
çütleri arama yönünde bir arzu veya niyetleri yok. Hayat henüz onları 
bu ayrımları yapmaya zorlamıyor. 


Aslında bunun gerçek olup olmaması o kadar da önemli değil, değil mi? 


Hayır, önemli. Yukarıda dediğim gibi herkesin efsaneleri var, ama ilk 
olarak efsane var, efsane var, yani efsanelerin türü önemli. Din de bir 
efsane, milliyetçilik, sosyalizm veya hümanizm de. Ama bunlar çağdaş 
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dünya, çağdaş hayat bakımından aynı efsaneler değiller. Sosyalizmden 
Sovyetler Birliği veya Çin Halk Cumhuriyeti, milliyetçilikten çağdaş dev- 
letler, toplumlar, en azından Türkiye Cumhuriyeti çıkar, çıkmıştır. Peki 
Urfa'nın peygamberler şehri olmasından ne çıkar? Şimdiye kadar ne çık- 
mıştır? Bu peygamberlerin yaşadıkları yerleri merak edip oraları görmek 
için Urfa'ya gelen milyonlarca turist mi? Evet, son zamanlarda Urfa'ya 
Batı'dan, Avrupa ülkelerinden epeyi turistin gelmeye başladığı söyleniyor. 
Ama onlar Şuayp veya İbrahim Peygamber'in yaşadığı söylenen yerleri 
görmek için mi geliyorlar, yoksa Göbekli Tepe'yi görmek için mi? 


İkinci olarak efsanelerin miktarı, oranı da önemli. Hayatınızı tü- 
müyle efsaneler üzerine kuramazsınız, yeterli ölçüde gerçeğe, bilgiye, 
doğru bilgiye de ihtiyacınız var. İşte bu bilgi farkıdır ki Türklerle haydi 
Almanları bırakalım, en azından İspanyolları, Urfalılarla da komşuları 
olan Gazianteplileri birbirinden ayırır, onlar arasındaki farkı meydana 
getirir. Kısaca toplumlar bir yandan bazı efsaneleri sürdürürken öte 
yandan hayatlarına bazı temel gerçeklerin, olguların bilgisini ve kabu- 
lünü de sokuyorlar; gerçeğin, olgusal olanın ne olduğuna dair birtakım 
ölçütler de geliştiriyorlar. Sorun Urfalıların neyin efsane neyin olgusal, 
yani gerçek dünyaya ait bir şey olduğuna ilişkin ölçütler geliştirmeme- 
leri, henüz böyle bir şeyin ihtiyacını duymamaları. En azından benim 
yaşadığım dönemde, yani çocukluğumda Urfa böyleydi. Şimdi değişmiş 
midir? Bilmiyorum, ama aldığım bazı işaretlerden, verilerden bu yönde 
fazla bir değişmenin olmadığı sonucunu çıkarıyorum. 


Her neyse, biz gene benim çocukluğumun Urfasına dönelim. Sözünü 
ettiğim dönemde biz öyle mecazi anlamda değil, gerçek anlamda efsa- 
neler içinde, efsanevi varlıklarla birlikte yaşıyorduk. Mesela yukarıda 
şu birtakım sesler duyup evden kaçtığımı söylediğim olayda işaret et- 
tiğim “Şubat Karısı”. O neydi veya kimdi, nasıl bir şeydi, bilmiyorduk, 
ama ona ciddi olarak inanıyorduk. Homeros'un Oddyseia'sında ayartı- 
cı bir sesle gemicileri bulundukları adanın kıyısına çekmeye, böylece 
onların gemilerinin kayalıklara çarparak parçalanmasını sağlamaya 
çalışan Sirenlere benzer bir yanları olduğu muhakkaktı. Ama annem, 
babam, komşularımız, hepimiz onların böyle efsanevi varlıklar oldukla- 
rını düşünmüyorduk, gerçekten var olan, gerçekten kuyularda yaşayan 
varlıklar olduklarına inanıyorduk. Aramızda dolaşan söylentilere göre 
çocuklar ayartıcı seslerine kapılarak kuyuların kenarına geldiğinde bu 
varlıklar onları kendilerine yani kuyuya çekip boğuyorlardı. 


Bu varlıklar böylece diğer, etrafımızda gördüğümüz normal dünya- 
mıza ait varlıklar gibi anlatılıyor, onlarla ilgili olaylar veya hikayeler, 
yine normal, sıradan hayatımızda yaşadığımız olaylar gibi ayrıntılı ola- 
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rak hikaye ediliyordu ve bütün bunlara hepimiz son derece ciddi olarak 
inanıyorduk. Mesela şöyle bir konuşma kimseyi şaşırtmıyordu: “Biliyor 
musunuz Devrim'in dedesinin zamanında bir Şubat Karısı'nı yakala- 
mışlar. Kadın yakalanır yakalanmaz kendisini tekrar kuyuya atmak iste- 
miş. Ama biri o sırada eline geçirdiği bir iğneyi onun göğsüne saplamış. 
Bunun üzerine kendisini kuyuya atmaktan vazgeçerek uzun süre kölele- 
ri olarak onlarla birlikte yaşamış. Sonra bir gün eve gelen filanca çocuğu 
kandırarak bu iğneyi vücudundan çıkarttırmış. Daha sonra bu çocuğu 
da yanına alarak kuyuya atlamış, kaybolmuş ve ertesi gün kuyudan su 
çekildiğinde suyun kanlı olduğu görülmüş.” 


Aynı ölçüde gerçekten var olduğu, yaşandığı ileri sürülen benzeri 
bir hikayeyi daha anlatayım. Bu hikayenin anlatıcısı ise bizzat kendi 
babamdır. 


“Bir akşam geç saatlerde eve dönerken bir kabaltının (üstü kapalı, 
dolayısıyla çok karanlık sokak parçası) içinden geçiyordum. Sigaramı 
yakmak için çakmağımı aradım. Bulamadım. Yerde hâlâ sönmemiş olan 
bir sigara izmariti gördüm. Almak için elimi uzattığımda izmarit bir- 
den canlandı, bir horoz oldu, üzerime gelmeye başladı. Korkup kaçmaya 
başladım. Fakat o beni takip etmeye devam etti.” 


Babam böyle anlatır ve bu anlattığının olgusal olarak doğruluğundan 
en ufak bir şüphe duymazdı. 


Size de garip gelmezdi? 


Garip gelmezdi çünkü bu tür şeyler, olaylar, yukarıda dediğim gibi 
normal, sıradan hayatımızın normal, sıradan bir parçası gibiydiler. 
Bugün de sokaktaki bir Müslümana cinlerden, onların cinsiyetinden, 
erkeklerle yaptıkları evliliklerden bahsedilmesi garip geliyor mu? Bizim 
için bu varlıklar sokağın kendisi, evin kapısı gibi gerçektiler. Gerçi on- 
larla o güne kadar karşılaşmamıştık, ama bazılarımız, mesela babam, 
senin deden karşılaşmışlardı ve bu karşılaşmalarını üzerlerinde en 
ufak bir şüphe duymaksızın bize anlatıyorlardı. O halde biz de yarın 
veya öbür gün evde veya sokağa çıktığımızda onlarla karşılaşabilirdik. 
Nitekim Urfa'da yaşamaya devam etseydim muhtemelen ben de onla- 
rı görecektim ve kendi çocuklarıma babam kadar büyük bir kararlılıkla 
onları anlatacaktım. 


Son ve bu kez bizzat benim de bir şekilde ucundan dahil olduğum bir 
hikayeyi anlatarak bu konuyu kapatayım. Evimizde kiracı bir ailenin 
uzunca bir süre bizimle birlikte oturduğunu söylemiştim. Ailenin rei- 
si büyük ağabeyimin ustası olan tamirci Kara Mustafa adlı biriydi. Bu 
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Mustafa Amca maalesef alkolikti. O kadar çok içiyordu ki, bir süre sonra 
artık işine devam edemez oldu. Karısı ve tek kızı onu aynı zamanda ki- 
lerleri olan bodruma atmak zorunda kaldılar. Burada sabahtan akşama 
kadar içer, bir de kendi kendine şarkılar söylerdi. Şarkılarından birini 
hattâ bütün melodisiyle hâlâ hatırlıyorum: “Felek bana güzel bir gün na- 
sip etmez, dertliyim.” 


Bu Mustafa Amca zamanla o kadar düştü ki, artık içki alacak parası ol- 
madığından mavi ispirto içmeye başladı. Evet, o zamanlar lamba yakıtı 
olarak kullanılan bildiğimiz mavi ispirto. Zaman zaman 30 kuruş vere- 
rek beni bakkala gönderirdi. Ben onun beş kuruşunu kendime ayırır, ka- 
lan yirmi beş kuruşuyla ufak bir şişe ispirto alırdım. Bana “Hocam mavi 
ispirto içilir mi?” diye de sormayın. Ben size kendi gözümle gördüğüm 
bir olayı anlatıyorum, onun açıklamasını yapmıyorum. 


Bu ne kadar böyle sürdü, hatırlamıyorum Fakat bir gün kalktık, bak- 
tık ki Mustafa Amca aniden içkiyi bırakmış. Bu kadar alkolik olan bi- 
rinin içkiyi böyle birdenbire bırakması tabii hepimizi şaşırttı. Olaya 
neyin neden olduğunu Mustafa Amca'nın kendisi bize şöyle anlattı. 
Yine bir açıklama vermiyorum, kendim duyduğum, şahit olduğum olayı 
anlatıyorum. Mustafa Amca bir Cuma günü öğle vakti yine ispirtosu- 
nu çekip kendi kendine şarkısını söylerken ezan okunduğunu duyuyor 
ve birdenbire karşısına kısa boylu, sakalı göbeğine kadar uzanan bir 
pirifâni çıkıyor. Mustafa Amca'nın yüzüne şiddetli bir tokat indiriyor. 
“Bu zıkkımı daha ne kadar içmeye devam edeceksin?” diyor ve kaybo- 
luyor. Yaşadığını söylediği bu olaydan sonra Mustafa Amca'nın içkiyi 
bırakmasının ne kadar sürdüğünü hatırlamıyorum ama oldukça uzun 
bir süre ağzına gerçekten tek bir damla içki koymadığını söyleyebilirim. 
Kanaatim o ki böyle bir olayı yaşamamış, daha doğrusu gerçekten yaşa- 
dığına inanmamış olsaydı, herhalde içkiyi bu şekilde birdenbire bırak- 
mazdı (Olayın devamı, maalesef aynı ölçüde hoş değil. Mustafa Amca 
bir süre sonra içkiye yine başladı. Ama bu dönem fazla uzun sürmedi. 
Bir gün kalktık, ölmüş olduğunu gördük). 


Mustafa Amca da bize bu olayı çok doğal bir şeymiş gibi anlatmıştı, 
gündelik hayatında yaşadığı heyecan verici bir olay gibi. Biz de onu öyle 
dinlemiştik, heyecan verici bir olay olarak, yani öyle inanmadan, şüphe 
ederek dinlediğimiz bir olay olarak değil, tersine bu konudaki düşünce- 
lerimizi, inançlarımızı destekleyen, doğrulayan bir olay olarak. Hadi biz 
çocuktuk, her şeye inanabilirdik çünkü dünyamız zaten bir masal dün- 
yasıydı. Ama anne ve babam, mahalleli de olayı bizim gibi, hattâ bizden 
daha büyük bir inançla karşılamıştı. Kimsenin şaşırdığı, “Hadi canım, 
olur mu böyle şey!” dediği yoktu. 


EFSANE İLE 


Sonuç olarak şunu demek istiyorum: Çocukluğumda efsane ve masal, 
hayatımın, hayatımızın doğal bir parçasıydı. Hayat ile efsane arasında 
bir fark yoktu. Hattâ bir anlamda efsane, hayatımızdan daha gerçekti. 
Şimdi de birçok insan için gelecek hayatın, içinde yaşadığımız hayattan 
daha gerçek olması gibi; gelecek hayatın ayrıntılarına, cennet ve cehen- 
nemin topoğrafyasına içinde yaşadığı dünyanın coğrafyasından daha 
büyük bir gerçeklik atfetmesi ve ilgi göstermesi gibi. 


Modernlik öncesi toplum... 


Marguez'in, daha sonra diğer Latin Amerikalı yazarların, onları takip 
eden bizim bazı yazarlarımızın romanlarında karşılaştığımız dünya, bü- 
yüsel gerçeklik dünyası. Evet, sadece Urfa'ya has değil, Latin Amerika 
veya Hindistan gibi modern öncesi toplumlarda da görülen, karşılaşılan 
bir şey... 


Hocam çocukken çalıştınız mı? Okul dışında yaptığınız bir iş oldu mu? 


Evet, çalıştım. Hangi yaştan itibaren başladım bilmiyorum ama ba- 
bam beni her yaz mutlaka berber, dondurmacı, ayakkabı tamircisi gibi 
bir esnafın yanına çırak olarak verirdi. Her nedense bu, şöyle temiz, eli 
yüzü düzgün bir meslek de olmazdı. Hattâ bir ara son derece pis bir işte 
bir süre çalıştığımı hatırlıyorum. Beni yanına verdiği adam bir dükkânı 
bile olmayan evinde kedi, köpek derisi yüzen bir adamdı galiba. Galiba 
diyorum çünkü o kadar iğrenmiştim ki yanında ancak bir iki gün çalı- 
şabildim, sonra kaçtım. Babam da her nedense ısrar etmedi. Ama baba- 
mın kusurunun sert olmak olmadığını yukarıda söylemiştim. 


Allahtan, ilkokulu bitirdiğim zaman işine yarar bir yaşa gelmiş oldu- 
gumdan babam artık beni kendi yanında çalıştırmaya başladı. Anladığım 
kadarıyla kendi hayatında olduğu veya babasının kendisiyle ilgili olarak 
yaptığı, daha doğrusu yapmadığı gibi o da benimle ilgili olarak hiçbir 
plan, program sahibi değildi. Kendi hayatı nasıl tümüyle tesadüfler üze- 
rinden akmış idiyse benimkinin de öyle akabileceğini, akmasının doğru 
olacağını düşünmüştü. 


O yıllarda okumak yaygın değildi herhalde. İlkokula nasıl başladınız? 


1950'lerde artık herkes, yani oğlan çocukları, en azından onların 
büyük bir kısmı ilkokula gitmeye başlamıştı herhalde. Yaşı geldiğinde 
çocuğu okula yazdırmak artık kısmen benimsenmişti. Belki bunda dev- 
letten korkunun, zorlamanın da bir payı vardı. Malum, ilkokul eğitimi 
bir zorunluluktu. Bunu diyorum ama etrafımda benim yaşımda olan kız 
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çocuklarının okula yazdırıldığını da hatırlamıyorum. Demek ki devlet 
bu kız çocuklarının ilkokula verilmesi konusunda fazla ısrarcı olmuyor- 
du. Yeğenlerimin içinde kız çocuklarının ancak yetmişler, seksenlerde 
düzenli olarak okula gönderilmeye başladığını hatırlıyorum. 


Her neyse, muhtemelen ben de altı, bilemediniz yedi yaşına geldi- 
ğimde okula yazdırılmış olmalıyım. Kim yazdırdı, hatırlamıyorum, 
muhtemelen yine büyük ağabeyim Bakır olmalı. Ama iki ay geçmeden 
parlak bir öğrenci olduğum anlaşıldı. Yukarıda belirttiğim gibi sesim 
güzeldi ve düzgün bir tarzda şarkı söylemesini biliyordum. Özellikle 
anne-babalarından veya sevgililerinden uzak kalan kadın öğretmenler 
beni sınıflarına çağırır, bana yine yukarıda sözünü ettiğim türden ağır, 
ağdalı şarkılar söyletirlerdi. Müfettişler geldiğinde de görevim onlara 
şarkı söylemekti. Bu şarkıları nerede nasıl öğrendiğimi de bilmiyorum. 
Herhalde yine radyodan öğreniyordum. Çünkü ne zamandı bilmiyorum 
ama oldukça eski bir tarihte babamın eve Siera marka bir radyo getirdi- 
ğini hatırlıyorum. Şöyle yumuşak bir çıt sesiyle açılan ve arkada lambası 
yanan, kanal arama düğmesini sağa sola çevirdiğinizde değişik, garip 
sesler çıkaran sihirli bir alet. Okumayı söktüğüm zaman ibreyi moni- 
törde nedense çapraz olarak sıralanmış şehir veya ülke isimleri üzerinde 
dolaştırdığımda hangi isim üzerinde durursam o istasyonun çalacağını 
zannederdim. Ama kısa bir süre sonra bunun doğru olmadığını anla- 
dım. Radyoda hem o kadar çok istasyon yoktu, hem de kanalların yayın 
yaptığı yerlerle oradaki isimler arasında hiçbir ilişki yoktu. Ankara rad- 
yosunun sesini net alıyorduk. Ama İstanbul radyosunu parazitsiz bir 
şekilde dinlemek mümkün değildi. Her neyse, ben hem derslerde, hem 
de şarkı söylemekte iyi olduğum için kısa zamanda parlamıştım. 


Dikkat çekmek kimisi için iyi, kimisi için korkutucu. 


Doğrusu onu ben çok doğal karşıladım. Demek ki ben de biraz babam 
gibiydim. Hiçbir şey beni şaşırtmıyordu. Olayların beni götürdüğü yere 
gidiyor, onları olduğu gibi kabul ediyordum. Böylece “şöhret”i de kısa 
süre içinde olduğu gibi kabul ettim ve o, nasıl diyeyim, hayatım boyunca 
bir türlü peşimi bırakmadı (1). 


Ancak bu arada itiraf etmeliyim ki gittiğim okul da daha önce dediğim 
gibi öyle iddialı, ahım şahım bir okul değildi. Muhtemelen Urfa'daki il- 
kokullar içinde sonlarda gelen bir okuldu. Çünkü az gelirli, yoksul sınıf- 
lara mensup insanların çocuklarının devam ettiği bir okuldu. O sırada, 
yani biz ilkokula devam ederken yukarıda Sarayönü'nde Şair Nabi diye 
yeni bir ilkokul açıldı. Bu okul kısa zamanda Urfa'nın en gözde, en tercih 
edilen okulu oldu. Gerçekten bayramlarda geçit resimlerinde bu okulun 
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çocuklarıyla bir arada bulunmak bizim için büyük eziyetti. Bir Amerikan 
ilkokuluyla Bangladeş ilkokulu çocuklarının yan yana bulunması gibi bir 
şeydi. Biraz üzüldüğümü, aşağılık duygusuna kapıldığımı hatırlıyorum. 
Allahtan, bizim ilkokulun çocuklarını fazla gerekli olmadığı zaman bay- 
ramlara katılıp katılmamakta serbest bırakırlardı. Ankara'da bir ara er- 
leri veya civar kasabalardan, köylerden gelen insanları Ulus'tan daha 
yukarıya, Kızılay'a bırakmadıkları gibi. 


Yukarıda 2000'li yıllarda bir kez bu okula gittiğimi ve 1955 yılına ait 
defterden benim ve sınıf arkadaşlarımın notlarını ve resimlerini göste- 
ren sayfaların fotokopilerini aldığımı söyledim. Daha sonra bu sayfaları 
incelediğimde sınıfımda benden daha büyük çocukların da olduğunu 
gördüm. Hattâ bir ikisi 1940 tarihli görünüyorlardı, yani benden en az 
dört yaş büyüklerdi. Onlar okula niçin o kadar geç başlamışlardı, ba- 
baları kendilerini zamanında okula kaydettirmemiş de daha sonra ya- 
kalanınca devlet zoruyla mı okula yazılmışlardı, bilmiyorum. Ama ben 
altı yaşındayken sınıfta on yaşında, ben on yaşındayken on dört yaşın- 
da olan çocukların olduğu anlaşılıyor. Öte yandan içlerinde en normal 
görünenin de ben olduğumu anlıyorum; çünkü birçok çocuk kameraya 
eski fotoğraflarda gördüğümüz Kızılderili reisler gibi bakmış. 


O dönemde etrafınızda Diyarbakır ve Antep'e gidenler olmuştur. Buralar 
nasıl anlatılırdı, hatırlıyor musunuz? 


Ne sen sor, ne ben söyleyeyim. Diyarbakır, özellikle de Antep'e ilişkin 
hikayeler, bugün yurt dışına giden Türk turistlerinin Prag veya Paris hak- 
kında anlattıkları hikayelere benzerdi. Tabii biraz abartıyorum, ama o 
sıralarda Urfa ile Diyarbakır özellikle de Antep arasında hakikaten her 
bakımdan çok büyük bir fark vardı. 1973-74 yıllarında yedek subay olarak 
askerliğimi Diyarbakır İçkale'deki Levazım Amirliği'nde yaptım. Bu tarih- 
te Diyarbakır her bakımdan Urfa'dan daha gelişmiş bir şehirdi. Caddelerin 
genişliği, binaların yüksekliği, apartmanların, parkların temizliği vb. 
Diyarbakır'da kolordu vardı, yüksekokul vardı, havaalanı vardı; benim 
de bir süre içinde kaldığım çok katlı, klimalı, çift asansörlü bir otel, daha 
doğrusu orduevi vardı. Aynı tarihlerde Urfa'da ise bunların hiçbiri yoktu. 
Urfa'da otel denebilecek bir şey olduğunu hatırlamıyorum. Birtakım han- 
lar vardı. İpek Palas diye bir otel vardı galiba, ama daha dış görünüşün- 
den bildiğiniz anlamda bir otel olmadığını anlardınız. Antep'e gelince o 
Diyarbakır'dan da güzeldi. Diyarbakır'dan da daha gelişmişti. Urfa'ya göre 
Antep, bugün herhalde İzmir'e göre İstanbul gibi bir şeydi. Bu arada ço- 
cukluğumda Diyarbakır'a değil de Antep'e gitmenin öyle kolay olmadığını 
söyleyeyim çünkü Fırat Nehri üzerine daha köprü yapılmamıştı. 
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Kayıkla mı geçiliyordu? 


Kayıkla değil de salla geçiliyormuş. Ben Fırat üzerinden salla geçil- 
diği dönemde henüz Antep'i görmemiştim. İlk kez Lise 1'de yani 1959 
yılında reçeteli gözlüğümü yaptırmak için Antep'e gittim. Kardeşimin 
bir arkadaşının kullandığı bir kamyonla yeni yapılmış olan Birecik köp- 
rüsü üzerinden Fırat'ı geçtik. Fırat aynı zamanda hayatımda gördüğüm 
ilk nehirdi. Doğrusu ününü de hak ediyordu. Çok genişti. Daha sonra 
Diyarbakır'da askerlik yaparken Dicle Nehri'ni gördüğümde epeyi hayal 
kırıklığına uğradım. Çünkü Fırat Nehri'ne göre bana çok cılız göründü. 
Aynı duyguyu Kızılırmak'ı, Gediz'i Büyük ve Küçük Menderes'i gördü- 
gümde de yaşadım. Fırat'tan sonra bunlar nehre benzemiyorlardı. Tabii 
Avrupa'nın büyük nehirleri, özellikle Tuna karşısında da bizim Fırat 
Nehri biraz zayıf kalıyordu. Tuna'yı Avrupa'da birkaç ülkede (Almanya, 
Avusturya, Macaristan, Romanya) gördüm. Her yerde büyüktü, ama 
Viyana'da bana en muhteşem göründü. 


Her neyse kardeşimin arkadaşı bizi Antep'te bırakarak İskenderun'a 
gitti, bir veya iki gün sonra yükünü alıp geri dönerken de bizi tekrar 
Antep'ten aldı. Antep'i görünce büyülendim. Paris veya Roma'yı gördü- 
güm zaman o kadar heyecanlanmadım dersem yeridir. Antep Urfa'dan 
gerçekten çok farklıydı. Lokantası lokantaya, oteli otele, caddesi cadde- 
ye benziyordu. 


Antep şimdi de öyle, aynı şekilde güzel ve gelişmiş, o zamana göre 
çok daha güzel ve çok daha gelişmiş, ama Diyarbakır maalesef 1970'lere 
göre geriledi. Orayı en son 2000'li yıllarda gördüm. Durumu pek parlak 
değildi, hele sokaklarda sürüler halinde dolaşan yoksul çocuklar beni 
çok rahatsız etti. İnşallah aradan geçen on, on beş sene içinde kendi- 
ni toplamış, eski güzel günlerine dönmüştür. Diyarbakır'da askerliği- 
mi yaptığım sırada (1974) ilk kez gördüğümde, bildiğimiz özellikleri 
(büyük güzel taş evleri, Deyrüzzaferân ve diğer manastırları) dışında 
Mardin de bana pek güzel görünmedi Ama başta kızım Senem olmak 
üzere son zamanlarda oraya giden birçok tanıdığım Mardin'i anlata an- 
lata bitiremiyorlar. 


Son olarak Urfa'ya gelirsek son yirmi, yirmi beş yılda bildiğimiz ne- 
denlerle, yani esas olarak GAP'ın sonucu olarak Urfa inanılmaz bir şekil- 
de değişti. Öyle ki birkaç yıl aralıkla gittiğim her seferinde Urfa'yı âdeta 
tanıyamıyorum. 


Çocukluk ve gençliğimde böyle bir değişmeyi rüyamda görsem 
inanmazdım. Çocukluğumda Urfa çok modern-öncesiydi. Âdeta Eski 
Ahit'ten çıkmıştı. İnsanları da biraz Eski Ahit'ten çıkmış gibiydi. Segal, 
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yukarıda sözünü ettiğim kitapta Urfa'nın, daha doğrusu Edessa'nın 
Helenistik dönemdeki birçok özelliğinin 1950'lerin Urfası'nda da varlı- 
ğını hâlâ sürdürdüğünü belirtir. Gerçekten de 1950'lerde şehrin iki ana 
caddesi vardı ve onlar Helenistik dönemin iki ana caddesiyle yaklaşık 
aynı akslarda, yani kuzey-güney ve doğu-batı doğrultularında uzan- 
maktaydı. Helenistik dönemin dört kapısından üçü, yani Bey Kapısı, 
Harran Kapısı, Samsat Kapısı 1950'lerde de aynı yerlerinde bulunuyor- 
du. Antik dönemde her yüzyılda bir taşan ve ciddi can kaybına yol açan 
Karakoyun Deresi benim çocukluk zamanımda da sık sık patlardı. Bu 
patlamalar veya Urfalıların ifadesiyle “Karakoyun Deresi'nin gelmesi” 
Bizans dönemindeki gibi büyük can kayıplarına yol açmazdı ama aynı 
korkutucu manzaraları gösterirdi. Hattâ Segal'in sözünü ettiği çekirge 
istilalarından birini ben bizzat 1950'lerde yaşadım. 


Eski Koşu Meydanı'nda arkadaşlarımla top oynarken birden gök 
karardı ve milyonlarca çekirgenin ortasında kaldık. Korkumuzdan ak- 
lımıza gelen ilk şey olarak şehre doğru koşarken her tarafımıza bin- 
lerce çekirge çarpıyor ve biz ellerimizle yüzümü gözümüzü korumaya 
çalışıyorduk. Nihayet Urfalıların başına geçmişte zaman zaman mu- 
sallat olan salgın hastalıkların bir kısmı, örneğin şark çıbanı, trahom 
1950'lerde benim de içinde bulunduğum bazı Urfalılar üzerinde salta- 
natlarını devam ettiriyorlardı. 


Ama bu mutlu olmaya engel değildi, belki de mutluluğun sebebiydi. 


Niyetiniz babam kadar iyiyse ve başkalarının hayatı hakkındaki bil- 
giniz babamınki kadar azsa hiçbir şey mutluluğunuza engel olmaz, 
Hazreti Eyüp'ün sabrına da kimsenin engel olamadığı gibi. Ama sözünü 
ettiğim zamanlarda babam ve ben dahil kimsenin halinden şikâyetçi ol- 
madığı görüşüne katılırım. 


İnsan niye mutsuz olur? Mutluluğun ne olduğunu bildiği için mut- 
suz olur. Dünyada yanlış, haksız, olmaması gereken veya değiştirilmesi 
mümkün olan şeyler olduğunu düşündüğü için mutsuz olur. Ama yu- 
karıda söylemeye çalıştığım gibi babam ve babam gibi olanlar, bu ara- 
da o zamanki ben, dünyayla ilgili hiçbir bilgiye, hiçbir düşünceye sahip 
değildik ki. Bize göre her şey, çocuk ölümleri, salgın hastalıklar, şark 
çıbanı, trahom, çekirge istilası, sabahleyin kalktığımızda gözlerimizi ça- 
paktan açamamamız dahil olmak üzere her şey olması gerektiği gibiy- 
di. Leibniz'in söylediği gibi “Mümkün dünyalar içindeki en mükemmel 
dünyada her şey en mükemmel bir biçimde meydana gelmekteydi”. Ne 
yani Tanrı'dan şüphe mi edecektik? Annem her birini karnında dokuz ay 
taşıdığı on iki çocuğundan sekizini muhtelif yaşlarındayken kaybetmiş- 
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ti. Ama hayatından memnundu. Ablamın da epeyi çocuğunu doğumla- 
rından kısa bir süre sonra kaybettiğini hatırlıyorum. Onun da şikâyet 
ettiğini görmedim. O ayrıca annemden farklı olarak mizaç itibariyle de 
çok neşeli bir insandı. Allah rahmet etsin, yakınlarda öldü. Babamın ti- 
pini, dünyaya bakış tarzını anlattım. Böylece hiçbirimizin hayatlarımı- 
zın başka türlü olabileceğine, onu başka türlü yaşayabileceğimize ilişkin 
bir bilgimiz, bilincimiz veya duygumuz yoktu. 


Bir arkadaşımız okula belki bizimkinden daha güzel bir ayakkabı veya 
paltoyla gelirdi ve bu belki bizi bir ölçüde üzerdi. Ama öte yandan bu, 
çok da önemli bir şey değildi. Çünkü Urfa'da genelde herkes yoksuldu ve 
aşağı yukarı herkes aynı hayatı yaşıyordu. Sınıfımızdaki bazı arkadaşla- 
rımızın bizden farklı, hali vakti yerinde insanların çocukları olduklarını 
tabii ki biliyorduk. Ama onlar bunu gözümüze sokmadıkları gibi doğ- 
rusu gördüğümüz farklılıkları da kadar çok ve keskin değildi. On bin 
dönüm arazisi olan bir ağanın oğluyla biz aşağı yukarı aynı şeyleri giyi- 
yor, aynı şeyleri yiyor, aynı vasıtalara biniyor, aynı sinemalara gidiyor, 
aynı stadyumda aynı takımları seyrediyorduk. Urfa'da üretim alanında 
insanlar arasında önemli bir fark olmadığı gibi tüketim alanında da öyle 
ahım şahım bir fark yoktu. Türkiye'nin o zamanki üretim düşüklüğünde 
veya mal azlığında veya kıtlığında parası olanlar bile bizden farklı ne 
satın alabiliyorlardı ki? Buzdolabı mı, çamaşır makinesi mi, cep telefonu 
mu, araba mı? Ne giyebilirlerdi? İngiliz kumaşından elbise mi? Nereye 
yolculuk edebilirlerdi? Paris'e, Londra'ya mı? Bunların hiçbirisi yoktu. 
Bir arkadaşım vardı, adını söylemeyeceğim, en iyisini yapardı. Ayda bir 
kez İstanbul'a hayali seyahatler yapardı. Bir iki gün ortada görünmez. 
“Yahu neredesin” diye kendisine sorduğumuzda “bir İstanbul yaptım 
da geldim” derdi. Ne yapsın zavallı, gerçeğini yapamayınca hayalisini 
yaparak bize hava atıyordu. Bu arkadaşımın daha sonra benim gibi bir 
felsefeci olduğunu söylersem, şaşırır mısınız? 


Türkiye'nin o sıralar bu bakımdan durumu 1975'te karımla birlik- 
te on beş günlüğüne ziyaret ettiğimiz Romanya ve Bulgaristan gibiydi. 
Zannederim, her birimizin cebinde 300'er dolar kadar harcayabileceğimiz 
döviz vardı. Vardı da harcama imkânımız yoktu. Çünkü ne Varna'da ne 
de Köstence'de satın alabileceğimiz bir şey vardı. O zamanlar Ankara'da 
satın aldığımız o ucuz Melodia marka uzun çalar plaklar bile yoktu. Bizim 
Beykoz ayakkabılarına benzeyen bir ayakkabı bile yoktu. En fazla elli yüz 
dolar harcayabildik. Geri kalanı memlekete geri getirmek zorunda kaldık. 


Sonuca geleyim. Bu nedenlerle çocukluğumuzda son derece yoksul ol- 
mamıza rağmen hiçbirimiz öyle yoğun bir yoksulluk duygusuna sahip 
değildik. Buna ben de dahilim. Çocukluğumda boyum kısa olduğu için 


futbol oynayamama veya yüzümde şark çıbanının izini taşıdığım için 
kendimi yakışıklı hissedememe dışında özellikle yoksulluktan kaynak- 
lanan bir yetersizlik veya aşağılık duygusuna sahip olmadım. Dolayısıyla 
bunun sonucu olan bir mutsuzluk duygusu yaşamadım. 


Şimdi de zengin falan değilim. Şimdi de kendimi zengin olmamaktan 
kaynaklanan bir mutsuzluk duygusu içinde hissetmiyorum. Aradaki 
fark şu. O zaman bu hissetmememin temelinde kendiliğinden olan, do- 
gal olan bir şey vardı. Şimdiki ise kendimi, ihtiyaçlarımı bilmem, tanı- 
mamdan ileri gelen bilinçli bir yeterlilik veya kanaatkârlık durumudan 
olan bir şey söz konusu. 


Peki kızlarla arkadaşlık konusu. 


Daha neler? Nereden bahsediyoruz? Paris'ten veya hiç olmazsa 
İstanbul'dan mı? Zannediyorum Marx'ın olan güzel bir söz var: “Bir 
toplum, çözemeyeceği problemleri kendisine vazetmez”. Harika bir 
cümledir bu. Hattâ onu şimdiye kadar üzerinde konuştuğumuz şu insa- 
nın kendisini mutlu hissedip hissetmediği konusuna da uygulayabiliriz. 
Babamdan bahsederken hatırlarsanız onun kendi kendisine mutlu olup 
olmadığını sorduğunu zannetmediğimi, hattâ mutluluğun ne olup ol- 
madığı yönünde herhangi bir soru ortaya atmadığını ileri sürmüştüm. 
Söylemek istediğim işte tam buydu. Babam kendisine bu yönde bir soru 
soramazdı çünkü bu, onun o zamanki koşullar içinde çözemeyeceği bir 
problemi kendisine vazetmesi anlamına gelirdi. 


İşte o dönemin Urfası'nda kız-erkek ilişkileri konusunda da benzeri 
bir durum söz konusuydu. O zamanın Urfası, hattâ belki şimdinin de 
Urfası, kızlarla erkekler arasında bırakalım flörtü, sıradan, masum bir 
konuşmayı kabul edecek bir durumda değildi. O halde “kızlarla erkekler 
arasında ilişkiler neydi? Bu ilişkilerden memnun muydunuz?” tarzında 
bu soruya verebileceğim tek bir cevap var: Böyle bir ilişki yoktu ki ondan 
memnun veya gayrı memnun olmamız söz konusu olsun. 


Ayrıca bu tür bir ilişkinin, arkadaşlığın fiili, fiziki koşulu da yoktu 
çünkü sınıflarda kız yoktu. Her sınıfta kızların sayısı bir elin parmak- 
larını aşmazdı. Bu konuda bazı sınıflar başka bazı sınıflara göre biraz 
daha şanslıydı. Benim bulunduğum sınıflar ise en şanssızları arasınday- 
dı. Çünkü ilerde anlatacağım nedenle ortaokula çok geç kaydolmuştum 
ve beni yabancı dili Fransızca olan öğrenciler arasına atmışlardı. Bu du- 
rum daha sonra lise döneminde de devam etti. Bir türlü daha hali vak- 
, ti yerinde, daha bilgili veya bilinçli ailelerin çocuklarının bulundukları 
sınıflara geçme imkânını elde edemedim. Bizim sınıflar ise yıllara göre 
değişmekle birlikte en az sayıda kızın bulunduğu sınıflardı. 


Ama bu konuda halimden şikâyet edersem haksızlık yapmış olurum 
çünkü ben oğlanlar içinde gene de en şanslı olanlardan biriydim. Bunun 
nedeni ise ortaokul ve lise hayatım boyunca hep sınıfın mümessili ol- 
mamdı. Dolayısıyla bu görevimi veya imtiyazımı kullanarak kızlarla bir 
iki kelime etme şansına sahiptim. Diğer erkek arkadaşlarım ise Batılı 
gezginlerle karşılaşmış Afrika yerlileri gibiydiler. Bir şekilde kızlarla ko- 
nuşmak mecburiyetinde kaldıklarında ne yapacaklarını şaşırırlar, garip 
sesler, homurtular çıkararak saçma sapan birtakım hareketler yaparlar- 
dı. Öte yandan kızlarla konuşma konusundaki bu özel durumumun, im- 
tiyazımın bedelini ödemem gereken durumlar da olurdu. Kızlarla kar- 
şılaşınca garip hareketler yapan, homurtular çıkaran bu arkadaşlarım 
bir bahane bularak arkadan bana tekme atarlar, çelme takarlar, yani bir 
şekilde olayın acısını çıkarırlardı. 


Kıyafetleriniz nasıldı peki? 


İlkokulda siyah önlük, ortaokul ve lisede ceket, pantolon ve başımıza 
şapka giyerdik. Kıyafet de böylece bizi türdeşleştirirdi. 


URFA'DA TOPLUMSAL HİYERARŞİ 


Toplum hiyerarşilerden oluşur. Zenginliği maddi olan üzerinden değerlen- 
dirmek ne kadar doğru? Mesela insanlar üzerinde söz sahibi olma anlamında 
hiyerarşi, başka türlü bir şey söylemez mi? 


Urfa'da etkili olan gruplar sadece ekonomik-politik açıdan önde gelenler 
miydi? Toplumsal hiyerarşiyi meydana getiren başka ölçütler yok muydu? 
En prestijli, itibarlı adamlar kimlerdi? diye soruyorsan, buna tanıdığım, 
bildiğim bazı örnekler üzerinden cevap verebilirim. Mesela Halil Hafız 
diye biri vardı. Sesinin güzelliğinin ve okuma tarzının aynayı çatlattığı 
söylenirdi. Halil Hafız'ı bir mevlide veya sıra gecesine davet etmek, onun 
da daveti kabul edip gelmesi bu davette bulunan insan için büyük bir pres- 
tij kaynağıydı. Onun bizim eve de bir iki kez geldiğini ve babamın ve arka- 
daşlarının bunu büyük bir olay olarak karşıladıklarını hatırlıyorum. Halil 
Hafız ile İzoller'den ileri gelen birinin prestij karşılaştırılması muhtemelen 
hiç olmazsa alt gelir gruplarında, Halil Hafız lehine bir sonuç verirdi. 


Belki daha önemli bir örnek verebilirim: çocukluk dönemimde Urfa'da 
çok meşhur ve çok prestijli bir insan olan Buluntu Hoca örneği. İsmi niye 
öyleydi veya asıl ismi neydi bilmiyorum, Türkiye'de içinde bulunduğumuz 
dönemde kimi hocalar, örneğin Fethullah Hoca, sevenleri, hayranları için 
neyse o zamanlar Urfalılar için Buluntu Hoca öyle bir insandı. 


Ben bu Buluntu Hoca'nın katıldığı bir yağmur duası olayını bizzat 
yaşadım ve bu olayı daha önce sözünü ettiğim Segal'in Urfa monogra- 
fisinin başına koyduğum önsözde ayrıntılı olarak anlattım. Burada da 
onun prestijinin kaynağını veya sonucunu göstermek için bu olayı kı- 
saca anlatayım. 


Urfa'da sık sık ortaya çıkan kuraklık dönemlerinin birinde bir yağmur 
duasına çıktık. Yılını hatırlamıyorum, 1955-60 arası bir tarih olmalı. Bir 
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nisan veya mayıs günü Eyüp'un kuyusunun bulunduğu Harran Kapısı'nın 
güneyine düşen bir alanda çok büyük bir kalabalık toplandık. Herkes yağ- 
mur duasına Urfa'nın en tanınan, en sevilen ve muhtemelen duasının 
en fazla etkili olacağına inanılan Buluntu Hoca'nın katılmasından dolayı 
büyük bir mutluluk içindeydi. Ben de bu mutluluk içinde olan insanlar 
grubuna dahildim. Her neyse Hoca etkili bir sesle önce bazı dualar okudu 
ve sonunda kolları arasında tuttuğu bir küçük çocuğu göğe doğru kaldı- 
rarak son derece dramatik bir sesle “Yarabbi, bizim masum olmadığımızı, 
günahkâr olduğumuzu biliyorum. Ama ne olur, sana yalvarıyorum, bizim 
için değil, bu günahsız yavru için bizi bağışla, onun yüzü hürmetine mer- 
hametini, rahmetini bizden esirgeme” mealinde bir şeyler söyledi. Ve ne 
oldu, nasıl oldu, bilmiyorum, ama birden gökten yere kovalardan boşa- 
nırcasına yağmur yağmaya başladı. Bunun bizim üzerimizde nasıl bir etki 
yaptığını tahmin edebilirsiniz. Hepimiz coşku içinde şehre doğru koşma- 
ya başladık. Ama nasıl bir koşu, birbirimize çarparak, yerlere yuvarlana- 
rak, sonra tekrar ayağa kalkarak, bir taraftan gülen, diğer taraftan ağla- 
yan mahşeri bir kalabalık halinde şehre doğru koşuyoruz, şiş gibi yağan 
yağmurdan iliklerimize kadar ıslanarak birbirimizle yarışıyoruz. 


Evet toplumlar nasıl çözemeyecekleri problemleri kendilerine va- 
zetmiyorlarsa başarılı olmayan yağmur dualarını da hatırlamıyorlar. 
Başarılı olanları ise bu olayda olduğu gibi aradan 60 sene geçse bile 
unutamıyorlar. 


Said-i Nursi de sizin bulunduğunuz dönemde mi Urfa'ya geldi ve orada öldü? 


Evet zannediyorum, 1960 yılının Mart ayıydı. Hattâ onun cenaze- 
sinin toprağa verildiği gün ben de orada bulunan büyük kalabalığın 
içindeydim. Bu, Urfa'da o zamana kadar gördüğüm en büyük kalaba- 
lıktı. Cenaze namazı Dergâh Camii'nde kılınacaktı. Ama daha Haşimiye 
Meydanı'ndan itibaren bu camiye giden yol tamamen dolmuştu. 
Kimsenin ileri veya geri hareket etmesi mümkün değildi. 


Urfa'da ekonomik veya politik güçle popüler itibar veya prestijin aynı 
şey olmadığını gösteren en iyi şey belki de bu olaydı. Birincinin en bü- 
yük temsilcisi vâliydi, tugay veya jandarma komutanı idi, milletvekilleri 
idi, şehrin zenginleri, eşrafı idi. Ama popüler itibar ve gücün tepesinde 
Said-i Nursi, Buluntu Hoca, Halil Hafız gibi insanlar oturuyordu. Onları 
şehrin sevimli simaları, hoş sohbet insanları Kazancı Bedih gibi insan- 
lar takip ediyordu. 


Kazancı Bedih o zamanlar bu kadar ünlü müydü? 
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O zamanlar bu kadar ünlü müydü hatırlamıyorum, onu sadece ne kas- 
tettiğimi anlatmak için bir örnek olarak verdim. Onun kendisi bu kadar 
ünlü değildiyse de en azından o sıralarda onun benzeri, muadili olan 
insanlar öyleydi. Tatlıses'ler, Nuri Sesigüzel'ler henüz ortalıkta yoktu- 
lar. Cemil Cankat'ın adı biliniyordu. Hüseyin Peyda'nın Mezarımı Taştan 
Oyun filmiyle prestiji epeyi artmıştı. Mukim Tahir yaşıyordu muydu bil- 
miyorum, ama onun türkülerinin, şarkılarının olduğu plaklar, örneğin 
şu inanılmaz güzellikteki “Kapıyı çalan kimdir?” türküsünün plağı kah- 
velerde çalınıp duruyordu. Sonraları İbrahim Tatlıses'in Türkiye çapın- 
da ünlü edeceği “Ayağında Kundura” türküsü de bu çok çalınan plaklar 
arasındaydı. 


Böylece o günün Urfası'nda toplumsal hiyerarşinin, ekonomik-politik 
üstünlükten çok kültürel unsurlar, değerler üzerine dayandığını, onlar ta- 
rafından şekillendirildiğini söyleyebilirim. Bu kültürel değerler içinde en 
önemlisi şüphesiz dindi. Dinin yanında onun ikinci önemli unsuru, galiba 
Urfalılık genel başlığı altında toplanacak şeylerdi: müzik, yemek, güzel 
hikaye anlatıcılığı, hazır cevaplık, espri yeteneği gibi şeyler. İnsanlar bu 
tür şeylere değer veriyorlar, onlarla mutlu oluyorlardı. Benim de mutlu 
olmak için birkaç sebebim vardı. Okulda mümessildim, Urfa'da önemli bir 
prestij unsuru olan güzel bir sesim vardı. Bulunduğum okuldaki diğer ar- 
kadaşlarıma göre daha kıvrak bir zekâm ve espri yeteneğim olduğu ortaya 
çıkmıştı. Arkadaşlarım bana o günlerde beni ne kadar zeki bulduklarını 
ifade eden bir ad bile takmışlardı: Makarios. 


Makarios o sırada bizim hiç sevmediğimiz biri değil miydi? 


Evet öyleydi. Makarios, Kıbrıs Rumlarının lideri ve Londra 
Antlaşması'ndan sonra kurulan Kıbrıs Cumhuriyeti'nin ilk cumhurbaş- 
kanıydı. Bizim hiç sevmediğimiz biriydi, ama niye sevmiyorduk? Çok 
kurnaz, çok başarılı, bize kök söktüren bir adam olduğu için. Dolayısıyla 
bana verilen bu ad, aslında bana duyulan hayranlığı ifade etmekteydi. 
Hani beğendiğimiz bir insana duyduğumuz hayranlığı, tersini ifade 
eden bir sıfatla ifade etmemiz, “Ne şeytan bir adamdır o!” dememiz gibi. 


Bir de o yıllarda Urfa'da etnik farklılıklar var. Çok daha öncesinde dini farklı- 
lıklar bulunuyor. Mesela Urfa'da küçük bir Ermeni cemaati olduğunu biliyoruz. 
Kolektif bellekte böyle bir şey var mı, bu bir şekilde size aktarıldı mı? 


Hayır, bu tür şeyler hiç konuşulmazdı. O günleri yaşamış olan yaş- 
lılar hariç kimsenin bu olaylardan haberi olduğunu da sanmıyorum. 
Çünkü yaşlılar onu hiç konuşmazdı. Mesela bizim evimizde ne anne- 
min, ne babamın Ermeni olaylarından herhangi bir şekilde bahsettiğini 
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hiç duymadım. Gerçi annem bazen Ermenilerin eskiden şehrin ne kadar 
önemli, ne kadar vazgeçilmez bir parçası olduğunu belirten bazı şeyler 
söylerdi. Örneğin onların gelinlik dikme, gelin başı yapma, kuyumculuk 
gibi konularda ne kadar usta olduklarını söylerdi, hattâ onların gitme- 
sinden sonra nalbantlık, berberlik gibi mesleklerde bile Urfa'nın nasıl 
çok sıkıntılı bir duruma düştüğünü söylediğini de hatırlıyorum. Ama 
bu Ermenilerle ilgili genel bir konuşmaydı, Ermeni tehciri, Ermenilerin 
katliamıyla ilgili herhangi bir unsur içermiyordu. 


Ben Urfa'da Ermeni meselesiyle ilgili yaşanmış olan olayları ancak 
Ankara'ya geldikten sonra öğrendim. Bunda da 1970'lerden sonra, özel- 
likle bizim dış işlerinde çalışan görevlilerimizin, büyükelçilerimiz veya 
konsolosların ASALA tedhiş hareketi mensupları tarafından öldürül- 
meye başlamasının büyük rolü vardı. Daha sonra bu 1915'teki Ermeni 
Tehciri konusunda yabancı dillerde yazılmış çok sayıda kitap okudum. 
Konunun ayrıntılarını hâlâ tam olarak bilmiyorum, ama esası hakkında 
oturmuş bir kanaatim var. 


Urfa'da hiç mi Ermeni yoktu? 


Benim çocukluk döneminde mi, Birinci Cihan Savaşı'ndan önceki yıl- 
larda mı? İkinciyi kastediyorsanız edindiğim bilgiler 20. Yüzyıl'ın baş- 
larında Urfa'da hem de dikkate değer bir Ermeni nüfusun bulunduğu 
yönünde. Muhtemelen Urfa'nın o zamanki genel nüfusunun yüzde onu, 
on beşi civarında. Birinci Cihan Savaşı öncesi ve savaş süresinde mey- 
dana gelen olaylar sonucunda bu nüfusun büyük bir kısmı bölgeden sü- 
rülüyor veya yok ediliyor. Birçok aile yine bildiğimiz gibi çocuklarını, 
özellikle kız çocuklarını geride bırakmayı veya güvendikleri Müslüman 
ailelere emanet etmeyi tercih ediyorlar veya buna mecbur kalıyorlar. 
Böylece bugünkü Urfa halkının belli bir kesimi bu geride bırakılan, daha 
sonradan doğal olarak Müslümanlaşan, Müslümanlaştırılan kızlardan 
ve onların Urfalı Müslüman erkeklerle yaptıkları evliliklerden meyda- 
na geliyor. Bunların kimler olduğu hakkında çocukluğumda bir bilgim 
yoktu. Ama daha sonraları, çok daha sonraları bazı arkadaşlarım, anne- 
lerinin bu geride bırakılan Ermeniler olduğunu söylediler. Hattâ onlar- 
dan biri bu konuda bir kitap, bir roman bile yazdı. Bu insanların kimler 
olduğu muhtemelen yakınları tarafından şimdi de bilinmektedir. Ama 
çocukluğumda bu konuların konuşulmasına hemen hiçbir zaman ve 
hiçbir yerde rastlamadığımı tekrar etmek zorundayım. 


Çocuklardan ayrı olarak ihtiyarların da kaldığı söylenir. Gidemeyen 
ihtiyarlar... 


ir 
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Bunu bilmiyorum; şimdiye kadar da bu konuda herhangi bir şey oku- 
madım. Ama söylediğiniz mantıklı; yolculuğa dayanamayacak kadar 
yaşlı, güçsüz olan ihtiyarların geride bırakılmış olması lazım. Ama onlar 
da kısa bir süre içinde bu dünyadan ayrılmış olmalılar, öyle değil mi? 
Çok sonradan galiba 1990'ların sonunda şöyle bir olaya tanık oldum: 
Gölbaşı, yani Halilürrahman ve Aynızeliha göllerinin bulunduğu bölge- 
ye yakın olan Büyük Yol üzerinde, Cumhuriyet İlkokulu'nun karşısında 
büyük bir bina vardı. Eskiden, Bizans döneminde orası Urfa'nın Büyük 
Kilisesi, yani katedrali imiş. (Segal'in kitabında da böyle deniyor). 
1990'larda burayı Kültür Bakanlığı restore ettiriyor ve bir camiye, şimdi 
adı Salahaddin Eyyubi olan camiye çevirmeyi düşünüyor. İşte bu camiye 
çevrilme olayı veya projesi duyulunca Urfalı bazı vatandaşlar “Orası eski 
bir kilisedir, cami yapılmaması gerekir” şeklinde Kültür Bakanlığı'na di- 
lekçeler veriyorlar. Bu dilekçeler verilince, başka bazı Urfalılar da “Bakın 
içimizde kimliğini gizleyen ne kadar çok Ermeni var” diyerek bir karşı 
kampanya başlatıyorlar, olayı daha büyük ve tehlikeli bir boyuta taşıyor- 
lar. Sonunda bu ikinci grup kazanıyor. Bunu bana Harran Üniversitesi 
İlahiyat Fakültesi'nden bir profesör büyük bir dini, milli tehlikeyi nasıl 
önlediklerini gururla anlatırken söyledi. Bir yorum yapmadım. 


Şunu diyeceğim: Sözünü ettiğim dönemde geçmişimizle ilgili böy- 
le bir ciddi meselemiz olduğunu bilmediğimiz gibi Kürt meselesi diye 
bir meselemiz de yoktu, daha doğrusu Kürt asıllı insanların bir kısmı 
için, ileri gelenleri, ünlü aileleri için mutlaka vardı da biz bilmiyorduk. 
Urfa'nın kuzeyi, yani Siverek, Hilvan, Bozova, Halfeti gibi ilçeleri büyük 
ölçüde Kürt, güneyi ise, özellikle Harran, Akçakale tarafı büyük ölçüde 
Araptır. Tabii Kürtlerin sayısı Urfa ili genelinde Arap kökenli insanlar- 
dan çok daha fazladır. Dolayısıyla Urfalı esnaf, zanaatkârlar işlerini ya- 
pabilmek için gerekli olduğu ölçüde Kürtçe —ve biraz da Arapça- bilmek 
durumundaydılar. Mesela babam ve kardeşlerim bu sebeple mecburen 
Kürtçe ve Arapça öğrenmişlerdir. Ama bir nedenim veya ihtiyacım ol- 
madığı için ben ne Kürtçe öğrendim, ne de o zamanlar Arapça bilirdim. 
Urfa'dayken bir, iki, üç, dört gibi birkaç sayının Kürtçesini ve en sıradan 
birkaç Kürtçe kelimeyi öğrenmiştim. Ama şimdi onları da unuttum. 


Yıllar sonra çeşitli nedenlerle benden bir Kürt yapmanın uygun 
veya yararlı bir şey olduğunu düşünen bazı dostlarım oldu. Özellikle 
1990'larda Yeni Demokrasi Hareketi'yle ilgilendiğim sırada. Ama ma- 
alesef bu isteği yerine getiremedim. Çünkü gördüğüm kadarıyla Kürt 
değildim, nasıl ki yine bildiğim kadarıyla Arap da değildiysem. Aslında 
Kürt, Arap veya Türk olmanın benim için bir önemi yoktu. Bu Türk ol- 
maktan şikâyetçi olduğum anlamına da gelmiyor. Ama Kürt, Arap veya 
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Ermeni olsaydım bunlardan da herhangi bir şekilde şikâyetçi olmazdım. 
Kürt veya Arap olmadığımın aslında çok basit bir ölçütü vardı. Evimizde 
ne Kürtçe ne Arapça konuşulmaktaydı. 


Kamusal alanda Kürtçe ve Arapça konuşuluyor muydu? 


Kamusal alan derken mahkeme, okul, nüfus müdürlüğü gibi yerleri 
kastediyorsanız buralarda resmi olarak Kürtçe tabii ki konuşulmuyor- 
du. Ama insanlar bir devlet dairesine gittiklerinde orada Kürtçe bilen 
biri varsa ona dertlerini Kürtçe anlatmaya kalktıklarında oradan tekme 
tokatla da kovulmuyorlardı. Muhtemelen mahkemelerde de aynı durum 
söz konusuydu. Türkçe bilmeyen sanık ve tanıklara çevirmen sağlan- 
maktaydı. Ama bu insanlar çarşıya, pazara, bir esnafın yanına, iş yerine 
gittiklerinde gayet tabii Kürtçe konuşuyorlardı. Yani sokaklarda, çarşı- 
da Kürtçe konuşma yasağı diye bir şey kesinlikle mevcut değildi. Adam 
kardeşime ayakkabısını tamir ettirecek, babamdan elma, portakal, bü- 
yük ağabeyimden traktör veya vantilatör kayışı satın alacak. Türkçe bil- 
miyor, derdini Kürtçe anlatmayıp başka hangi dille anlatacaktı? Doğal 
olarak babam ve kardeşlerim de yukarıda söylediğim gibi Kürtçeyi öğ- 
renmek durumunda kalmışlardı. Çünkü ünlü sözde dendiği gibi “Dağ 
Muhammed'e gitmezse, Muhammed dağa gitmek zorundaydı”. 


Urfa'da bütün esnafın durumu böyleydi. Muhtemelen bugün de öy- 
ledir. Bu arada Kürtlerle ilgili bazı şakalar yapılmazdı da demek istemi- 
yorum. Yapılırdı. Ama taraflar özü itibariyle bunun bir şaka olduğunu, 
biraz eğlenmek için yapıldığını bilirlerdi. 


Nasıl? 


Lazlarla veya Kayserililerle ilgili olarak anlatılan fıkralara, yapılan şa- 
kalara benzer şakalar. Bunlarda Kürtlerin biraz kaba, biraz zor anlayan 
insanlar olduğuna ilişkin imâlar, hatırlatmalar olurdu. Ama dediğim 
gibi o zamanlar ne Kürt bundan alınır, ne de bunu söyleyen onu cid- 
di olarak bir hakaret, aşağılama olsun diye söylerdi. Benim görüşüme 
göre insanların eğlenmeye ihtiyacı vardı ve farklı olan, değişik olan da 
doğal olarak eğlence konusu olurdu. Yukarıda bahsettiğim gibi bana 
da arkadaşlarım “Makarios” derlerdi. Bunu bana hakaret olsun diye mi 
söylerlerdi? Yine hayır. Biraz onlardan farklı, değişik olduğumdan beni 
iğnelemek için, biraz da eğlenmek için bunu söylerlerdi. Peki ben ondan 
rahatsız olur muydum? Gene hayır. 


Kusura bakmayın ama hocam Urfalılar biraz da galiba çok konuşuyorlar. 


Yo, neyin kusuruna bakacağım? Ben de o çok konuşan insanlardan 
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biriyim. Bundan da ne utanıyorum, ne de herhangi bir şikâyetim var. 
Konuşmak, hattâ çok konuşmak kötü değil ki. Konuşmamak kötü. Ben 
konuşmayan, pis pis bakan insandan korkarım. İçinden hiç de iyi ol- 
mayan bir şeyler geçiriyordur, bir şeyler kuruyordur diye düşünürüm. 
Eniştemi de bundan, yani çok az konuştuğundan ötürü sevmezdim. 
Açıkça söyleyeyim, şimdi de konuşmayan insandan pek hazzetmem. 
“Söz gümüşse süküt altındır”sözünün başka bir dünyanın, modası geç- 
miş bir dünyanın, daha doğrusu susturmayı seven bizim dünyamızın 
sözü olduğunu düşünürüm. 


Konuşmanın önemli bir boyutunu yenilerde öğrendim ve bu bana çok 
enteresan geldi. Şimdi söyleyeceğim şeyi Tüfek, Mikrop ve Çelik'in yazarı 
olan Jared Diamond'ın henüz Türkçeye çevrilmemiş olan yeni kitabın- 
da, Düne Kadar Dünya'da (The World until Yesterday) okudum. 


Diamond, belki biliyorsunuz, bir kuş gözlemcisi. Gözlemlerde bulun- 
mak üzere Yeni Gine'de zaman zaman ormanın derinliklerinde gidiyor 
ve kendisine yardımcı olan bir grup yerliyle birlikte bir süreliğine (iki üç 
hafta) bir aynı büyük çadırda kalıyor. Grup gündüzleri çalışıyor, geceleri 
aynı çadırı paylaşıyor. Diamond şöyle anlatıyor: 


“Bir gece saat 12'de yerlilerin sesiyle uyandım. Baktım, çadıra yeni 
arkadaşları gelmiş. Çadırda kalanlar uyanmışlar ve yüksek sesle bağı- 
rarak bu yeni gelenlerle konuşuyorlar. Batılı bir insan olarak disiplini 
severim, rahatsız oldum. Her şeyin bir zamanı var. İş saati var, uyku 
saati var diye düşündüm. Rahatsız olmama rağmen bir şey diyemedim. 
Ama merak ettim, gecenin bu saatinde bunlar uyanıp birbirleriyle hangi 
önemli şeyi konuşuyorlar? Niye sabahı beklemiyorlar? Daha sonra ne 
konuştuklarını öğrendim.” 


“Çadıra gelen yeni grupla çadırda bulunanlar birbirlerine, birbirlerini 
görmedikleri süre içinde ne gördüklerini, ne yaşadıklarını en ufak ay- 
rıntısına kadar anlatıyorlar. Çünkü,” diye devam ediyor Diamond, “ne 
kadar önemsiz, sıradan olsa da onların bu zaman zarfında başlarına 
gelen şeyleri, yaşadıkları şeyleri birbirlerine anlatmaları dünya ile ilişki 
kurmalarının, yaşamak için gerekli olan bilgileri elde etmelerinin tek 
yoluydu. Benim, yani bir Batılının, modern insanın elinde bilgi edinmek 
için çok sayıda imkân var. Ben kitap okur, televizyon izlerim, telefonla 
konuşurum, gerektiğinde uzmanların yardımını alırım. Fakat yerlinin 
yaşamak, hayatta kalmak için ihtiyacı olan bilgiyi elden etmesinin tek 
bir yolu vardır: diğer insanlarla konuşmak, onların tecrübelerini paylaş- 
mak. Nerede hangi bitki var? Hangisi zehirli, hangisi değil? Hangi yol- 
da toprak kayması olmuş? Kim kimi öldürmüş ve bunu neden yapmış? 


Yerlilerin konuştukları işte bu tür şeylerdi ve bundan ötürü de vakit 
gece yarısı olmasına rağmen birbirlerini gördükleri andan itibaren saba- 
hı bile beklemeyip en kısa zamanda bu bilgileri birbirleriyle paylaşmak 
ihtiyacını duyuyorlardı.” 


Bunu okurken fark ettim ki belki de Urfalıların da bu kadar çok ko- 
nuşmalarının gerisinde böyle bir neden vardır veya bu, o nedenlerden 
birisidir. 


Evet, burası çok önemli. Aile üyelerinden biri Urfa'da çarşıya gidip geldiğin- 
de, uzun bir sohbet başlar. Çarşıda geçirilen yarım saat evde iki saat anlatılır. 


Tabii ki Urfa Yeni Gine değil, Urfalılar da Yeni Gine yerlileri değil. Ama 
Urfalıların da dünya hakkında, onda olup biten şeyler hakkında bilgiye 
ihtiyacı var ve bu bilgiyi en azından geçmişte, benim çocukluğum dö- 
neminde alabilecekleri kurumsal şeyler, profesyonel bilgi edinme kay- 
nakları mevcut değildi. Bir defa insanlar okuma yazma bilmiyorlardı. 
Yine bu sözünü ettiğim zamanlarda bilgiyi kendisi aracılığıyla elde ede- 
bilecekleri radyo, televizyon, bilgisayar, telefon, internet gibi şeyler de 
yoktu. E ne yapacaklar? Onların da dünya hakkında, ülkeleri hakkında, 
etrafları, çevreleri hakkında, mümkün olduğu kadar çok ve işe yarar 
pratik bilgiyi, birbirleriyle konuşarak, birbirlerini sorgulayarak elde et- 
meye çalışıyorlardı. 


Bir husus daha var. İnsanların eğlenmeye, dinlenmeye, boşalmaya 
da ihtiyacı var. İçinde bulunduğumuz çağda insanı bu yönde eğlendi- 
ren, dinlendiren, rahatlatan birçok şey var: tiyatro, sinema, televizyon, 
radyo, dergi, gazete vb. Peki bunların hiçbirinin olmadığı veya varsa 
bile çeşitli nedenlerle kullanılamadığı zamanlarda insanlar ne yapacak- 
lardı? Çok basit, birbirlerini eğlendirecek, birbirlerini dinlendirecek, 
birbirlerini rahatlatacaklardı. Birbirlerine hikayeler, anekdotlar anla- 
tacaklar, dedikodu yapacaklar, birbirlerini iğneleyecekler, birbirleriyle 
dalga geçeceklerdi. Bu son derece anlaşılabilir bir şey değil mi? Demek 
ki Hobbes'un “İnsan insanın kurdudur” sözü ne kadar doğruysa benim 
Diamond'dan hareketle şimdi formüle edeceğim şey de o kadar doğru- 
dur: “İnsan insanın en büyük eğlencesidir ve bu eğlencenin en iyi aracı 
da dildir, konuşmadır, dedikodudur.” Buna benim çocukluğumda en bü- 
yük haber alma, eğlenme ve haber kaynağı olan bir radyoya sahip olma- 
nın bile bayağı zor veya pahalı bir şey olduğunu eklemeliyim. 


Bilgisayarın ilk çıktığı yıllar gibi... 
Evet, bilgisayar da ilk çıktığında, hattâ 1990'ların ortalarında, iki bin, 
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üç bin dolar civarındaydı. Ben profesör maaşıyla alırken bile bayağı zor- 
landığımı hatırlıyorum. 


Acaba şimdiye kadar konuştuklarımıza dayanarak Urfalıların makul 
bir tipolojisini çıkarabilir miyiz? Bir deneyelim bakalım. Urfalılar neşeli- 
dirler, çünkü hayatı olduğu gibi kabul ederler; ondan fazla bir şey bekle- 
mezler, beklenti düzeyleri çok düşüktür ve bunu sadece Urfalılarla ilgili 
olarak değil genel olarak Türk halkıyla ilgili olarak da en iyi bilenler de 
bence, politikacılardır. Aydınlar, özellikle solcu aydınlar Türk halkına, 
sıradan Türk insanına yüksek idealler, yüksek ahlaki değerler, yüksek 
duygular yüklemekten kendilerini alamazlar. Oysa Türk insanının en 
azından on bin yıllık hayat tecrübesi içinde hayattan beklediği şeyler 
aslında basittir: aş, iş, ekmek, güvenlik, huzur ve birazcık da insan yeri- 
ne konmak, yani toplumsal saygınlık. Adalet ve Kalkınma Partisi bence 
bunları sağladığı için o kadar zaman başarılı oldu. 


Devam edelim. Urfalılar hayatlarından memnundurlar çünkü başka 
türlü bir hayatı bilmemektedirler. Ayrıca bilseler, görseler bile psikolo- 
jik, sosyal psikolojik, kültürel nedenlerle büyük bir ihtimalle uzunca bir 
süre reddedeceklerdir; aynen Almanya'ya giden birinci kuşak işçilerimi- 
zin yaptıkları gibi. 


Konuya bir de Marx'ın dikkatimizi çektiği açıdan bakalım. Hayatları 
üzerine dönüp onu ciddi bir soruşturma konusu yapsalar Urfalılar bun- 
dan ne elde edeceklerdir? Annem on iki çocuk doğuruyor, bunların seki- 
zi şu veya bu nedenle ölüyor. Zavallının bunu normal, doğal görmekten 
başka bir çaresi mi var? O, en akıllıca bir yol olarak “çocuk doğar ve ölür” 
diye düşünüyor. Çünkü bir felaketle başa çıkmanın en iyi yollarından 
biri onu bir felaket olarak görmemektir. Hiç kimse kendisine faydası 
olmayan bir dünya tasavvuru geliştirebilir mi? 


Hocam güvercinlerden konuşalım mı? 


Konuşalım. 


Urfa'da çocuklar için güvercin önemli değil mi? 


Çocukları bilmem, ama bazı büyükler için hastalık derecesinde önemli 
olduğunu biliyorum. Bunlar kendilerine ait yerlerde, kahvelerde topla- 
nırlar, güvercinler hakkındaki en son bilgileri paylaşırlar, güvercinlerini 
değiş tokuş ederler ve zaman zaman da çeşitli kategorilerde onları ya- 
rıştırırlar. Özellikle taklacı güvercinlerin çok beğenildiğini hatırlıyorum. 
Benim güvercin merakım yoktu. Toplumun genelinin bu güvercin merak- 
ısı insanlara fazla olumlu bir gözle bakmadığı şeklinde bir izlenimim de 
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var. Bunun nedeni bu güvercin meraklısı insanların mesleklerini, aileleri- 
nin geçimlerini tehlikeye atacak kadar güvercine, güvercinciliğe düşkün 
olmalarının yanı sıra, biraz da, günlerinin büyük bir kısmını damlarda 
geçirmelerinin, anlaşılabilecek nedenlerle diğer insanlar, özellikle yakın 
komşuları tarafından hoş karşılanmamasıydı. Bu arada normal evlerde, 
hayatlarda kuşların bakımının insanlara herhangi bir mâli külfet getirme- 
diğini de hatırlatayım. Avluya silkelenen sofralardan kalan artıklar güver- 
cinlerin beslenmesi için yeter de artardı. 


Bir anlamda kuşlar da ailenin nüfusuna aitler. 


Evet öyledirler. Güvercinler derken aklıma geldi. Leyleklerle ilgili özel 
bir hatıram var. Nereye uçarlardı bilmiyorum, ama Urfa'nın üzerinden 
ilkbahar ve sonbaharda leylek sürüleri geçerdi. Sonbaharda muhte- 
melen kışı geçirmek üzere sıcak bölgelere, Nil deltasına veya Afrika'ya 
giderlerdi. Bir gün bu leyleklerden biri bizim avluya düştü. Şimdi ha- 
tırlamıyorum, bacağı veya kanadı uçamayacak kadar hasar görmüş, 
zedelenmişti. Tabii veterinere falan götürmedik. Zaten Urfa'da büyük 
baş hayvanlar için Tarım ve Hayvancılık Müdürlüğü'nde çalışan veteri- 
nerler dışında kuşlar, kediler, köpekler gibi ev hayvanlarına bakan özel 
veterinerler olduğunu da zannetmiyorum. Bundan dolayı aklımız erdi- 
ğince ona kendimiz baktık. Bütün bir kış kasaptan aldığımız bağırsak 
falanı bir sepet içinde eve getirdiğimi hatırlıyorum. Avluda istediği gibi 
dolaşır, bildiğimiz o tak tak tak seslerini çıkarırdı. Yanına yaklaşmaya 
pek cesaret edemediğimi de hatırlıyorum. O uzun gagası doğrusu epeyi 
caydırıcıydı. Sonra ilkbahar geldi, kanadı veya bacağı neresi zedelenmiş 
idiyse kendi kendisine iyileşti ve bir gün geldiği gibi uçup gitti. 


Enteresan... 


Urfa'da insanların öyle özel bir hayvan sevgisi, evcil hayvan besleme 
alışkanlığı yoktu. Kedi, köpek, börtü böcekle iç içe yaşardık. Kiracımız 
olan ailenin küçük ama son derece saldırgan bir köpeği vardı. Sürekli 
olarak giriş kapısının hemen yanındaki bir kazığa bağlı tutulurdu. 
Çünkü eve girip çıkan herkesi ısırırdı. Galiba bizi de ısırırdı. Mustafa 
Amca'ya kim vermişse vermişti, adı da o sıralarda pek sevdiğim bir çizgi 
roman karakterinin adı olan Bobi'ydi. Pek sevmezdim, hattâ korkardım, 
ama uzun süre birlikte yaşayıp gittik. Öldü mü, yoksa sonunda birine 
mi verildi, buna dair hafızamda bir kayıt yok. 


Birkaç kedim, daha doğrusu kedimiz de oldu. Biz mi onları seçerdik, 
onlar mı bizi, bilmiyorum. Özellikle birini, Türkan adını verdiğim sarılı 
beyazlı bir kediyi severdim. Bir gün yolda bir kedinin, başı ezilmiş ola- 
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rak öylece yolun kenarına atılmış olduğunu gördüm. Benim Türkan'a 
benzettim, ama emin olmak için yanına gitmeye cesaret edemedim. 
Türkan'ı bir daha görmediğime göre o olmalı. Çok üzüldüğümü, insanla- 
rın gaddarlığı karşısında kendimi çok çaresiz hissettiğimi hatırlıyorum. 


Koyun veya kuzularla durumumuz daha da acıklıydı. Her yıl Kurban 
Bayramı'nda kesmek üzere birkaç ay öncesinden bir kuzu alırdık, evde, 
avluda beslerdik. Bu süre içinde zavallı hayvan, ev efradına katılır, bir 
de adı olurdu. Yine özellikle sevdiğim birinin adını hatırlıyorum: Bahri. 
Mübarek kuzu değil, insandı sanki. İnsan adı taşıyan insan gibi bir kuzu. 
Eniştemin şehrin dışında içinde nar, ceviz, incir, dut, erik ağaçları olan 
bir meyve bahçesi ve patlıcan, domates, kabak gibi sebzeleri yetiştirdiği 
birkaç dönümlük bir tarlası veya bostanı vardı. Özellikle Pazar günleri 
kuzuyu yanımıza alır, geze geze bu bahçeye giderdik. 


Köpek değil de kuzunun gezdirilmesi... 


Aynen öyle... Kuzu bu süre zarfında bize, yani çocuklara, anneme alış- 
mış olurdu, biz de onu âdeta bir oyun arkadaşı olarak kabul ederdik. 
Boynuna çıngırak takar, onunla saklambaç falan oynardık. Yolda onun- 
la giderken koşar, bir yere saklanırdık. Bir süre tek başına koşar, durur, 
meler, etrafına bakar, gözleriyle bizi arar. Görür görmez de bize doğru 
koşmaya başlardı. Tam böyle evcilleşir, o bize, biz ona alışırken, o gün 
gelir, bıçağın altına sürülürdü. 


Çocuk olarak ağlamaz mıydınız? 


Ağlamamamız mümkün mü? Ağlardık, ama bilmiyorum neden hem 
ağlardık hem de bu olayı şu anda anlattığım kadar travmatik yaşamaz- 
dık. Şimdi size anlattığımda gözlerime yaş doluyor. Ama o zaman bu ka- 
dar korkunç değildi. Tabii Bahri'nin kesilmesini seyredemediğimi, etini 
yiyemediğimi söylemeye gerek duymuyorum. 


Ancak bundan sekiz sene önce kedim (Pişo) öldüğünde aylarca üzül- 
düm, yas tuttum. Kendimi çok zor topladım. Beni tanıyan bütün arka- 
daşlarım dostlarım ne yapacaklarını bilemediler. Şimdi bile onun resim- 
lerine bakamıyorum. Buna psikologlar ne der, bilmiyorum. Herhalde 
yaşlandıkça daha yufka yürekli olduğumu, buluttan nem kaptığımı... 


Ne güzel. Şimdilerde her şeyi trajedi olarak görüyoruz. 

Bilmiyorum, her şeyi trajedi olarak görmek sağlıklı değil. Ama hiçbir 
şeyi trajedi olarak görmemek, görememek de iyi bir şey değil. Niye tra- 
jedi olarak göremiyorduk? Muhtemelen yukarıda sözünü ettiğimiz ne- 
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denlerden ötürü. Annem her ölen çocuğu ile ölseydi nasıl yaşayacaktı? 
Biz çocuklar her beslediğimiz kuzuyu kestikleri zaman yemeden içme- 
den kesilseydik nasıl yaşayacaktık. Ama bunları göre göre, yaşaya ya- 
şaya artık hiçbir şeyi trajedi olarak görmemek, her şeyi kanıksamak da 
sağlıklı bir şey olmasa gerek. 


Neyse biraz daha az üzüntü verici olaylardan, küçük mutluluklardan 
konuşalım: yeni bir filmin sinemada gösterilmeye başlaması, uzun za- 
man boyunca fragmanlarını (onlara “parça” derdik) seyrettiğimiz bir 
filmin nihayet gelmesi, bir cambazın üç metrelik bir tel üzerinde yürü- 
mesi, hattâ kurban kesmesi. 


Çok ilginç. Cambaz telin üzerinde kurban mı kesiyordu? 


Copperfield'ın arabayı yok etmesi gibi olmasa da bizim için heyecan 
vericiydi bu. İki yüksek direk arasına tel gerilir; elinde sırıkla cambaz bu 
telin üzerinde yürür, birtakım numaralar yapardı. Bu, bilinen, rutin bir 
gösteriydi. Gösteriyi doruğuna çıkaran şey son gün tel üzerinde kurban 
kesme numarasıydı. Aslında görüntüsü çok da hoş olan bir şey değildi, 
ama neticede karşımızda bulunan Medrano Sirki olmadığı gibi biz de 
en ufak bir sert sahneye alışık olmayan Finlandiyalı çocuklar değildik. 


Yılmaz Erdoğan'ın Anadolu taşrasındaki hayatı anlattığı Vizontele se- 
risini başarılı bulmuştum. Ana tema bana biraz saçma görünse de (te- 
levizyonun ne olduğunu bilmeyen ve bir türlü de çalıştıramayan tüm 
bir kasaba halkı) atmosfer, tipler, karakterler çok sevimli, çok sahiciydi. 


Anadolu insanına oryantalizm formu içinden bakmayan, doğrudan göste- 
ren bir film. 


Öyle mi ifade ediyoruz? Peki öyle olsun. 


Modern edebiyat, kırılma anları ve bunun yarattığı tahribatla başa çıkma 
üzerine kurulu. Mesela Raskolnikov'un yaşadığı budur. Sizin Urfa'da, mo- 
dern anlamda derin kırılmaların olmadığı, dolayısıyla tahribatların yaşan- 
madığı toplumsal bir yapı varmış. 


Benzeri bir şeyi Will Durant söylüyor. Yazmış olduğu Uygarlık Tarihi adlı 
on ciltlik dev eserinin ikinci cildini oluşturan Yunanistan'da Hayat'ta (Life 
of Greece) şöyle bir gözlemde bulunuyor: “Yunan tragedyası, insanlarla 
tanrıların çatışması üzerine dayanır. Onda insanlar, tanrıların kendileri 
için çizmiş oldukları kadere karşı çıkar, onunla mücadele ederler. Buna 
karşılık Shakespeare tiyatrosu, insanların insanlarla mücadelesini ele alır. 
Çağdaş trajedi ise insanın ne tanrılarla ne de diğer insanlarla mücadele- 
sini değil, kendi kendisiyle çatışmasını konu alır.” Muhteşem bir tespit. 
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Şimdi bunu Urfalılara uygulayalım mı? Urfa'da insanların tanrılarla 
kavgası yok. Çünkü bir kere tanrılar yok, tek bir Tanrı var. Sonra kim- 
senin bu Tanrı'yla bir kavgası yok; herkes onunla son derece barışık, 
ona tam bir teslimiyet içinde. Peki insanların insanlarla kavgası var mı? 
Yukarıda söylemeye çalıştığım gibi, Urfa'da şüphesiz sosyo-ekonomik 
anlamda farklı gruplar, eğer istiyorsanız sınıflar, toprak sahipleri, top- 
raksız köylüler, zenginler, yoksullar, esnaf vb. vardı, ama öyle sınıfsal 
çelişkiler, çatışma ve kavgaların olduğu söylenemezdi. 


Peki, insanın kendi kendisiyle kavgası var mıydı? İnsanın kendisiyle kav- 
gası demek, kendisinden, o zamana kadar sahip olduğu düşüncelerinden, 
inançlarından vb. şüphe etmeye başlaması demektir. Hayır, benim zama- 
nımın Urfalısı ne Tanrı'yla, ne insanlarla, ne de kendi kendisiyle kavgalı 
bir insandı. Will Durant'in tasvir ettiği anlamda trajik bir insan Urfa'da be- 
nim çocukluğumda yoktu, şimdi de var olduğunu zannetmem. Nedenini 
bilmiyorum, ama Tanrı'nın Urfalıları bu konuda özel bir yetenekle yarat- 
tığını veya özel bir doğayla donattığını düşünüyorum. Tabii bunun onlar 
için iyi bir şey mi kötü bir şey mi olduğundan pek emin değilim. 


Bunu bir durum olarak mı ortaya koyuyorsunuz? Buna olumluluk veya 
olumsuzluk atfediyor musunuz? 


Eh, doğrusu biraz olumsuz bakmadığımı söyleyemem. Çünkü uygar- 
lık, biraz çatışma ve gerilim demektir. Farklılık, çoğulculuk, bireysel- 
leşme... Bunların sonucu olan gerilim ve çatışma olmadan uygarlığın 
ortaya çıkması düşünülemez. Bu kadar homojen bir toplum, böylesine 
kolektif bir ruhi veya zihni yapı, hayatı bu ölçüde barış içinde yaşama 
ve sürdürme tarzı, benim düşündüğüm anlamda bir uygarlık meydana 
getiremez. Ama uygarlığı başka şekilde tanımlarsanız durum değişir. 
Malum, geleneğin içinde ortaya çıkmış, geleneğe, yani değişmemeye 
dayanan uygarlıklar da var. Örneğin kadim Mısır uygarlığı. Orada hayat 
bir ciddi değişme olmaksızın, geleneksel formlar içinde ilerlemiş. Ahlaki 
değerler, davranış kalıpları, zaman içinde fazla önemli değişiklikler gös- 
termeksizin devam edip gitmiş. İnsanlar ortak bir zihin, değişmeyen bir 
kimlik ve yaşam tarzı içinde kendilerini tekrar ederek yaşayıp gitmişler. 


Ancak şunu da bilmek zorundayız. Geçmişte uzun zaman böyle bir 
şey mümkün olmuş, yaşanmış olsa da onun devam etmesi artık müm- 
kün değil. Epeyi bir zamandan beri dünya, çağdaşlık denen evrensel 
olgunun etkisi altında. Çağdaşlığın temel kavramı ise değişme. O, ha- 
yatımızın bir parçası veya görüntüsü değil, onun ta kendisi. Meseleye 
böyle bakarsak geleneksel Urfa, Urfalı hayatı, artık sürdürülmesi müm- 
kün olmayan çağdışı, daha doğrusu çağdaşlık öncesi bir hayat olarak 
görünüyor. 
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Meseleyi basitçe benim bir insan olarak çocukluğumda böyle bir ha- 
yattan mutlu olup olmadığım sorusuna indirgersek vereceğim cevap 
“çok mutluydum” şeklinde olacaktır. Ama “mutluluk insan hayatının 
tek ereği, insan hayatının tek anlamı, tek değeri midir?” veya “Mutlu ol- 
manın daha başka yolları yok mudur?” veya “Batılı toplumların insanla- 
rıda mutlu değil midir?” diye sorarsanız, konu karmaşıklaşır ve benim 
bu konudaki cevabım şu olur: “İnsan hayatının, insani varlığın tek ama- 
cı, tek değeri mutluluk olmadığı gibi mutlu olmak için insanın illa böyle 
geleneksel, modern öncesi hayata bağlı kalarak yaşaması zorunlu değil- 
dir, hattâ artık mümkün değildir; nihayet yapılan araştırmalar modern 
toplumların insanlarının bizim gibi az gelişmiş toplumların halklarıyla 
aynı ölçüde mutlu, hattâ daha mutlu olduklarını göstermektedir.” Evet, 
dünya toplumlarının mutluluk araştırmaları Hintlerin Norveçlilerden 
daha mutlu olmadıklarını, daha doğrusu kendilerini onlardan daha 
mutlu hissetmediklerini göstermektedir. 


Haklısınız, başka türlü mutluluk deneyimleri de var. 


Tabii ki öyle. Bizim Urfa tarzı, Urfalı tarzı mutluluğu, mutluluğun tümü 
veya en iyi örneği olarak sunamayız. Eğer sunabilseydik, insanların bu 
tür bir hayat tarzını niçin bıraktıklarını, niçin başka türlü toplumlar kur- 
duklarını, başka türlü yaşama deneyleri geliştirdiklerini açıklayamazdık. 
Ortada genel bir doğru var. İstesek de istemesek de, çocukluğumuzu ge- 
ride bıraktığımız gibi, geleneksel toplumu ve onun değerlerini de artık 
geride bırakıyoruz. Çocukluğumdaki Urfa'yı ne korumamız, ne de geliş- 
tirmemiz mümkün. Onu ancak Yılmaz Erdoğan'ın filmlerinde yaptığı gibi 
sanatta koruyabilir, onun ancak edebiyatını yapabiliriz. 


Peki, insanların başka insanlar tarafından örselendiği, incitildiği durum- 
lar hatırlıyor musunuz? İnsanların böyle bir tehdidin baskısı altında, güven 
duymadan yaşadığı bir ortam... 


Urfa; halim selim, neşeli, belli ölçüde “hoşgörülü” insanların yaşadığı 
bir şehirdi. Ermeni meselesinin yaşandığı dönemi görseydim, o zaman 
mutlaka Urfalıların hoşgörüsüz yüzlerini de görecektim. Ama o zaman 
da şunu bilemeyecektim. Bu zulüm, vahşet Urfalıların doğasından mı 
kaynaklanıyor, yoksa uzun zamandan beri onların yolları üzerinde du- 
ran, kendisiyle hesaplaşılmasını bekleyen çağdaşlığın doğurduğu cid- 
di bir sorun olan milliyetçilik veya etnisiteyle karşılaşmalarından ve 
onun doğurduğu sorunun üstesinden gelmeyi başarabilecekleri hiçbir 
hazırlığa ve donanıma sahip olmamalarından mı? Bu sorunun sadece 
Urfalılarla değil genel olarak Türkiye ve Türk toplumuyla ilgili olarak da 
önemli olduğu görüşündeyim. 
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Yani Urfalıyı aşan daha kolektif bir tehdit söz konusu... 


Evet, bildiğiniz gibi şöyle basmakalıp bir görüşümüz var: “Osmanlılar 
millet sistemi içinde Ermeniler ve Rumlarla, Kürtlerle, kısaca farklı 
azınlıklarla uzun yıllar barış ve hoşgörü içinde ne güzel yaşamışlardır!” 
Osmanlılar, millet sistemi içinde tabii ki epeyi süre ve iyi yaşamışlar- 
dır. Osmanlı devletinin tebaaları, mahalleleri ayrı, aralarında ciddi iliş- 
kiler olmadan, bir arada ama birbirlerine fazla değmeden, sadece üst 
bir otoriteye itaat etmek, ona vergilerini vermek ve diğer görevlerini 
yerine getirmek suretiyle imparatorluk sistemi içinde, imparatorluk 
şemsiyesi altında tabii ki oldukça uzun bir zaman ve belli bir barış ve 
emniyet düzeni içinde yaşamışlardır. Ancak Fransız İhtilali'nden sonra, 
19. Yüzyıl'da başlayan milliyetçilik rüzgarıyla, burjuvazinin, kapitaliz- 
min ortaya çıkmasıyla, küreselleşmesiyle bu eski sistem, eski impara- 
torluk rejimleri artık miadını doldurmuştu. Bundan böyle Osmanlının, 
Avusturyalının, Rusların yaşadığı, uyguladığı biçimde milletler sistemi 
artık mümkün değildi. 


Bunun, yani bu gerçeği kabul etmemenin sonucunu milletler, insanlar 
acı çekerek öğrendiler. Kim haklı, kim haksızdı? Bu soruları büyük öl- 
çüde anlamsız buluyorum. Bunlar olayın kendisinden kaçış sorularıdır. 
Sartre'ın dediği gibi “Bütün insanlar yarı kurban, yarı suçludur”. Ama 
bazı insanlar daha çok kurban, bazıları da daha çok suçludur. Ermeni 
halkı daha çok kurban, Osmanlı yöneticileri daha çok suçludur. Çünkü 
onlar içine girdikleri çağın, modern çağın gerçeklerini görmemişler, ge- 
reklerini yerine getirmemişler, problemleriyle baş etmek için gerekli do- 
nanımları zamanında kazanamamışlardır. 


19. Yüzyıl'dan itibaren öyle veya böyle Fransız İhtilali'nin ve başka ge- 
lişmelerin etkisiyle imparatorluklar yönetimi altında, milletler sistemi 
içinde yaşayan etnik topluluklar, azınlıklar için yeni imkânlar, yeni bir 
dünya doğmuştur. Onlar da tarihsel bakımdan haklı veya çağın ruhu- 
na uygun olarak bu imkânları kullanmak, bağımsızlıklarını kazanmak, 
bağımsız devletlerini ve uluslarını inşa etmek veya yaratmak arzu ve 
idealini duymuşlardır. Bu topluluklar içine bizi arkadan kalleşçe vur- 
duklarını söylediğimiz Arap halkları da dahildir. 


Böyle birden mi, kendiliğinden mi oldu? Bu kadar soyutlanmış bir bölgede? 


Bu dış etkiler, dış mihraklar konusunu bir tarafa bırakın. Ben mesele- 
nin bu yönüyle ilgilenmem bile. Dış mihrakların rolü, kışkırtması, kötü 
niyetleri vb. ne olursa olsun söylediğim durum değişmez, meselenin 
esası değişmez. 


Nasıl yani? Hiç farkında olmadıkları bir kategoriden bahsediyoruz. 


Hayır, daha doğru ifade şu olmalı: Osmanlı yöneticilerinin, intelligent- 
sia'sının farkında olmadığı veya olmak istemedikleri bir kategoriden 
bahsediyoruz. Ermeni, Yunan, Bulgar'ın, Türk'ten, Türk, daha doğrusu 
Osmanlı yöneticisinden, aydınından daha eğitimli, dünyadan, dünya- 
daki değişmelerden daha haberdar olması onun mu suçu? 1910'ların 
Urfası'nda çağdaş değişmelerin, gelişmelerin bazı sonuçları, izleri ken- 
dilerini göstermiyor muydu? Abdülhamit'ten itibaren, 1880'lerden bu 
yana Osmanlı İmparatorluğu'nda genel olarak yaşanan şeyler Urfa'da 
da kısmen kendisini göstermiyor muydu? Erzurum, İstanbul, İzmir 
ve Maraş'ta neler oluyorsa Urfa'da da daha küçük boyutta olmakla 
birlikte benzeri şeyler olmuyor muydu? Urfa'da da misyoner okulları, 
Amerikalıların işlettikleri yetimhaneler, İsviçrelilerin kurdukları hasta- 
neler yok muydu? Epeyi bir süreden beri Batı'da esmeye başlayan ulus 
devlet, ulusalcılık rüzgarı Urfa'da da esmeye başlamamış mıydı? 


Böyle bir durumda Osmanlı, özellikle Urfalı, tabii ki hayatında o za- 
mana kadar karşılaşmadığı en ciddi bir tehditle karşı karşıya olduğunu 
hissetmiştir ve benzeri bir tehdidi şimdi de başka konularla ilgili olarak 
hissediyor. E ne yapalım dünya, kendi ürettiği, yarattığı yolda ilerlemek 
için Osmanlıyı veya Urfalıyı mı bekliyor? Demek istediğim Osmanlı ve 
Urfalının bu konularda tamamen hazırlıksız olduğu ve hazırlıksız ola- 
rak kalmaya da devam ettiğidir. Doğru soru şudur: Niye bu kadar hazır- 
lıksızdı? Doğru cevap da şudur: Çünkü birkaç yüzyıldan beri kendisini 
dış dünyadaki değişmelere kapatmış, kendi dünyasında pinekleyip du- 
ruyordu. Baron de Tott'un üçgenin iç açılarının kaç derece olduğu şek- 
lindeki sorusuna “üçgenine göre değişir” cevabını veren mühendis nam- 
zetlerinin bu saçma cevaplarının arkasında hangi dış mihraklar vardı? 
Kısaca Osmanlının problemlerini çözememesinin, onlar karşısında ça- 
resiz kalmasının, sonunda kendisiyle birlikte az kalsın Türk milletinin 
bütününü de ortadan kalkma tehlikesine maruz bırakmasının nedeni 
dış mihraklar falan değildir, kendi yeteneksizliği, kendi geri kalmışlığı, 
kendi ahmaklığıdır. 


İddiamı tekrar ediyorum. O günün Türkiyesi, Urfası bu yeni durumla, 
yeni dünyayla nasıl baş edebileceğini bilemeyecek kadar donanımsızdı. 
Aslında aynı ölçüde olmamakla birlikte şimdi de öyleyiz; birçok ciddi 
problemimiz var, ama onları nasıl çözeceğimizi bilmiyoruz. Belki o za- 
manki kadar çaresiz değiliz ama yine de birçok şeyi nasıl ele alacağı- 
mızı, nasıl çözeceğimizi bilmediğimiz ortada. Mesela Kürt meselesini 
nasıl halledeceğimizi biliyor muyuz? Epeyi tahribat, kan ve gözyaşından 
sonra ancak son zamanlarda el yordamıyla işe yarar bir yol tutturma- 
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ya, bir üslup kullanmaya başladık. Bununla Çözüm Süreci denilen şeyi 
kastediyorum. 


Devletin ilk tepkisi reddiyeydi. Reddedilirse olmaz sanıldı. 


Benim de söylemeye çalıştığım bu. Bizim dışımızda bir dünya ve bu 
dünyanın her geçen gün daha da sertleşen gerçekleri var. Biz özel bir 
maddeden yapılmış değiliz; Tanrı'nın özel koruması altında falan da deği- 
liz. Dünyanın nereye doğru gittiği aşağı yukarı belli. Bizim bunun tersine 
gitme lüksümüz var mı? Ya bu deveyi güdeceğiz, ya bu diyardan gidece- 
giz. Kürt meselesi böyle, Ermeni soykırımı meselesi böyle. Eğitim mese- 
lemiz böyle. Demokrasi, insan hakları, hukuk devleti meselemiz böyle. 
Din-devlet ilişkileri meselemiz böyle. Bunlar keyfe keder, milletlerin 
özel tercihlerinin veya tarihlerinin konusu olan tesadüfi, ârızi şeyler de- 
gil ki. Karşımızda bulunan çağdaş toplumlar, laik rejimler. Bu iki kere iki 
dört. Çağdaş devletler, hukuk devletleri. Bu da iki kere iki dört. Şu kadar 
Müslüman devlet var, ama hiçbiri ne laik, ne hukuk devleti. E canım şim- 
diye kadar yaşadılar ya. Evet, yaşadılar da ama işte böyle yaşadılar. 


Batı toplumları, Batılı devletlerin parlamentoları arkası arkasına 
Ermeni tehciriyle ilgili kararlar alıyorlar. Ortada bir problem var. Bir 
trajedi yaşanmış. “Ben bunu konuşmam, Ermeni soykırımı olmuştur” 
gibi bir şey söylemem, söyletmem diyemezsin. İster soykırım de, ister 
katliam, ortada bir gerçek var; kendi vatandaşların olan, kendilerine 
devlet olarak hukuk, özgürlük, adalet, güvenlik vaat ettiğin, taahhüt 
ettiğin yüz binlerce insanı, çoluk çocuk, genç, ihtiyar demeden koruma- 
sız bir şekilde yollara salmış, eşkıyanın, haydutun önüne atmışsın. Bu 
insanlar bu olayda yok olmuşlar, öldürülmüşler. Hayır, ben bu meseleyi 
tartışmam. Benim bu meselede bir sorumluluğum yoktur diyemezsin. 
Senin sorumluluğun yoktur da kimin vardır? “Efendim suçlu Batı em- 
peryalizmidir, İttihat Terakki Partisi'dir, Osmanlı zaptiyesidir, dış mih- 
raklardır” diyerek meseleyi çözebilir misin? 


Organize bir eylem olması sebebiyle, “Ermeni Katliamı” olarak ifade edile- 
bilir mi? Bu sebeple, “Bunun arkasında devlet vardır” denebilir mi? 


Evet, organize bir eylem olduğundan hiçbir şüphem yok, arkasında 
devletin veya o sırada devleti temsil eden İttihat ve Terakki'nin oldu- 
ğundan da hiçbir şüphem yok. Bundan şüphe etmek insan aklına haka- 
rettir. Ama devletin amacı tam olarak o ortaya çıkan olayların kendileri 
miydi; bu kadar vahim sonuçları, onun bizzat kendisi mi planlamıştı, 
yoksa olayların yönetimini bir ölçüde o da elinden mi kaçırmıştı, bunla- 
rı bilmiyorum; çünkü buna benzer başka olayları daha sonra da gördük. 
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Demokrat Parti'nin 6-7 Eylül olaylarının arkasında olduğunu bugün 
kesin olarak biliyoruz. Ama onun amacının o iki gün süren kontrolden 
çıkmış yağma, tahrip olaylarının kendileri miydi, yoksa onlardan daha 
sınırlı başka bir şey miydi, bunu bilmiyoruz. 


Ama ben başka bir şey söylüyorum. Aristoteles'in bir sözü, son derece 
basit bir formülü vardır: “Bir eylemin faili, o olmazsa eylemin gerçekleş- 
meyeceği kişidir.” Ermeni tehciri, soykırımı veya katliamı diye bir fiil var 
mı? Var. Şimdi kendimize soralım: Devlet bu filin gerçekleşmesine izin 
vermese, onu kendisi istemese bu olay olabilir miydi? Mümkün değil. 


Ben burada başka bir şey daha anlatmaya çalışıyorum. Asıl failin 
Osmanlı yönetiminin, Osmanlı toplumunun çağdışılığı olduğunu söy- 
lüyorum. Osmanlı devletini, aydınını, toplumunu, bürokratını önlerin- 
de açılmakta, gelişmekte olan yeni dünyayı anlamadıkları, onu anlamak 
için gereken yetenekleri geliştirmedikleri, gerekli donanıma sahip ol- 
madıkları için suçluyorum. Bu özellikleri taşımazsan, bu kabiliyetlere 
sahip olmazsan doğal olarak neyi nasıl yapacağını bilmez, işte böyle fa- 
cialara neden olursun. 


Ama karşı taraf da sütten çıkmış ak kaşık değil. 


Geldik gene karşı taraf, dış güçler meselesine. Kimse sütten çıkmış ak 
kaşık değil. Odönemde de, budönemde de özellikle devletler ve milletler 
arası ilişkilerde kimse masum değildir, herkes bir diğerine bir şeyler yap- 
maya, ondan bir şeyler almaya çalışır. İngilizler, Ruslar, Avusturyalılar, 
Osmanlılar, Ermeniler, Kürtler, Türkler, hepsi insan ve insandan insana 
ilişkiler değil de örgütlenmiş topluluklar, devletler arasında ilişkiler söz 
konusu olduğunda neyin geçerli olduğunu biliyoruz: güç veya orman 
yasası. Bu temel ilke. Ama bir de ikinci bir ilke var, yukarıda söylediğim 
ilke: bir eylemin failinin, o olmasa eylemin (iyi veya kötü eylemin) ger- 
çekleşemeyeceği, gerçekleştirilemeyeceği özne olduğunu söyleyen ilke. 
O halde üzerinde konuştuğumuz eylemin failinin kim olduğu bellidir. 
Buna sizin için isterseniz bir üçüncü ilke ekleyeyim, uygarlıklar arası 
ilişkilerde İbni Haldun'un işaret ettiği ilkeyi: İbni Haldun “bir uygarlık, 
dıştan gelen bir etki veya baskı sonucu ortadan kalkmaz, içeride zayıf- 
ladığında bu dıştan gelen baskı ve basınca direnemediğinde ortadan 
kalkar” diyor. Bununla bu dış güçler edebiyatının, komplo kuramlarının 
çok akıllı bir edebiyat olmadığını söylemeye çalışıyorum. Dış güçler her 
zaman ve her yerde var olacaklar ve gayet tabii istikrarsızlık oluşturmak 
isteyecektir. Sen dışarıya değil içeriye, başkasına değil kendine bak. 
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Ama geleneksel araçlar yok değil. 


Geleneksel araçlar, geleneksel toplumlarda işe yarar. Söz konusu olan 
yeni bir toplum ise o yeni araçlara ihtiyaç gösterir. 


Mesela Mısır'da Kıptiler ile Sünniler arasında sıkıntı doğduğunda cemaat 
liderleri devreye giriyor, karizmalarını kullanarak meseleyi hallediyorlar. Bir 
süre böyle gidiyor. 


Anlıyorum ve bunun belli bir ölçüde geçerli, işe yarar bir şey olduğunu 
kabul ediyorum. Osmanlı'da da cemaat liderleri bu yeni duruma, ortaya 
çıkan bu yeni rüzgara direniyorlar. Cemaat ve azınlıkların temsilcilikle- 
ri, patrikhane eski bildikleri usullerle ellerinden geleni yapıyorlar. Ama 
etkileri sınırlı kalıyor, neden? Çünkü karşılarında dediğim gibi yeni bir 
olay var. Bu yeni olayla eskiden kalma yöntemle başa çıkamazsınız. Ne 
yaparsınız? Bu konuda başarılı olan ülkeler ne yapıyorlarsa, onları niçin 
yapıyorlarsa, nasıl yapıyorlarsa öyle yaparsınız. Örneğin bu devletler 
sanayileşiyorlarsa sen de sanayileşirsin. Ulus-devlete doğru gidiyorlar- 
sa sen de ulus-devlete gidersin. Demokrasi veya hukuk devletinin de bu 
işin bir parçası olduğunu mu düşünüyorlar? Sen de onları bu yolda da 
takip edersin. Meseleyi asıp keserek çözme yoluna gitmenin zavallılı- 
gını, çaresizliğini göreceksin, görmek zorundasın. Ermeni meselesinde 
böyle oldu, Kürt meselesinde de uzun süre bu yaşandı. 


Burada şu soruyu cevaplandırmaya değer bulur musunuz bilmiyorum. Son 
yüz yıldır milliyetçi karizmalar dini karizmalardan daha etkileyici olmuştur. 
Bunun sebebi nedir? 


Din, eski dünyanın, milliyetçilik yeni dünyanın bir ürünü. Din ile im- 
paratorluk, hanedan devleti kuruyorsun. Milliyetçilikle modern devleti, 
ulus-devleti kuruyorsun. Din daha doğrusu İslâm, başlangıçta bir mil- 
liyetçilik, Arap milliyetçiliği olarak iş görmüş. İslâm, Arapların etraf- 
larındaki devletleri, imparatorlukları yenmelerini, onların ellerindeki 
toprakları, zenginlikleri ellerine geçirmelerini sağlamış. Ama fetihler 
bitince veya belli bir sınıra gelince din artık bir örgütlenme ilkesi, top- 
lumsal, hukuki düzenleme ilkesi, kültür olmuş. Kısaca din geleneksel 
bir toplumun, modern öncesi bir toplumun en işe yarar aparatı iken, 
milliyetçilik, modern toplumun dili, onu inşa eden bir şey. Bundan son- 
ra dinin eskiden olduğu gibi, yani insan hayatının her cephesini, her 
görüntüsünü kucaklayan bütünsel bir ideoloji olarak iş göreceğini, etkili 
olacağını zannetmiyorum. Çünkü modern insanın hayatının bütünlüğü 
çoktan parçalandı. O birbiri yanında hattâ birbirine karşıt birçok kim- 


likle birlikte yaşıyor. Tarihi tersine çeviremezsiniz. Milliyetçilikle dine 
karşı çıkabilirsiniz, buna karşılık bizimkilerin yapmaya çalıştığı gibi 
dinle milliyetçiliğin etkisini azaltamazsınız Milliyetçilik alır dini, ken- 
di amacı doğrultusunda kullanır. Üzerinde konuştuğumuz dönemde ve 
konuda da böyle olmadı mı? Çok geçmeden patrikhane de milliyetçiliğin 
arkasına takılmış, takılmak zorunda kalmış. Nasıl ki iki dünya savaşı 
arasındaki dönemde İtalya'da ve Almanya'da da Kilise faşizmin ve na- 
zizmin arkasına takılmış, en azından onunla işbirliğine gitmiş, gitmek 
zorunda kalmışsa... 


Hocam Urfa, Mukaddes Şehir kitabının önsözünde, Urfa'da mahalleler 
arasında dere yatağında çocuklar arasında oynanan bir “savaş” oyunundan 
bahsediyorsunuz. Toplumsal çatışmadan bahsetmişken, bu oyunu da bize 
anlatabilir misiniz? 


Anlatayım ama onu milletler veya toplumlar arasındaki bir çatışma 
olarak ele almayalım. Sözünü ettiğiniz önsözde söylediklerimi burada 
kısaca tekrar edeyim. 


Karakoyun deresi yaza doğru tamamen kurur, dolayısıyla içinde do- 
laşılabilir, savaş oyunları oynanabilir bir hale gelirdi. Kuruyan derede 
her büyüklükte ve biçimde mermi görevi görebilecek çok sayıda taş bu- 
lunurdu. Biz Beykapısı'na yakın olan Arap Meydanı'nda oturuyorduk. 
Dolayısıyla ben doğal olarak Beykapısı'nı tutuyordum. “Düşmanımız” 
ise yukarı Sarayönü mahallesinin çocuklarıydı. Çocuk dedimse öyle beş, 
altı yaşındaki çocukları değil, on beş yirmi, hattâ daha büyük yaştaki in- 
sanları aklınıza getirin. Tabii ki bu iki mahallenin gençleri, insanları ara- 
sında herhangi bir düşmanlık yoktu. Sahneye konulan şey bir oyundu, 
ama biraz tehlikeli, yaralayıcı, hattâ bazen öldürücü olması mümkün 
olan bir savaş oyunu. 


Oyuna katılan çocukların, gençlerin ellerinde özenle imâl ettikleri 
veya ettirdikleri çeşitli uzunluk ve büyüklükte, farklı renkte ipliklerin 
birbirlerine sarılmalarından meydana gelmiş olan sapanlar vardı. Bu 
sapanların bir ucunda parmağa geçirilmesi için bir ilmek, diğer ucun- 
da bir parça ipek bulunurdu. Bu ikincinin nedeni, haznesine konulan 
taşlar fırlatıldığında sapandan fiyakalı bir “şıraak” sesinin çıkmasını 
sağlamaktı. Sapan derken içine kuşlara fırlatmak üzere küçük taşların 
konulduğu çatalları kastetmiyorum. Davud'un Golyat'a karşı kullandığı 
ve kafasına isabet ettirdiği bir taşla onu öldürdüğü ölümcül silahı kas- 
tediyorum. Belki televizyonda görmüşsünüzdür, Filistinli çocukların, 
gençlerin İntifada'da İsrail güçlerine karşı fırlattıkları taşları atmak üze- 
re kullandıkları silahı... 
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Sapan harbi, önce çocuklar arasında başlar ve bir süre iki taraftan kim- 
senin ciddi bir zarar görmediği ısınma turları şeklinde devam ederdi. 
Sonra yavaş yavaş iş ciddileşirdi. Taraflardan birinin birkaç isabetli atı- 
şının sonucu olarak diğer tarafın geri çekilmeye başlaması savaşı ateş- 
lendiren, şiddetlendiren bir dönüm noktası olurdu. Kaçanları kovalayan 
taraf zafer çığlıkları atarak onları takip etmeye başlayınca karşı taraf 
ciddi bir direnmeye, düşmanı durdurmaya ve karşı saldırıya geçmenin 
yolunu arardı. Bu noktada savaşın seyrini değiştirmesi için sapanı us- 
taca kullanmasını bilen büyüklerini, kahramanlarını devreye sokmaya 
çalışırdı. Bu büyük sapan ustaları olan kahramanlar, o sırada ya kah- 
vede kâğıt oynuyorlar veya evlerinde dinleniyorlardır. Onlardan bizim 
taraftan ikisinin adını hatırlıyorum, görüntüleri de gözümün önünde. 
Yusubey (herhalde Yusuf Bey) ve Mehmet Ali. Bu kahramanlar, yani 
Akhilleus veya Hektor savaşın başında ortaya çıkmazlar, ayrıca tahmin 
edebileceğiniz nedenlerle savaşa katılma, muharebe meydanına gelme 
konusunda yine Akhilleus gibi epeyi nazlanırlardı. Ama taraftarlarının 
tezahüratına, baskısına dayanamayıp bir süre sonra oynadıkları oyunu 
veya istirahatlerini bırakırlar, ağır ağır yerlerinden doğrulurlar, sakin 
ve vakur adımlarla savaş alanına gelirlerdi. Yine ağır hareketlerle ken- 
dileri için özel olarak imâl edilmiş olan bol nakışlı, ipekli sapanlarını 
çıkarırlar, açarlar, önce bir iki deneme atışı yaparlar, sonra yumruk bü- 
yüklüğünde yuvarlak, beyaz taşları sapanlarının haznesine yerleştire- 
rek düşman saflarını isabetli yoğun bir bombardımana tutarlardı. Rakip 
bir süre direnmeye çalışır, ama ciddi bir iki isabet onun saflarında biraz 
tereddüde, korkuya, sonra yavaş yavaş çözülmeye yol açar ve bunu tüm 
saflarına sirayet eden panik, bozgun ve geriye kaçış takip ederdi. Bu ânı 
bekleyen tarafın nasıl büyük bir heyecan ve çığlık sesleriyle bozguna uğ- 
ramış tarafın üzerine çullandığını düşünebilirsiniz. 


Bu olay böylece bir bu tarafın bir diğer tarafın gâlibiyete ulaşmasıyla 
tekrarlanıp dururdu. Ahmet Haşim “Melali anlamayan nesle âşina de- 
ğiliz” demiştir. Acaba biz de “Karakoyun Deresi içinde yapılan bu Eski 
Ahit'ten kalma sapan harplerini ve bu harplerin büyük kahramanlarını 
tanımayan, anlamayan nesle âşina değiliz” diyelim mi? 


Harikulade. Peki zayiat olur muydu? 


Bazen ciddi zayiat olurdu. Urfa'ya tayini yeni çıkmış emniyet müdür- 
leri, polisler durumu bilmediklerinden bunu önce ciddi bir âsâyiş soru- 
nu olarak alırlardı. Hele olay bir de gazetelere düşmüşse duruma ciddi 
olarak müdahale eder, tarafların önde gelenlerini şiddetle cezalandır- 
ma yoluna giderlerdi. Ama zamanla bunun öyle ciddi, devlete karşı bir 


başkaldırma olayı olmadığını öğrenince taraflardan birinin ciddi veya 
ölümcül bir yara aldığını öğreninceye kadar olaya müdahale etmezlerdi. 
Bu son durumda da Karakoyun Deresi'nde sapan harbi bir süreliğine 
yasaklanır, ama olayın hatırası unulduğunda tekrar başlardı. Taşların 
havada uçarken çıkardığı keskin ıslık sesi, Beykapısı köprüsünün ayak- 
larına veya korkuluk duvarına çarptıklarında meydana getirdikleri sert, 
tok ses hâlâ kulaklarımda. Benim gibi savaşa katılamayacak kadar kor- 
kak olanlar bu korkuluk duvarının arkasına siner, arada bir başımızı 


kaldırararak olayı seyrederdik. 


İspanya'nın şimdi adını hatırlamadığım küçük bir kasabasında her 
yıl tekrarlanan ve televizyonlarda görüntülerini seyrettiğimiz sokağa 
salıverilmiş olan boğaların önünden kaçan insanlar da benzeri bir ola- 
yı yaşıyorlar galiba. Bu olayda da bazen ciddi zayiatlar oluyor. Nihayet 
İtalya'da Siena'da da biraz benzeri olan bir at yarışı var, ama o bunlar 
gibi tehlikeli değil. İnsanlar gerilmiş iplerin, çitlerin gerisinde duruyor, 
yarışçılar onların önünde tehlikeli bir şekilde atlarını sürerek yarışı ka- 
zanmaya çalışıyorlar. 


Kadim zamanlardan kök alan oyunların hepsi yarışma üzerine kurulu. 
Birinin birini yenerek üste çıkması. Acaba oyun dediğimiz durum doğal seçi- 
lime mi karşılık geliyor? 


Bilmiyorum. Herhalde oyun dediğimiz olay tek bir faktörle açıklana- 
cak kadar basit bir şey değil. Ortada birçok şey var: öğrenme, eğlenme, 
yarışma, rekabet vb. Onda doğal seçilim, güçlü olanın ödüllendirilmesi 
yönünde evrime hizmet eden bir şeyler de olmalı. Adı aklıma gelmeyen 
ünlü biri bu dünyada, özel olarak canlılar dünyasında bir şekilde evrimle 
ilgisi olmayan hiçbir olayın meydana gelmediğini söylüyor. Bu bana çok 
doğru gibi geliyor. Ama en azından seyrettiğim bu sapan savaşı oyu- 
nunda yakın nedenin insanların hayatlarına heyecan katma isteği veya 
ihtiyaçları olduğunu düşünüyorum. 


İnsan türünün bir özelliği bu. Birbirleriyle mücadele edip galip gelme arzu- 
su taşıyor. Bu hemen her kültürde karşımıza çıkıyor. 


Muhtemelen öyle. William Reich ve Freud gibi psikologların konusu 
bu. Bu savaşçı/yarışçı yanımız muhtemelen içgüdüsel bir şey. İnsanın 
başka ve yapıcı özellikleri yanında aynı zamanda savaşçı ve tahripkâr bir 
varlık olduğu açık. Eğer bu tarafını, din ve uygarlık içinde dengelemezse 
epeyi zarara neden olduğunu biliyoruz. 


Ama aynı zamanda insan için gerekli olan da bir duygu. Zira insanın ken- 
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dini koruması biraz da bu duyguyla mümkündür. Modern insan kimi şeylerle 
bu duygusunu tatmin ediyor. 


Herhalde öyle. İbni Haldun'da şöyle bir şey okuduğumu ve etkilendi- 
ğimi hatırlıyorum. Gazap ve şehvet, tamam iyi şeyler değil, ama onlar 
olmasa, iyi ve değerli amaçların hizmetine koşulmasalar iyi şeyler nasıl 
zafere ulaştırılabilirler? İbni Haldun bunu asabiye vesilesiyle ifade edi- 
yor. Ama konuyu dağıtmayalım. 


URFA'DAN ÇIKIŞ: BAŞKA BİR DÜNYA 


Hocam buradan eğitim hayatınıza geçmek istiyoruz. Urfa'da sizi yüksek 
eğitime doğru şevklendiren şey ne oldu, yönelme nasıl gerçekleşti? Bildiğimiz 
kadarıyla önemli bir öğretmeniniz var. 


Bir değil, birkaç önemli öğretmenim oldu. Örneğin ilkokul 1'den 4'e 
kadar beni okutan Behzat Yalçınkaya'yı unutmadım. Onun kim olduğu- 
nu biliyor musunuz? AKP'nin kapatılması için Anayasa Mahkemesi'ne 
dava açan Yargıtay Cumhuriyet Başsavcısı Abdurrahman Yalçınkaya'nın 
babası. Bunu ben de o günlerde bu dava vesilesiyle öğrendim. Önce so- 
yadı benzerliği dikkatimi çekti. Daha sonra gazetelerde yapılan yayınlar 
sayesinde bunu anladım. Behzat Yalçınkaya, 5. sınıfa kadar öğretmenli- 
ğimi yaptı. Eh, ben de onun sağ kolu sayılırdım. Yoklamaları ben yapar, 
karneleri birlikte yazardık. İlk kitabımı da 3. sınıftayken bana o hedi- 
ye etmişti: Robinson Crusoe'nun çocuklar için kısaltılmış versiyonu. Ak 
Camii veya Nimetullah Camii'ne bitişik, yani okulumuza en fazla elli, 
altmış metre uzaklıkta bir evde otururdu. O zamanlar kaç yaşındaydı, 
bilmiyorum. Bana yaşlı görünürdü. Ama o zamanlar herkes bana yaşlı 
görünürdü. 


Behzat Bey, zihnime, yakışıklı, uzun boylu, güzel giyinen, güzel ko- 
nuşan biri olarak yerleşmiş. Gerçekten öyle miydi, bilmiyorum. Ama 
etrafımda gördüğüm ilk takım elbiseli, kravatlı, hattâ belki fötr şapkalı 
insan olduğu kesin. Babam hiçbir zaman pantolon giymedi. Her zaman 
şalvar giydi. Behzat Bey gerçekten güzel konuşan, telaffuzu düzgün biri 
miydi? Yıllar sonra Ankara'da Kızılay'da kendisine rastlayıp kendimi 
tanıttığımda bu izlenimimim gerçekle hiçbir ilgisi olmadığını anladım. 
Benim kadar, hattâ benden daha ileri derece şiveli, Urfa şivesiyle konu- 
şuyordu. Hayâl kırıklığına uğramadım desem yalan olur, ama kendisine 
duyduğum sevgi ve saygım bundan ötürü asla azalmadı. 


URFA'DAN ÇIKIŞ: BAŞKA BİR DÜNYA 


Bununla birlikte Behzat Bey'in 4. sınıfın ilk sömestirinde bana attığı 
“kazık” ıda hiç unutmadım. Yukarıda dediğim gibi onun sağ kolu gibiy- 
dim. Yoklamalarını yapar, karne zamanları birlikte karneleri hazırlardık. 
Birimiz okur, diğeri yazardı. İşte yukarıda sözünü ettiğim olay bu sırada 
oldu. Karneleri birlikte dolduruyorduk. Galiba o okuyordu, ben yazıyor- 
dum. Yavaş yavaş sıra benim numarama geliyordu. Numaram 318'di ve 
bu numaraya bayılırdım. Hele bir gün o sıralarda okumaya başladığım 
Fransız polisiye romanlarından birinin adının “813 numaralı oda” gibi 
bir şey olduğunu gördüğümde kendimden geçmiştim (813, 318'in ter- 
siydi, ama olsun, bunun bir önemi yoktu. 318'in ne kadar önemli bir 
numara olduğu gerçeğini değiştirmiyordu). Behzat Bey notlarımı söy- 
lemeye başladı. “Matematik pekiyi, Türkçe pekiyi, Hayat Bilgisi pekiyi” 
vb. Mutlu bir biçimde notlarımı yazıyordum. Birden bir cümle duydum: 
“Dişleri koruma, zayıf “gibi bir şey. Yanlış duymuştum herhalde Behzat 
Bey'in yüzüne baktım. Yüzünde ve tavrında bir değişiklik yoktu. Aynı 
uğursuz cümleyi tekrarladı: “Dişleri koruma, zayıf.” Beynimden vurul- 
muşa döndüm, ama yanlış duymamıştım. Bir kez daha tekrar etti mi 
etmedi mi, hatırlamıyorum, kendi karneme, kendi ellerimle, dişleri ko- 
ruma hanesinin yanına “zayıf”ı yazdım. Açıkçası bu olayın ne olduğunu 
öğrenemedim. Dişlerim temiz miydi? Tabii ki hayır. Bizim evde kimse 
dişlerini fırçalıyor muydu? Yine hayır. Evde diş macunu, diş fırçası gibi 
şeyleri kullanma alışkanlığı var mıydı? Tabii ki gene hayır. Peki Behzat 
Bey bütün bunları bilmiyor muydu? Herhalde biliyordu. Peki bu dişleri 
koruma notunun zayıf olmasının ne anlamı vardı? Herhalde beni bir 
şeyden ötürü cezalandırmak istemişti. Bunun için en az önemli bir der- 
si seçmiş, bana kendi elimle “zayıf” notunu yazdırmıştı. Allah rahmet 
etsin, bunu niçin yaptığını öğrenemedim ve bu olay, gördüğünüz gibi 


içimde bir ukde olarak kaldı. 


İkinci öğretmenim beni 5. sınıfta okutan, Latif Soyok'tu. Onunla ilgili 
özel bir hatıram yok. Behzat Bey gibi üzerimde emeği, hakkı da yok. 
Ama ilkokuldan ortaokula geçişimde en önemli yardımı olan öğretme- 
nim olduğu için hayatımda belki ondan daha fazla rolü var. 


İlkokulu bitirmiş, babamın yanında çalışıyordum. İlkokul mecburi, 
herkes, daha doğrusu erkek çocuklar bir şekilde okuyordu. İlkokul bit- 
tikten sonra benimle aynı çevreye ait olan ebeveynlerin çoğunun, ço- 
cuklarını ortaokula göndermek akıllarına gelmezdi. Bu durumda olan 
çocuklar bir iş, meslek öğrensin diye bir esnafın, terzi, berber veya 
kunduracının, marangozun yanına çırak olarak verilirdi. Ben de artık 
manav çırağı olarak babamın yanında çalışıyordum. Okullar çoktan baş- 
lamıştı. İşte beni beşinci sınıfta okutan öğretmenim ve aynı zamanda 
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babamın ortağı olan Sinan Amca'nın küçük kardeşi olan bu Latif Soyok 
öğretmenim bir gün alışveriş için babamın dükkânına uğradı. Beni ora- 
da görünce şaşırdı, “Ne işin var burada?” diye sordu. Ne işim mi vardı? 
İlkokulu bitiren diğer çocuklar gibi çalışıyordum. “Niye okula devam 
etmedin, ortaokula geçmedin?” diye devam etti. “Bilmiyorum” dedim, 
“Babam beni göndermedi.” Dönüp babama sordu bu sefer: “Bu çocuğu 
niye ortaokula göndermedin? Onun ne kadar parlak bir öğrenci olduğu- 
nu bilmiyor musun? Yazık değil mi ona?” 


Babam da şaşırdı, mazeret olarak birtakım şeyler söyledi. “Bundan son- 
ra okuyup da ne olacak? İşte ilkokulu bitirdi ya” kâbilinden sözler herhal- 
de. Zavallı ne söylesin? Okumak, okutmak, okul, babamın dünyası içinde 
olan şeyler değildi ki. Bir ara anlatmıştı, kendi babası da onu bir günlüğü- 
ne, evet tam bir günlüğüne okula göndermiş. Ama hangi okula, resmi bir 
ilkokula mı bilmiyorum. Akşam eve döndüğünde ona okulda ne öğrendi- 
ğini sormuş. Babam da “kedi, köpek, fes, mektep” demiş. Bu ne demekti? 
Onu da bilmiyorum. Bu kelimeleri okumayı kastetmişti herhalde. Dedem 
tek kelime etmeden onu bir daha artık okula göndermemiş. Zavallının 
okul hayatı böylece tek bir gün sürmüş, hani bütün hayatları tek bir gün 
süren kelebekler gibi. Sonuç olarak babam babasından ne gördüyse, kendi 
zamanının Ürfası'nda hayat nasıl akıyorsa, bende de onu tekrarlıyordu. 


Latif Bey ne yaptı? 


Allah razı olsun, herhalde ısrarcı oldu ki ortaokula gidebildim. 
Okumaya devam etmem böylece tamamen bir tesadüfe, Latif Soyok'un 
babamın dükkânına o gün uğramasına bağlı oldu. Ama bundan şikâ- 
yet etmeye fazla hakkım olmadığını da biliyorum, çünkü Urfa'da, yani 
Anadolu'nun da Anadolu'sunda o zamanlar, hattâ belki bir ölçüde bu- 
gün de birçok hayat hikayesi, benimkine benzer bir şekilde tamamen 
tesadüflere bağlı olarak biçimlenmekteydi. Kendileriyle bu konuları 
konuştuğum birçok arkadaşımın hayatında da buna benzer rastlantılar 
olduğunu görüyorum. Geçen gün Zeki Arıkan'ın, hayatının bir kısmını 
anlattığı kitabını okudum. O da benzeri bir hikaye anlatıyor. Benim hi- 
kayemdeki kahramanın adı Latif Soyok'tu. Bu soyisim o zamanlar benim 
için bir anlam ifade etmemişti Ama sonraları düşününce bu Soyok'taki 
soyun, soyluluğun ilerde bana yapacağı iyilik için önceden ona verilmiş 
bir isim olduğuna karar verdim. 


Muhtemelen sizin de, okula devam etmek yönünde bir arzunuz vardı. 


Doğrusu yoktu. Çünkü ilkokul arkadaşlarımın yüzde doksanı benim 
gibi ya babalarının yanında veya başka bir yerde çalışmaya başlamış- 
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tı. Urfa'da ilkokulu bitirdikten sonra hayat birçok çocuk için böyle akı- 
yordu, yani bunda gariplik yoktu. Ben de onu öylece kabullenmiştim. 
Babam, Latif Bey'in ısrarı üzerine, “Çok istiyorsanız, Ahmet'in kaydını 
gidin siz yaptırın” şeklinde bir şeyler söyleyince bende de birtakım deği- 
şik duygular, kıpırtılar kendini gösterdi. 


Gerçekten de babamın okula gidip benim kaydımı yaptıracak ne vakti, 
ne de niyeti vardı. Onun hayatında tek bir defa bir devlet dairesine gitti- 
ğini hatırlamıyorum. Babamı nüfus dairesi, belediye, hastane gibi resmi 
bir yerde hiç görmedim. Ayrıca çok sonraları babamın devletten kork- 
mak için haklı bir nedeni olduğunu da öğrendim. Askere gitmeden önce 
evlenmişti ve evli barklı bir aile babası iken askere gitmek durumunda 
kalmıştı. Muhtemelen bu nedenle bir süre sonra da askerden kaçmıştı. 
Ne zaman kaçmıştı, askerliğini bitirmesine daha çok varken mi, yoksa 
az bir zaman kala mı kaçmıştı, bilmiyorum. Ama Urfa'da askerlik şu- 
besinde çalışan bir görevli bunu nasılsa bir şekilde öğrenmişti ve bunu 
babamdan ara sıra belli bir miktar para sızdırmak için kullanmıştı. Sözü 
edilen her kimse, tayini başka yere çıktığı zaman bu bilgiyi yerine gelen 
kişiye de bir şekilde anlatmış olmalıydı ki babamın uzun yıllar sus payı 
olarak bu insanlara da para yedirmek zorunda kaldığını her zaman oldu- 
gu gibi bu konuları araştıran meraklı ağabeyim Mehmet'ten öğrendim. 


Böylece beni ortaokula kaydettirmek üzere biri götürdü ama bu ba- 
bam değildi. Geçenlerde bir vesileyle bu konuyu konuşurken büyük ağa- 
beyim Bakır beni ortaokula götürüp kaydımı yaptıranın kendisi olduğu- 
nu söyledi. Herhalde doğrudur. Her hâlükârda okulların çoktan açılmış, 
derslerin epeyi ilerlemiş olduğunu, bunun sonucu olarak bir süre için 
bir hayli sıkıntı çektiğimi hatırlıyorum. 


Kayıt zamanını geçirmiş olmanıza rağmen kaydınızı nasıl yaptılar? Acaba 
bunun nedeni o zamanlar okumak isteyenlerin sayısının sınırlı olması mı? 
Belki okumak isteyen biri çıkmışken geri çevirmeyi doğru bulmamış da 
olabilirler. 


Olabilir, bilmiyorum. Sadece okula kaydımı yaptırıp derslere başladı- 
gımda bir süre ciddi olarak bocaladığımı biliyorum. Hem kimseyi tanı- 
mıyordum, hem de derslerden epeyi geri kalmıştım. Evet, Latif Bey o 
gün o saatte babamın yanına uğramasa, ben de yine o gün o saatte te- 
sadüfen orada olmasam herhalde ortaokula devam etmeyecek, böylece 
şimdikinden bambaşka bir hayata sahip olacaktım. 


Bizler de Aristoteles'in Metafizik'ini okuyamamış olacaktık. 


Açıkçası bu tür şeyleri zaman zaman düşünmüyor değilim. Bazen 
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“Okumamış olsaydım ne olacaktı?” diye düşünüyorum. Ne bileyim, İsa 
olmasaydı Hıristiyanlığın olmayacağını, Lenin olmasaydı Sovyetler 
Birliği'nin olmayacağını biliyorum, ama ben olmasaydım nelerin olmaya- 
cağını bilmiyorum; daha doğrusu olmayacak olan şeylerin herhangi bir 
önemi olup olmadığını bilmiyorum. O tesadüf olmasaydı, dünya bakı- 
mından önemli bir değişikliğin olmayacağı şüphesiz. Ama benim açım- 
dan, etrafımdaki insanlar, yakın çevrem açısından bazı önemli farklılık- 
ların olacağı da açık. Latif Bey o gün orada olmasaydı Metafizik şüphesiz 
gene biri tarafından çevrilecekti. Ama bazı insanların hayatında, daha 
doğrusu zihninde az da olsa olumlu bazı değişikliklere yol açan Felsefeye 
Giriş kitabı olmayacaktı. Belki İlkçağ Felsefe Tarihi'ne benzer, hattâ ondan 
daha iyi kitaplar yine olacaktı, ama onlar bu dönemde, benim tarafımdan 
yazılmış olmaları bakımından sahip oldukları etkileri veya sonuçlarıyla 
olmayacaktı. Ama şundan hepimiz eminiz herhalde; o tesadüf olmasaydı 
ben bu şeklimle, bu hayatımla, bu düşüncelerim ve duygularımla var ol- 
mayacaktım. Bunlar dünyanın kendisi bakımdan önemli olmayabilir ama 
aklı başında herkes, herhalde bunun benim kendi açımdan çok önemli, 


hattâ tek önemli şey olduğunu kabul edecektir. 


Bu anlamda Latif Bey'in Türk felsefesine katkısı var, kayda geçmesi 
gerekiyor. 


Türk felsefesini bir yana bırak, sen bana bak. Hani o yılki Ramazan'ı 
kaçırıp kaçırmadığını soran kişiye Bektaşi ne demişti? “Sen Ramazanı 
boşver, o giderse bir kere daha gelir, ama ben gidersem bir daha gel- 
mem.” Ben gene aynı şeyi söyleyeceğim. Latif Bey olmasaydı, Türk fel- 
sefesini kurtaracak, ona katkıda bulunacak başka insanlar olacaktı, ama 
beni kurtaracak, benim bu biricik hayatımı bu yaşadığım şekilde yaşa- 
mama imkân sağlayacak kimse olmayacaktı. 


Latif Bey'in ısrarı önemli ama siz de hayır dememişsiniz. 


Evet, hayır demedim. Çünkü benim okulla, okumayla hiçbir zaman 
bir problemim olmadı. Doğrusu okumasaydım ne olacağımı da bilmiyo- 
rum, hattâ düşünemiyorum. El işi becerim hemen hemen sıfırdır. Para, 
ticaret işlerinden hiç anlamam. Hayatım boyunca doğru dürüst, başarı- 
lı hiçbir yatırımım olmadı. Hemen herkese ve her işte para kaptırdım. 
Çiftçilikten, çiçekten, böcekten anlamam. Anlamadığım gibi ilgilenmem 
de. Okumaktan bana daha uygun bir şey düşünemiyorum. Oku, öğren, 
düşün, konuş, yaz. İşte bana uygun düşen şey. Bir arkadaşım vardır. 
İsmini söylemeyeceğim. Ama epeyi tanınmış biridir. Bir gün bana şöyle 
dedi: “Ahmet, biliyor musun, ben ne olmak isterdim? Bir emniyet mü- 
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dürü veya savcı.” Hayatımın hiçbir döneminde aklımın ucundan böyle 
şeyler geçmedi. Lise sırasında bir akademisyen, profesör olacağımı da 
düşünmüyordum. Benim hayalimin ulaştığı en yüksek yer neresiydi bi- 
liyor musunuz? Bir astsubay olma. “İyi de, astsubaylık teknik beceri, ka- 
biliyet gerektiren bir iş değil mi?” diye sormayın, bunun akıllı bir hayal 
olduğunu söylemedim ki zaten. Annem, babam ise muhtemelen benim 
imam, hafız gibi bir şey olmamı istiyorlardı. 


Sesinizin güzel olduğunu, şarkı söylemeyi bildiğinizi söylemiştiniz. 


Evet, hem sesim güzeldi, hem de epeyi şarkı biliyordum. Ayrıca şarkı 
söylemeyi de severdim. Şimdi de severim. Arkadaş, dost toplantılarında 
söylediğim bir iki şarkı vardır: Dönülmez akşamın ufkundayız, Bir bahar 
akşamı rastladım size gibi. Şarkı sözlerini ezberleme konusunda da başa- 
rılı olduğumu zannederim. Bir zamanlar radyoda çalınan hemen hemen 
bütün şarkıların güftelerini ezbere bilirdim ve bu şarkıların yine hemen 
hemen hepsini düzgün bir şekilde söyleyebilirdim. Ortaokuldayken 
bir ara klasik Türk müziği korosuna katıldım ve bu vesileyle birkaç gü- 
zel klasik şarkı da öğrendim. Lise 1. veya 2. sınıfta Ziya Paşa'nın ünlü 
Terkibibend'inin bütününü ezberlemiş ve bu gereksiz gösterimle ede- 
biyat öğretmenini şaşırmıştım. Nihayet meyvesini alamadığım bir de 
tiyatro deneyimim vardır. Yine bu aynı edebiyat öğretmeni (bir hanım) 
Lise 2. sınıftayken Moli&re'in Cimri'sini sahneye koymak istedi. Bana bu 
oyunun baş kahramanı olan Harpagon rolünü verdi. Epeyi uzun süre 
çalıştık. Hattâ Türkmen sinemasında oyunun son kostümlü provasını 
bile yaptık. Ama ertesi günü oyunu oynama fırsatını bulamadık. Çünkü 
o gece 27 Mayıs İhtilali oldu. Böylece ben de tiyatroya kabiliyetim olup 
olmadığını hiçbir zaman öğrenemedim. 


Buna karşılık başka becerilerim yoktur. Hele resmim berbattır. 
Ortaokul ikinci sınıfın ilk yarıyılında iftihara geçmeme resim dersin- 
den aldığım kırık not engel olmuştur. Bunu hâlâ üzüntüyle hatırlarım. 
Neyse, çalıştım, çabaladım, ikinci sömestirde geçer not almaya muvaf- 
fak oldum ve böylece yine iftihara geçme imkânını buldum. 


Bu becerilerimden hareketle bir şeyler yapabilir, hafız veya hoca gibi bir 
şey olabilir miydim? Bilmiyorum. Ama anne-babamın, özellikle babamın 
bundan çok hoşlanacağını tahmin ederim. Zaten çok erken yaşta Kur'an'ı 
okumayı öğrenmiş, hattâ hatim indirmiştim. Size enteresan son bir şey 
söyleyeyim mi? Ben mahalle mektebine bile gittim. Hani şu filmlerde gör- 
düğümüz mahalle mektebine. “Falakaya yatırmak” deyiminde karşımıza 
çıkan falakanın ne olduğunu kendi gözlerimle gördüm. Kendim falakaya 
çekilmedimse de daha önce sözünü ettiğim Nimetullah Camii imamı olan 


ve babamdan veresiye alışveriş yapan Zeki Hafız'ın yaramazlık yapan bazı 
çocukları falakaya çektiğine şahit oldum. 


Ama ilk hocam Zeki Hafız değildi. Beykapısı'nda izbe bir evin dar 
bir odasında kızlı erkekli sekiz on çocuğa eski yazı öğreten son dere- 
ce sevimsiz, korkunç suratlı yaşlı bir kadındı. Beş veya altı yaşlarında 
olmalıyım. Diğer çocuklarla minderlerin üzerine oturup kafamızı arka- 
dan öne doğru sallayarak hep bir ağızdan âhenkli bir şekilde Arap alfa- 
besinin harflerini harekeleriyle telaffuz etmeye çalışırdık. Bunun bana 
kâbus gibi geldiğini hatırlıyorum. Sözünü ettiğim bu kadının eğitimin 
E'sinden haberi olmadığı gibi aynı zamanda son derece nemrut ve acı- 
masızdı. Hepimize kadar uzanan uzun bir sopası vardı ve yanlış yaptı- 
ğımız her seferinde sopayla kafamıza pat diye vururdu. Ne yapacağımı 
bilmeksizin çaresizlik içinde kıvrandığımı hatırlıyorum. Allahtan bu 
dönem uzun sürmedi. Bunun nedeni herhalde babamın bizim eve daha 
yakın olan Zeki Hafız'ın mektebini keşfetmesiydi. Zeki Hafız'ı ise öyle 
kötü hatırlamıyorum. 


Kız ve erkek öğrenciler bir arada... 


Evet, ilkinde öyleydi, yalnız Zeki Hafız'ın ders verdiği öğrenciler ara- 
sında kız var mıydı, onu hatırlamıyorum. Zeki Hafız da epeyi sertti. Ama 
diğeri gibi çok sevimsiz, mendebur değildi. Orada da ne kadar kaldığımı 
hatırlamıyorum. Ancak onun da fazla uzun sürmediğini zannediyorum. 
Bana asıl hocalık yapan, Kur'an okumayı öğreten evimizde kiracı olarak 
oturan Mustafa Amca'nın kızı ve daha sonra Bakır'ın eşi olacak olan 
Neciye (Naciye) oldu. O da bundan on yıl kadar önce vefat etti. 


İşe yaramış. En azından Arapçayı öğrenmişsiniz. 


Hayır, Arapçayı öğrenmedim. Arap alfabesini okumayı öğrendim. Çok 
insanın benim Arapçayı Urfa'da öğrendiğimi, hattâ Arap kökenli oldu- 
gum için Arapça bildiğimi zannettiğini biliyorum. Sık sık bana bu tah- 
minlerini de belirtirler. Hayır, Arapçayı çok daha sonra, üniversitede, 
hattâ daha tam olarak doktora çalışmam sırasında öğrendim. 


Ortaokulda hoca sıkıntınız var mıydı? 


Olmaz olur mu? Birçok dersimizin hocası yoktu veya bir süre olur, 
daha sonra olmazdı. Ortaokula 1955-56 öğretim yılında başladım. 
Yabancı dil olarak benim için Fransızcayı seçtiler ve beni birinci sınıf- 
lar içinde en sonuncusuna, depo diyebileceğim bir 1-E sınıfına verdiler. 
Bu sınıfa benimle birlikte galiba Urfa'nın kasabalarından ve dışarıdan 
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tasdiknameyle gelen çocukları da yığmışlardı. Hali vakti iyi insanların, 
tüccar eşraf, memurların çocuklarını daha önceki sınıflara 1-A, B, C'ye 
toplamışlardı. Durumun böyle olduğu, öğrencilerin kılık kıyafetlerin- 
den bile belliydi. 1-F'de galiba kız da yoktu. Ayrıca bu sınıfın hem boy 
hem yaş olarak en küçüklerinden biriydim. 


Ortaokul öğrencileri biraz haylazdır, birbirlerinin canını sıkarlar. Siz bu- 
nun sıkıntısını yaşadınız mı? 


Yaşamaz mıyım? Yaşadım ve zekâmı, kurnazlığımı kullanarak bu sı- 
kıntıları aştım. Okula geç başlamamın handikaplarını aştıktan sonra 
ilk yarı yılın sonuna doğru kendimi göstermeye, sivrilmeye başladım. 
Bunda sınıfın geri kalan öğrencilerinin büyük bir kısmının bir çeşit 
Geronimo gibi olmalarının da rolü vardı. Onlar arasında bir ortaokul 
birinci sınıf öğrencisine en çok gene de ben benziyordum. Kanıtını is- 
ter misiniz? Müdür yardımcılarından biri ve aynı zamanda Türkçe veya 
edebiyat hocası olan Hasan Diker adında biri bir gün geldi. Sınıftaki in- 
sanları teker teker alıcı gözle inceledi, yokladı, bana döndü, adımı soya- 
dımı sordu ve bundan böyle sınıfın mümessilinin ben olacağımı söyledi. 


O kadar öğrenci -tahminime göre 40-50 kişi arasındaydık— arasından 
seçip beni öne çıkarması, mümessil tayin etmesi hoşuma gitmemiş de- 
gildi. Ama öte yandan mümessilliğin epeyi külfeti, olumsuz yanları da 
vardı. Şimdi okullarda bu sınıf temsilciliği sistemi hâlâ var mı bilmiyo- 
rum. Onun ne demek olduğunu biliyor musunuz? 


Felaket! 


O kadar da değil; zor, zahmetli, biraz tehlikeli, ama akıllı bir şekil- 
de kullanırsanız aynı zamanda size epeyi prestij sağlayan bir şey. Önce 
herkes, bu arada hocalar, yöneticiler tarafından tanınırsınız, popüler 
olursunuz. Sonra yöneticilere yakın olduğunuz için gerektiğinde onla- 
rın yanına daha kolay girer, işlerinizi daha kolay halledersiniz. Sonra in- 
sanları tanımayı, onları idare etmeyi öğrenirsiniz. Bu sonuncu, doğrusu 
hiç de az bir kazanç değildir. 


Ama tabii onun bazı külfetleri de vardı. Hocalar, özellikle yöneticiler 
sınıfta cereyan eden şeylerden seni sorumlu tutarlar. Boş geçen dersler- 
de sınıfta süküneti sağlamanı, bunu yapamıyorsan gürültü yapan kişileri 
tespit edip kendilerine bildirmeni isterler. Bunlar, zevkli görevler değil- 
dir. Aksi gibi yukarıda söylediğim şekilde dersler epeyi boş geçer ve öğ- 
renciler de haklı olarak ne yapacaklarını bilemeyip bu boş derslerde çok 
gürültü çıkarırlardı. Gürültüler fazlalaşınca hocalar, yani müdür yardım- 


cıları (çünkü müdürler bu seviyede işlerle ilgilenmezler) gelirler, senden 
gürültü yapan çocukların isimlerini isterler, bu öğrencileri tahtaya dizer 
ve sıra dayağından geçirirlerdi. Bazen ise bunu bile yapmak zahmetine 
girmezler, daha demokratik, daha eşitlikçi bir şekilde sınıfa girer girmez 
önlerine çıkan ilk sıradan başlayarak suçlu suçsuz bütün öğrencileri kafa 
göz dinlemeden eşek şudan gelinceye kadar döverlerdi. Yine güzel bir ha- 
ber, sen mümessil olarak bu sıra dayağının dışında kalırdın. 


Okul hayatınızda hiç dayak yemediniz mi? 


İki kez yedim, biri ilkokulda, diğeri lisede. Ama her ikisini de müdür- 
lerden, yani beni tanımayan insanlardan yedim. 


Bu vesileyle dayak konusunda hatırladığım hoş bir olayı anlatayım. Lise 
1. sınıftaydık ve ben yine mümessildim. Bazı dersler yine boş geçiyordu 
ve öğrenciler yine gürültü yapıyorlardı. Herhalde artık epeyi büyüdükleri 
için daha da fazla gürültü yapıyorlardı. Birden kapı açıldı ve öğrencilerin 
muhtemelen köpek anlamına gelen İngilizce dog kelimesinden üreterek 
Doge lakabını taktıkları bir müdür yardımcısı hışımla içeri girdi. Bana 
hiçbir şey sormadan, hattâ bakmadan sağındaki ilk sıradan başlayarak 
öğrencileri sırayla tekme tokat dövmeye başladı. Birinci sıradaki öğ- 
rencileri bitirdi, döndü, hemen oradan, yani arkadan ikinci sıraya geçti. 
Arkadan öne doğru gene aynı sistemlilikle dövmeye devam etti ve ilk iki 
sıraya kadar geldi, elini kaldırdı ve ... kıpkırmızı kesilerek, yanına indirdi. 
“Affedersiniz, kızlar, özür dilerim”diye kekelemeye başladı. Çünkü o yıl 
sınıfımızda birkaç da kız vardı ve onlar doğal olarak orta sıranın önün- 
deki ilk iki sırada oturuyorlardı. E, Urfalı da olsa, adı Doge de olsa kızları 
erkekler gibi öyle evire çevire dövmek kolay değildi. Hele bu kızlar Urfa'ya 
dışarıdan görevle gelmiş büyük memurların kızları ise. Özür dilemeye de- 
vam etti, durdu, kısa bir ara verdikten sonra son sıraya geçti ve o sıradaki 
bütün erkekleri yine sonuna kadar, hem de bu kez daha büyük bir öfkey- 
le dövmeye devam etti. Sonra yine bana bakmadan, tek kelime etmeden 
aynı hışımla sınıfı terk etti. Erkekleri döverken birden kızları fark etti- 
ğinde yüzünde ortaya çıkan o dehşet ifadesini, kekeleyip onlardan özür 
dilemesini doğrusu büyük bir zevkle hatırlıyorum. 


Şimdiyse insanlar daha çok başarıyla motive ediliyorlar. 


Herhalde. “Dayak cennetten çıkmadır” lafını bilirsiniz. Yahu iyi bir şey 
olsaydı cennetten çıkmazdı, orada kalırdı, değil mi? Bu arada yeri gelmiş- 
ken babamın bütün hayatım boyunca bana tek bir fiske vurmadığını da 
söylemeliyim. Dayağa karşı olduğunu sanmıyorum. Mehmet'in ustası 
olan Halil Usta'nın bizi sinemada yakaladığında elimizi kolumuzu bağ- 
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layarak eve getirmesine karşı olmadığını söyledim. Ama kendisi her ne- 
dense bizi dövmezdi. Muhtemelen yumuşak huylu olduğu için bunu yap- 
mazdı. Annem ise daha sertti, ondan birkaç tokat yediğimi hatırlıyorum. 


Durun size annem ve dayakla ilgili çok hoş bir olay da anlatayım. 1972 
veya 73 yılında doktorayı vereceğim sıralarda annem Ankara'ya bizi zi- 
yarete geldi. Bizi diyorum, çünkü artık Berin'le evlenmiştim. Annemin 
yanında sevdiğim yeğenim Emin vardı. Emin bu sırada yedi, sekiz ya- 
şında olmalı. Bir gece salonda oturmuş radyoda bir oyun dinliyoruz (de- 
mek daha eve televizyon almamışız). Dinlediğimiz oyun da son derece 
edepli bir şey, TRT'nin bir oyunu. Oyunun bir yerinde birden annem 
dönüp Emin'e müthiş bir tokat indirdi ve derhal odasına gitmesini söy- 
ledi. Emin de suçlu suçlu odasına gitti. Biz bir şey anlamadık, çünkü 
zavallı çocuk annemin şiddetini üzerine çekecek hiçbir şey yapmamıştı. 
Anneme nedenini sorduk, söylemedi, “O ne halt ettiğini bilir”gibi bir 
şeyler söyledi. Yalnız kaldığımızda Berin'le olayı yorumlamaya çalıştık, 
mantıklı bir açıklama bulamadık. Sonunda Emin'in oyunu dinlemesin- 
den, oyunda bir oğlanla kız aralarındaki konuşmalara kulak misafiri ol- 
masından hoşlanmadığı sonucuna vardık. 


Aradan yıllar geçti, Emin artık büyümüş kocaman bir delikanlı olmuştu. 
Bir gün Emin'e bu olayı hatırlayıp hatırlamadığını sordum. Gülümsedi, 
dün gibi hatırlıyordu. “Emin” dedim, “nenen senin ne halt ettiğini bildi- 
ğini böyledi. Senin o sırada ettiğin halt neydi?” Emin güldü, “Amca,” dedi, 
“evde bizim büyüklerle birlikte bu tür şeyleri dinlememize nenem izin 
vermezdi. Ama sizinle birlikte olduğumuz için o olayda sesini çıkaramadı. 
Ben de onun sesini çıkaramayacağını bildiğim için siz oyunu dinlerken 
yanınızda kaldım, kalkıp gitmedim. Ama nenem sonunda dayanama- 
dı” “Emin,” dedim, “demek senin ne halt ettiğini bildiğini söylerken ne- 
nen haklıydı.” “Evet,” dedi “haklıydı.” Bu sırada annem çoktan ölmüştü. 
Emin'le her ikimiz annemi ve bu olayı hatırlayarak gülüştük. 


Ortaokulda da iyi hatırladığınız hocalar var mı? 


Evet, en azından ortaokulda da beni destekleyen, bana yardım eden 
hocalarım oldu. Bunların başında daha ilk yarıda beni bulunduğum sı- 
nıfa mümessil yapan yukarıda sözünü ettiğim müdür yardımcısı Hasan 
Diker geliyordu. Onunla ilgili benim için son derece önemli bir olayı 
anlatayım: 


İlk yarı yıl bitmiş, karnelerimizi almıştık. Karnem oldukça iyiydi ve 
iftihara geçmeyi bekliyordum. Notları belli bir seviyenin üzerinde olan 
öğrenciler iftihar listesine geçer ve onların adları sömestir tatiline gir- 
meden önce bütün öğrencilerin toplu olarak hazır bulunduğu resmi ka- 
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panış töreninde ilan edilirdi. Bu öğrenciler sırayla müdür ve idarecilerin 
bulunduğu yere çağrılır, tebrik edilirdi. Fakat benim adım iftihar liste- 
sinde yoktu. Hayâl kırıklığına uğramış, üzülmüştüm. Ama yapabilece- 
gim, nedenini sorabileceğim kimse yoktu. 


Yarı yıl tatili bitti. Okula döndük. Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün 
sınıfın kapısı açıldı ve aynı zamanda Türkçe veya edebiyat hocamız olan 
bu Hasan Diker içeri girdi. Doğrudan yanıma geldi. Karne notlarımı, 
neden iftihara geçmediğimi sordu. Durumu ve nedenini bilmediğimi 
anlattım. Gitti. Aradan yine birkaç gün geçti. Ve bir Cumartesi günü 
öğrencilerin İstiklal Marşı'nı söyleyip dağılmak üzere bahçede toplan- 
dıkları sırada Hasan Diker, öğrencilere bir duyuru yapacağını söyledi. 
Benim ilk sömestirde aslında iftihara geçmiş olduğumu, ama bir yanlış- 
lık sonucu adımın listeye geçirilmemiş olduğunu söyledi. Beni “sahne”ye 
çağırdı. Tebrik etti. Harika bir şeydi bu. Hasan Bey'e ne kadar minnettar 
olduğumu anlatamam. Bu olayın daha sonraki hayatım bakımından son 
derece önemli bir olay olduğunu düşünüyorum. Hakkım yenmemişti; 
kısa süreliğine bana haksızlık yapılmışsa da dürüst, adil, görevini yapan 
bir insan sayesinde bu haksızlık tamir edilmişti. 


Evet, beni bu tür olaylar, iyilikler, ilgiler motive etmiştir. Ailemde, ak- 
rabalarımda, yakın çevremde başarılarımla ilgilenen, beni teşvik eden 
kimse yoktu, sonuna kadar da olmadı. Ama bu tür insanların, olayların 
beni motive etmekte büyük rolü olduğunu söyleyebilirim. 


Öte yandan dürüst olmam gerekirse etrafımdaki insanların öğrenim 
hayatımda beni motive etmemeleri olayında anlaşılmayacak bir şey, 
başka bir ifadeyle kimsenin bir suçu da yoktu. Çünkü benim “başarı- 
lar”ım etrafımdaki insanların dünyasında bir anlama, yere sahip de- 
gildi. Belki, daha doğrusu, etrafımdaki insanların hayatında mutluluk 
veya mutsuzluk kavramı olmadığı gibi başarı veya başarısızlık kavramı 
da yoktu. Şunu demek istiyorum ki anne-babama, kardeşlerime kötü 
karneler getirseydim, sınıfta kalsaydım, okuldan atılsaydım da başarısız 
oldum diye kimse bana kızmayacaktı. “Eh bu işi yapamadı, gidip bâri 
kendine başka bir iş bulsun” diyeceklerdi. Sonuç olarak benim en büyük 
motivasyonum, galiba başarılarımın kendisi oldu. Başka deyişle bir son- 
raki başarılarım için beni teşvik eden şeylerin genel olarak daha önceki 
başarılarım olduğunu söyleyebilirim. 


Ama bundan kendime, yani, karakterime, kişiliğime haksız olarak iyi 
bir pay da çıkarmamalıyım. Özel bir şey düşünmeden, özel bir amaç 
veya hedef peşinde koşmadan, hattâ özel bir çaba içinde bile olmadan, 
sadece yapmaktan zevk aldığım şeyleri yaparak, biraz da onları yapmak- 
tan zevk aldığıma göre aynı yönde çaba sarf etmemin doğru bir şey ola- 
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cağını düşünerek başarılı oldum. Yani etrafımdakiler gibi aslında ben 
de kendimden fazla bir şey beklemiyordum. Benim de kendimle ilgili 
yüksek bir bilincim, ödev duygum falan yoktu. Kimse önüme bir hedef 
koymamış olduğu gibi ben de kendi önüme herhangi bir hedef koyma- 
mıştım. Her şey kendiliğinden, doğal bir akış içinde gerçekleşiyordu. 
Bazı kabiliyetlerim vardı ve ben bu kabiliyetlerin bana açtıkları yol içe- 
risinde, onların beni götürdükleri yöne doğru gidiyordum, o kadar. 


Bu arada bazı talihsizliklerin de bu konuda bana yardımcı olduklarını 
itiraf etmeliyim. Mesela bunlardan biri ortaokulda bir gün eniştemin 
bahçesine giderken eşekten düşüp kolumu kırma olayım oldu. Kolum, 
dirseğimden kötü bir şekilde kırılmıştı ve beni bir doktora götürmek 
doğal olarak kimsenin aklına gelmedi. Harran Kapısı civarında bir çıkık- 
çı kadına gittik. Kadın bir şeyler yaptı. Zifte benzer bir macunu bir bez 
üzerine yayarak dirseğime sardı. Galiba bu zift katılaşınca alçı ödevini 
gördü. Ama günlerce büyük ağrılar çektim. Onlara karşı bir ağrı kesici 
almak ne benim ne de etrafımda bulunan insanların aklına geldi. Acılar 
içinde uzun günler ve geceler geçirdim. Sonunda dirsek kemiğimin yan- 
lış kaynadığı anlaşıldı. Ama yapılacak bir şey yoktu. Bugün sol kolum 
sakattır. Sol elimi sol omzuma değdiremem. 


Bunun faydası babamın eğer öyle bir niyeti vardıysa bana artık her- 
hangi bir sanat öğrettirmekten vazgeçmesi oldu. Bir gece kendi arala- 
rında alçak sesle konuşurlarken annemin babama “Bu oğlan artık yarı 
sakat. Doğru dürüst bir iş yapamaz. Okula devam etmekten başka çare- 
si kalmadı” yönünde bir şeyler söylediğini, babamın da bu sözleri tasdik 
ettiğini duydum. Böylece, pratik konulardaki beceriksizliğim yanında 
bu sakatlığın da okuma hayatına devam etmem yönünde bana yardımcı 
olduğunu söyleyebilirim. Nihayet bütün bunlara ortaokul son sınıftay- 
ken ileri derece miyop olduğum, bundan böyle gözlük takmaksızın yaşa- 
mayacağım gerçeği eklenince beni okumaya iten, zorlayan eksikliklerin, 
yetersizliklerin listesi tamamlanmış oldu. 


Liseyi nerede okudunuz? 


Urfa'da, ortaokulu okuduğum yerde, aynı binada. Ortaokulu bitirdik- 
ten sonra yaptığım tek şey sadece binanın bir başka kısmına, Lise kısmı- 
na geçmek oldu. Yani kesintisiz olarak altı yıl aynı binada ders gördüm. 
Bizim zamanımızda öyle ikili öğretim, sabahçılık, öğlencilik gibi şeyler 
yoktu. Dersler bütün bir güne yayılıyordu. Hattâ sabah dersleriyle öğ- 
leden sonraki dersler arasında oldukça uzun bir ara olmalı ki o arada 
eve gidip öğle yemeğimizi yerdik. Hattâ yemekten sonra kalan zaman- 
da da futbol oynar, dolayısıyla derse nefes nefese yetişirdik. Bazen geç 


kaldığımızda mümessil olduğum, hocaların nezdinde itibarım olduğu 
için arkadaşlarım derse ilk olarak benim girmemi isterlerdi. Öğrenim 
hayatım boyunca yediğim ikinci dayağın nedeni de bir öğleden sonra bu 
yüzden derse geç kalmamız ve müdür tarafından yakalanmamızdı. Beni 
tanımayan müdür gözümün yaşına bakmamış, sille tokat dövmüş, fakat 
bunu yaparken her nedense bir de göğsümdeki kılları büyük bir öfkeyle 
yolmuştu. Demek ki sadece okula geç kalmamış, aynı zamanda göğsü 
bağrı açık bir şekilde yakalanmıştım. 


Orta ikiden veya üçten itibaren son derece saçma ama o zamanlar 
havalı bulduğum, öğrenciler arasında ünümü artıracağını düşündüğüm 
bir alışkanlık edindim: ders kitapları almama alışkanlığını. Aslında hiç- 
bir ders yılı başında yeni kitap almazdım, alamazdım. Benden bir sınıf 
önceki öğrencilerin ucuz fiyata ellerinden çıkardıkları kitapları alırdım. 
Kitap fiyatları o kadar pahalı mıydı, hatırlamıyorum. Ama babamın 
bana okulla ilgili hiçbir masraf yapmamak gibi güzel bir ilkesi olduğu 
yönünde belli belirsiz bir hatıram var. Her neyse, bu bir önceki sınıf 
öğrencilerinin kitaplarını satın alma olayı içinde bazı kitapları temin 
edemediğim durumlar oldu ve ben bir gün bunun fazla büyük bir prob- 
lem olmadığı düşüncesine kapıldım. Daha sonra kitap deftere ihtiyaç 
duymaksızın okula gittiğim ve başarılı olduğum yönünde ün yapmaya 
başlayınca aklımı başıma toplayacağıma çocukça ve aptalca bir şekilde 
bu ünümü korumaya karar verdim. Benimle aynı sınıfta, yani örneğin 
orta ikide olan, ama başka bir şubede okuyan dolayısıyla aynı gün sına- 
va girmek zorunda olmayan bir öğrencinin kitabını ödünç alıyor, o gün 
veya o akşam çalışıyor, ertesi günü sınava girdikten sonra kendisine geri 
veriyordum. Tabii bu iş, her zaman bu kadar pürüzsüz yürümüyordu. 
Bazen sıkışıyor, kimseden kısa bir süreliğine de olsa sınavına gireceğim 
dersin kitabını temin edemiyor ve sınava hazırlıksız girmek zorunda ka- 
lıyordum. Ama bir defa bu “kötü” yola düşmüştüm ve şöhretime halel 
gelmesini göze alamadığımdan ondan vazgeçemiyordum. Liseyi bitirin- 
ceye kadar bu saçma, olumsuz etkileri daha sonra tüm hayatım üzerin- 
de devam edecek olan (örneğin matematiğimin zayıf olmasının nedeni 
olan) alışkanlığı bırakamadım. Kendi elimle, kendi ahmaklığım sonucu 
yarattığım bu efsanenin kurbanı olmaya devam ettim. 


Ama bu olayın, birçok öğrencinin, bu arada kardeşim Mehmet'in gö- 
zünde şöhretimi, itibarımı artırdığını da itiraf ederim. Gözleri parlaya- 
rak etrafındakilere benim bu inanılmaz başarımı anlattığını, hattâ şimdi 
bile “Biliyor musunuz? Ahmet pantolonunun arka cebine sadece tek bir 
defteri bükerek okula giderdi” diyerek efsanemi devam ettirdiğini bili- 
yorum. O dönemdeki arkadaşlarımla karşılarsanız muhtemelen onların 
bazıları da aynı hayranlıkla benim bu başarımı size anlatacaklardır. 
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Üniversiteye geçtiğinizde babanız yaşıyor muydu? Ne düşündü? 


Evet, hayattaydı. “Baba ben üniversiteye gidiyorum” demediğim gibi 
babamın “Oğlum, nereye gidiyorsun?” şeklinde bir sorusu da olma- 
dı. İnanamazsınız, ama onunla bu konuyu konuştuğumu hiç hatırla- 
mıyorum. Diğer arkadaşlarımla birlikte bir gün kalktık, hep beraber 
Ankara'ya geldik, o kadar. Üniversite fikrini nereden, nasıl edindim? 
Onu da bilmiyorum. Ama Lise son sınıftayken üniversiteye hazırlanan 
birkaç arkadaşım olduğunu hatırlıyorum Hazırlanmak derken, dersha- 
neye gitmek şeklinde değil tabii, sadece üniversiteye gitmekten söz et- 
mek anlamında. Bu arkadaşların üniversite hakkında benden daha fazla 
fikir sahibi olmalarını kastediyorum. Onlar da bunu kendi kendilerine 
mi öğrenmişlerdi, yoksa ailelerinin yardımını mı almışlardı, bilmiyo- 
rum. Ama sevdiğim arkadaşlarımdan biri olan Kadir'in resme kabiliyeti 
olduğunu ve Güzel Sanatlar'a gitme niyetinden söz ettiğini hatırlıyo- 
rum. Galiba bunu başardı da. Herhalde bu tür konuşmalar sonucunda 
hepimizde genel olarak bir üniversiteye gitme fikri oluşmuştu. Ama bu 
çok genel, çok belirsiz bir fikirdi. Hangi üniversiteler, hangi üniversite- 
lerde hangi fakülteler, hangi fakültelerde hangi bölümler var, bunları 
bildiğimiz yoktu. Ankara'ya, daha sonra İstanbul'a gittiğimizde bütün 
bunları orada öğrenecektik. 


Ama üniversite mezunu hocalarınız var. 


Vardı, ama onların bu konuda bizi bilgilendirme yönünde bir çaba için- 
de olduklarını kesinlikle hatırlamıyorum. O yıllarda bütün üniversitele- 
ri içine alan genel veya merkezi bir sınav yoktu. Ankara veya İstanbul'a 
gidip üniversitelerin, daha doğrusu fakültelerin, hattâ çok ve farklı 
bölümlü fakültelerde (örneğin Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde, 
İstanbul Edebiyat Fakültesi'nde) onların bu bölümlerinin sınavlarına 
ayrı ayrı girmek gerekiyordu. Her fakültenin veya bölümün sınav günü 
doğal olarak ayrıydı. Ama herhalde çakışmaması için belli bir çaba göste- 
riliyordu. Mesela ben Ankara'da sırasıyla Ziraat, Siyasal Bilgiler, Hukuk, 
İlahiyat, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü; İstanbul'da 
Orman, Hukuk, çok emin değilim ama galiba yine Edebiyat Fakültesi 
Felsefe Bölümü'nün sınavlarına girdim. Orta Doğu Teknik Üniversitesi 
diye bir üniversitenin var olduğunun farkında olduğumu sanmıyorum. 
Her hâlükârda onun sınavlarına girmediğimi biliyorum. Girseydim bir 
şey fark eder miydi? Zannetmiyorum, çünkü liseyi iftiharla bitirmeme 
rağmen zayıf yetişmiştim. Matematiğim, fen dersleriyle ilgili bilgile- 
rim çok yetersizdi. Daha doğrusu hepimizin bilgisi yetersizdi. Teknik 
Üniversite, Tıp Fakültesi lafının kendisi bana yeter derece korku veri- 
yordu. Kan görmeye bugün de dayanamam. 


Sınavlar yazılı mı yapılıyordu? 


Evet, yazılı. Bu sınavlara herhalde toplam olarak 150-200 kişi giriyor- 
du. Belki bazı sınava giren daha fazla sayıda öğrenci var idiyse onları 
bölüyorlardı. İzmir'i de nedense hiç düşünmemiştim. Muhtemelen o sı- 
rada İzmir Ege Üniversitesi'nde fazla fakülte de yoktu. Sonuçta Ankara 
Hukuk, İstanbul Hukuk, Ankara Dil ve Tarih Felsefe Bölümlerinin sı- 
navlarını kazandım. Ha bir de, İlahiyat Fakültesi'ni kazanmıştım. Ama 
ona gitmeyi hiç düşünmedim. Diğerlerinin sınavlarında başarısız ol- 
dum. Ziraat ve Orman fakültelerini kazanamadığım için üzülmedim. 
Bitkiler, ağaçlarla uğraşmak bana hiç çekici gelmiyordu. Ama Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'ni kazanamamamın bana epeyi koyduğunu hatırla- 
rım. Herhalde çok prestijli bir okul olmasından ötürü. Herkesin ideali 
Siyasal Bilgiler'di. 


FELSEFEYİ TERCİH 


Bu kadar bölüm kazanmışken felsefeyi tercih etmenizin sebebi neydi? 


Kazandığım veya kazanamadığım bütün bu bölümlerin sınavlarına 
niçin girdim? Bilmiyorum, herhalde herkes giriyordu, ben de girdim. 
Sonra önemli olan bir okula girmekti. Hiçbirimizin ciddi, bilinçli bir 
tercihi yoktu. Diğerleri de benim gibiydi. Birlikte geldiğimiz arkadaşlar 
benim kadar bile başarılı olamadılar. Büyük bir kısmı sonunda pek ince 
eleyip sık dokumayan, galiba giriş sınavı bile olmayan İktisadi ve Ticari 
İlimler Akademilerine veya bugün gibi o zaman da kimsenin rağbet et- 
mediği Hindoloji, Sinoloji gibi bölümlere girdiler. Örneğin daha sonra 
Urfa Müzesi'ne müdür olan ve Urfa'nın etrafında yapılan çok sayıda 
önemli kazıda görev alan sevdiğim bir arkadaşım olan Adnan Mısır, 
Sümeroloji Bölümü'ne girdi ve çok da iyi bir iş yapmış oldu. 


Evet, bu okulları kazandım, ama içlerinde felsefeyi seçtim. Neden? 
Felsefe hakkında daha çok ve daha doğru şeyler mi biliyordum? Cevabım 
gene hayır. Felsefeyi seçtim, çünkü lise ikinci sınıfta psikoloji, üçüncü 
sınıfta Felsefe dersimize gelen bir hoca vardı. Galiba asıl mesleği mu- 
hasebecilikti ve dışarıdan bu dersleri vermek üzere görevlendirilmişti. 
İsmini hatırlamıyorum. Bir iki dersten sonra benim bu derslerin konu- 
sunu kendisinden daha iyi anlayıp öğrencilere anlatabileceğime karar 
verdi. Ne de olsa kitaplara, edebiyata, dili kullanmaya alışıktım. Felsefe 
de ona benzeyen bir şeydi. 


Böylece lise 2'nin ikinci yarısından itibaren Psikoloji dersinin tümünü 
artık ben veriyordum. Arkasından lise son sınıfa geçip Felsefe dersini al- 
mamız gerektiğinde bu dersi verme görevi de hemen hemen bana düştü. 
Böylece hem felsefeyi öğrenen, hem de diğer öğrencilere, hattâ belki ho- 
canın da kendisine onu öğreten adam oldum. Bu sırada felsefenin nasıl 
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bir şey olduğunu anladım mı? En azından diğer çocuklara oranla daha 
iyi anladım. Peki onu arkadaşlarıma, bu arada hocanın kendisine öğre- 
tebildim mi? Zannetmiyorum. Son olarak bu anladığım şekilde felsefeyi 
sevdim mi? Evet, sevmiş olmalıyım ki sonunda onda karar kıldım. 


Derse nasıl hazırlanıyordunuz? 


Tam olarak hatırlamıyorum ama herhalde önce bir iki kere okuyor, 
anlamaya çalışıyor, kafamda birtakım notlar alıyor, sonra onlara da- 
yanarak anladığım şeyleri öğrencilere anlatmaya çalışıyordum. Bu ara- 
da anlatırken de muhtemelen daha iyi öğrenmiş, anlamış oluyordum. 
Bütün bunların, bu yeni rolümün bana büyük bir sevinç ve gurur verdi- 
ğini söylememe herhalde gerek yok. 


Hocam o sıra Nurettin Topçu'nun kitapları mı okutuluyordu? 


Bilmiyorum. Ne okuduğumuz kitabı, ne yazarını hatırlıyorum. Ama 
gerek psikoloji, gerek felsefe kitabının öyle hacimli kitaplar olmadıkla- 
rını hatırlıyorum. 


Hukuk prestijli bir meslek. Hiç düşünmediniz mi? 


Düşünmez olur muyum. Hattâ önce Ankara Hukuk'a kaydoldum ve 
bir süre ona devam ettim. 


Niye İstanbul değil de Ankara hukuk? Çünkü İstanbul Hukuk'u da kazan- 
dığınızı söylediniz. 


Evet kazanmıştım, ama bana Ankara Hukuk'ta derslere devam mec- 
buriyetinin olmadığı, oysa İstanbul Hukuk'ta derslere devam etmenin 
zorunlu olduğu söylenmişti. Bu bilgi doğru muydu, bilmiyorum. 


Peki derslere devam mecburiyetinin ne önemi var? 


Ne önemi mi var? Daha önemli ne olabilirdi? Üniversiteye devam ede- 
cek maddi imkânım yoktu. Ankara'ya sınavlar için gelmiştim ve bütün 
param ancak buna yetmişti. Düşündüğüm şey devam mecburiyeti ol- 
mayan bir okula kaydolmak, onun kitaplarını almak, Urfa'ya gitmek, 
bu kitaplara çalışmak ve sınav zamanları gelip sınavlara girmekti. Bu 
sebeple Ankara Hukuk'a kaydolmayı tercih ettim. Bir süre de derslerine 
devam ettim. 


Hiç unutmam, Medeni Hukuk dersiydi. Koca bir anfi. Orta yaşlı bir 
hoca gelip kürsüye çıktı. Kürsüdeki lambayı yaktı. Önüne koyduğu ki- 
tabı okumaya başladı. Anfide 150-200 öğrenci ve büyük bir uğultu var, 


ama hoca hiç oralı değil. Kimsenin hocayı dinlediği yok, dinlese de söz- 
lerinden bir şey anlaması zor. Bu durum beni büyük hayal kırıklığına 
uğrattı. Çünkü üniversite hayatını kafamda böyle tasavvur etmemiş- 
tim. Daha sevimli, daha sıcak bir öğretim ortamı bekliyordum veya arzu 
ediyordum. Bu arada satın aldığım Medeni Hukuk kitabını okuyup an- 
lamaya da çalıştım. Ama ondan da pek bir şey anlamadım. Son derece 
kuru bir dil, yasa maddeleri, bu maddelerin açıklamaları söz konusuy- 
du. Üniversite hayatı böylece hiç de çekici başlamamıştı. Bunlar ruhuma 
hitap eden, cesaret verici şeyler gibi görünmüyordu. Edebiyatı seviyor- 
dum, roman okumaktan hoşlanıyordum, felsefe de bana itici bir şey gibi 
gelmemişti. Ama bu hukuk, yasa, maddeleri, Hukuk Fakültesi anfisinin 
havası doğrusu bana hiç çekici gelmemişti. 


Fakat yapılacak bir şey yoktu. Urfa'ya döndüm. Babam, neler yaptı- 
ğımı, Urfa'ya niçin döndüğümü sordu. Anlattım. Neler yaptığımı, neye 
karar verdiğimi, bundan sonra ne yapmayı düşündüğümü söyledim. 
İlginçtir, benim mutlu olmadığımı hemen anladı. “Galiba sen bu hu- 
kuk mektebini sevmemişsin” dedi. “Öyle” dedim, “Ama yapabileceğim 
bir şey yok.” O zaman ilginç bir şey oldu. O güne kadar nerede, hangi 
okulda, kaçıncı sınıfta olduğumu bilmeyen, ilgilenmeyen babam garip 
bir soru sordu: “Peki senin sevdiğin, istediğin ne?” Aklıma geleni, daha 
doğrusu o zamana kadar herhalde içten içe düşündüğüm şeyi söyleyi- 
verdim: “Dil ve Tarih'teki Felsefe Bölümü'nü istiyorum” dedim. “Ee” 
dedi, “Oraya kaydını yaptırsaydın ya.” 


Demek babanız sizi destekledi. 


Evet. “Ama” dedim, “Orada derslere devam mecburiyeti var.” O gün 
babamın beni şaşırtma günü idi. “Sen git, kaydını yaptır, ben seni oku- 
turum,” dedi. Tabii ki aklıma gelen en önemli soruyu sordum: “Ne ile 
okutacaksın?” Hiç unutmuyorum, şöyle bir şey dedi: “Merak etme, ben 
donumu satar, seni yine okuturum.” 


Sonraları hep düşündüm. Acaba babamın donu kaç para ederdi? 
Hayır, beni okutacak durumda değildi. Ama yine de bu sözünün ver- 
diği cesaretle kalkıp Ankara'ya döndüm. Herhalde Kasım ayı gibi bir 
şeydi. Dil ve Tarih'e gittim. Allah rahmet etsin, öğrenci işlerinde gali- 
ba Nezahat Hanım diye biri vardı. Önüne dikildim. Derdimi anlattım. 
“Hukuk Fakültesi'ne kayıtlıyım, ama burada Felsefe Bölümü'nü de ka- 
zanmıştım. Acaba Felsefe Bölümü'ne kaydımı yaptırabilir miyim?” de- 
dim. Kadıncağız muhtemelen beni tam anlamadan veya başından sav- 
mak için, “Eğer kazanmışsanız gelir, kaydınızı yaptırabilirsiniz” dedi. 
Bunun üzerine Hukuk'a gidip kaydımı sildirdim, diplomamı aldım. 


Oradaki görevlinin bana “Niçin böyle bir şey yapıyorsunuz?” yönünde 
bir şeyler sorduğunu hatırlıyorum “Başka bir okula gideceğim” dedim. 
Üstelemediler. Kaydımı silip diplomamı verdiler. Onu alıp Nezahat 
Hanım'ın önüne koydum. Kadın Felsefe Bölümü'nü kazananların lis- 
tesini çıkardı. “Aa” dedi, “Ama siz ilk listede kazananlar arasındasınız. 
Kaydınızı yaptırmadığınız için yerinize yedek listeden biri alınmış.” 
Buyurun cenaze namazına. 


Hukuk'tan da ayrıldınız. 


Öyle. Oraya geri dönecek halim yok. 17 yaşındayım. Kavga edecek, 
hakkımı arayacak durumda değilim. Zaten bir hakkım da yok. İşin sa- 
ğını solunu düşünmeksizin kendi isteğimle diplomamı Hukuk'tan almı- 
şım. Dil ve Tarih'e ise kaydolma hakkım yok. Orada öylece çaresiz bir 
şekilde kaldım. İşte o an gene garip bir şey oldu. Kadın da üzülmüştü. 
Buna biraz da onun bana verdiği yarım yamalak bilgi neden olmuştu. 
Herhalde bunu da fark etmişti. Bana baktı, çaresizliğimi gördü. Odada 
bir başka kadın daha vardı. Onun yanına gitti. Aralarında beni konu 
alan bir konuşma geçti. Bakışlarından, arada bir bana bakmalarından 
bunu anlıyordum. Daha sonraları adının Deniz Hanım olduğunu öğren- 
diğim bu kadın, sanırım Öğrenci İşleri'nin asıl sorumlusuydu. Sonraki 
görüşmeleri onunla yaptım. “Tamam” dediler. “Sıkıntılı bir durum ama 
durumunuz da ortada. Kaydınızı yapacağız.” Öyle de oldu, kaydımı yap- 
tılar. Nasıl yaptılar, nasıl kitabına uydurdular, bilmiyorum ama sonuçta 
beni Felsefe Bölümü'ne kaydettiler. 


Tam Türk işi. 


Evet, öyle. Bu nedenle, bazen, hayatın bu tür kritik noktalarında, 
usullere çok sıkı bir şekilde bağlı kalmamak gerektiğini düşünürüm. 
Benim durumumda usullere uyulsaydı benim felsefeyle ilgili hayatım 
biterdi. Ama Nezahat Hanım ile Deniz Hanım'ın orda olması, durumu- 
mu görmeleri, bir an için benim üzerimde düşünmeleri, bir kuralı iyi 
niyetle, bunu yapmada herhangi bir çıkarları olmaksızın esnetmeleri 
benim hayatımı değiştirdi. Urfa'da Lâtif Hoca'nın babamın dükkânı- 
na uğraması birinci büyük kırılma ânı olmuştu. Bu iki iyi insanın, gü- 
zel kadının herhalde usule aykırı olmasına rağmen kaydımı yapmala- 
rı ikinci büyük kırılma ânı veya yıldızın parladığı an olmuştu. Felsefe 
Bölümü'nden mezun olup araştırma görevlisi olarak aynı bölümde gö- 
reve başladığım günlerden birinde yaptığım ilk işlerden biri Öğrenci 
İşleri bürosuna uğramak oldu. Deniz Hanım oradaydı. Nezahat 
Hanım'ın olup olmadığını hatırlamıyorum. Olayı anlattım. Kadıncağız 


hatırlamadı bile. Benim için bu kadar hayati olan bu olay onun için 
hatırlanmaya değer bir şey değildi. Muhtemelen benzeri olayları başka 
çocuklarla da yaşamıştı. 


Neyse en büyük sorun hallolmuştu. Bundan sonrası okumamı sağla- 
yacak paraya kalmıştı. Kardeşlerimden umut yoktu. Mehmet daha as- 
kerliğini yapıyordu. Bakır evlenmiş, kendi dertleriyle boğuşuyordu. Tek 
umut babamın verdiği sözdü. İşte donunu satıp okutacaktı. Fakat bu 
konuda da doğrusu fazla umutlu değildim. 


O sıra nerede kalıyordunuz? 


Ahmet Andiçen Kanser Hastanesi'nin arkasında, İncesu semtinde, 
üzerinde Urfa Yurdu tabelası bulunan bir apartman katında. Üstümüzde 
de bir başka öğrenci yurdu, Yozgat Öğrenci Yurdu vardı. Yurt dedimse 
sadece içine çok sayıda karyola ve dolap yerleştirilmiş birkaç odadan 
meydana gelen bir apartman dairesi. Zaten galiba yeniydi, yani o sene 
açılmıştı. Herhalde Urfa Kültür ve Yardımlaşma Derneği gibi bir der- 
nek tarafından satın alınmış ve henüz yurt olarak düzenlenmişti. 20- 
30 kadar öğrenciydik. Bir seferinde o sırada adı yeni yeni duyulmak- 
ta olan Nuri Sesigüzel'in oraya gelip bize konser gibi bir şey verdiğini 
hatırlıyorum. 


Tamam, okula kaydoldum. Yurtta kalacak bir yer de buldum, bizden 
ücret olarak fazla bir şey de istenmiyordu. Ama eşeğin büyüğü hâlâ 
ahırdaydı. Neyle okuyacağım meselesi bir çözüme kavuşmuş değildi. O 
sırada yurtta benimle birlikte kalan ve ta ortaokuldan bu yana birbi- 
rimize yakın olduğumuz bir arkadaşım vardı: Ali Haydar Peker. Daha 
sonra Diyarbakır Eğitim Enstitüsü'nü bitirdi, öğretmen oldu; bir ara da 
Urfa Gençlik ve Spor Müdürü oldu. Neyse Ali Haydar'ın da maddi duru- 
mu benden parlak değildi. Bir ara nereden duyuyorsa duyuyor, Kızılay'a 
başvuruyor, bu arada benim adımı da yazdırıyor. Burs için değil de ufak 
bir para yardımı için. Kızılay, üniversite öğrencilerine ayda 90 lira kadar 
bir yardım yapıyor. Tesadüfe bakın, Haydar'ın hem kendi, hem benim 
adıma yaptığı başvuru kabul edilmiş, bir gün bizi çağırdılar ve bize üç 
aylık yardım olarak 270 lira verdiler. Küçümsemeyin, kıt kanaat harca- 
mak şartıyla iki ay yetebilecek bir para. 


Hangi yıldı? 


1961'in sonu veya 1962'nin başı olmalı. Kısaca bunlar beni ilk yarı 
yıl sonuna kadar idare etti. Tabii sömestir tatilinde hasreti burnumda 
tüten memlekete gittim ve tekrar Ankara'ya dönüp derslere başladım. 


Oraya kadar böylece geldim, ama para meselesinde en ufak bir ilerleme 
yok. Ben kara kara düşünmeye devam ediyor ve fırsat buldukça dersle- 
re devam ediyorum. Fırsat buldukça diyorum çünkü şehir yurtlarının 
kötü yanı buydu. İnsanlar, hele bizim gibi küçük bir şehirden büyük şeh- 
re gelmişlerse birbirlerinden kopamıyorlar, yeni arkadaşlar bulup yeni 
gruplara girmektense eski arkadaşlarıyla bir komün hayatı yaşamayı 
tercih ediyorlar. Bizim de hayatımızın büyük bir kısmı zemin katta bu- 
lunan kahvede geçiyor ve Ankara'daki ortama uymakta zorlanıyorduk. 


Neyse bu sırada benim geleceğim açısından bir büyük olay daha oldu. 
İhtilal sonrası kurulan hükümet veya hükümetlerden biri meclisten bir 
yasa çıkardı: Kredi ve Yurtlar Kurumu yasası. Bu yasayla yurt isteyen 
veya benim durumumda olan öğrencilere daha sonra geri ödenmesi şar- 
tıyla kredi verme uygulaması başlatılıyordu. Bizim bu olaydan nasıl ha- 
berimiz oldu bilmiyorum ama oldu. Birinci sınıfın sonunda, yani 1962 
yılının baharında bu kuruma başvurdum. Başvuruma müsbet cevap 
verdiler ve elime bir broşürle birlikte bir senet tutuşturdular. Bu bro- 
şüre göre bu senetlerin uygun kişilere uygun bir şekilde imzalatılması 
karşılığında bana dört yıl boyunca ayda 250 lira (toplam 12.000 lira) 
ödenecekti. Bu bir burs değildi, yani karşılıksız değildi. Mezun olduk- 
tan iki yıl sonra başlamak üzere bu parayı sekiz yılda eşit taksitlerle, 
yani ayda 125 lira olmak üzere geri ödeyecektim. Harika bir haberdi bu. 
Hayatım kurtulmuştu. Türkiye Cumhuriyeti devleti Cumhuriyet'in ru- 
huna uygun bir şey yapmış, beni okutmak ve eğitmek için gerekli olan 
fonu sağlamıştı. Ancak bunun için benden tek bir şey istiyordu: bana 
kefil olacak, uygun şartları haiz iki vatandaş. 


İşte bir hikaye daha... 


Evet, gerçekten işte size bir hikaye daha. Ne ailede, akrabalarda ne ma- 
hallede gerekli niteliğe sahip bir kefil vardı. Başladım yine sıkıntı için- 
de dolanmaya. Üniversiteye gitmeden önceki yaz, Urfa Sebze ve Meyve 
Hali'nde yanında çalıştığım bir kabzımal vardı. Adını hiç unutmuyo- 
rum: Ahmet Kahraman. İnsanın hayatında böyle önemli yer tutunca 
isimler unutulmuyor. O yaz iki ay süreyle ayda 75 TL karşılığında yanın- 
da çalışmış, sebze ve meyvenin giriş çıkış defterini tutmuştum. Babam 
sağda solda kefil arayıp duruyor, ama kimseyi bulamıyor. Doğrusu sen 
ödemediğin takdirde kendisinin ödemek zorunda kalacağı 12.000 lira- 
lık bir borcun altına imza atacak bir kefil bulmak kolay değildi. İnsanlar 
tanımadıkları birinin bu kadar büyük bir borcuna niçin kefil olsunlar? 
İşte Allah razı olsun, Ahmet Kahraman olaya bu sırada bir şekilde dahil 
oldu ve kahramanlığını gösterdi. 
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Ancak tek bir kahraman yetmiyor, ikinci bir kahramana daha ihtiyaç 
var. Bir süre daha dolandık etrafta. Bir arkadaşım vardı, zannediyorum 
adı Emin. Babasını tanımıyorum. Ne daha önce ne de bu olaydan son- 
ra gördüm. Biz, yani ben ve babam, böyle çaresizlik içinde dolaşırken 
okuldan tanıdığım bu arkadaşla tesadüfen bir gün yolda karşılaştım. 
Şundan bundan konuştuk. Herhalde sıkıntımı hissetmiş olmalı ki bana 
nedenini sordu. Anlattım. “Sen ver şu senedi bana, ben bu akşam baba- 
ma imzalatıp yarın sana getiririm,” dedi. Gerçekten de söylediğini yaptı 
ve ertesi günü babasına imzalattığı senedi alıp bana getirdi. Yukarıda 
dediğim gibi ne ben babasının yüzünü gördüm, ne babası benim; ama 
onun bu imzası veya iyiliği sayesinde üniversite hayatım güvence altına 
alındı. O krediyi alma ve okuma imkânım oldu. 


Bundan on yıl kadar önce Urfa Barosu'nun daveti üzerine bir konfe- 
rans vermek üzere Urfa'ya gidecektim. Telefonla kendisiyle konuştu- 
ğum avukatın soyadı dikkatimi çekti: Kahraman. Kendisine, “Ahmet 
Kahraman isimli birini tanıyor musunuz, onunla bir akrabalığınız var 
mı?” diye sordum. “Dayım veya amcam” gibi bir cevap verdi. Şaşırdım. 
“Yaşıyor mu?” diye sormaya devam ettim. Yaşıyormuş. Ona öğrenci- 
liğimdeki olayı ve bana yaptığı iyiliği anlattım, “Kendisiyle görüşme 
imkânım olur mu?” dedim. “Niye olmasın?” dedi. Gittim, görüştüm. 
Adam hâlâ aynı işi yapıyor. Hikayeyi dinledi, ama bir renk vermedi. 
Hatırladığından emin değilim, hatırladıysa da üzerinde durmadı. Ya 
yaptığını önemsemiyordu veya beni mahcup etmek istemiyordu. 


Doğrusu, muhteşem bir hal... Yaptığı iyiliği, -ki öyledir- başa kakmama, 
önemsememe. İyilik bir doğallık hali sanki... 


Evet, “Önemli değil,” dedi, “Senin gibi değerli bir hemşerimize bu iyi- 
liği yapmışsak, iyi etmişiz,” dedi. Çok duygulandım, gerçekten çok duy- 
gulandım. Söyledim, diğer kefilimin ne ismini biliyorum ne de yüzünü 
gördüm. O arkadaşımın da bugün yüzünü hatırlamıyorum, ismini ise 
hayal meyal hatırlıyorum. Bunlar hayatımın şu veya bu döneminde bu 
derece önemi, etkisi olan insanlar. Bu insanlar sayesinde hayata olum- 
lu bakarım, insanlara güvenirim. Karşıma çıkan bir insana a priori ola- 
rak kötü insan muamelesi yapmam. Bu arada şunu da söylemeliyim: 
Hayatımda bir iki önemsiz olay hariç başka insanlardan da herhangi 
bir kötülük görmedim. Tersine onlardan hep iyilik gördüm, hep yardım 
aldım. İnsanımızın genelde hep şikâyet ettiğini, başına gelen şeylerle 
ilgili olarak hep başkalarını suçlama eğiliminde olduğunu biliyorum. 
Ama benim kişisel deneylerim bu yönde olmadığı gibi görüşüm de bu 
değildir. 


MÜR DÜŞÜNMEK © 
Buradan nasıl bir ders çıkarabiliriz? 


Ders mi? İnsanın hayatındaki önemli şeyler nedir? Benim düşünceme 
göre zenginlik veya fakirlik fazla önemli değildir. Bunlar özellikle insa- 
nın çocukluk halinden uzak şeylerdir; onların varlık ve önemleri sonra- 
dan öğrenilir. Çocuk için en önemli şey hayata, kendine, başka insanlara 
güvendir, bu duyguya sahip olma veya bu duyguyu kaybetmemedir. 


Çevreye karşı mı, yoksa kendine güven mi? 


Herikisine de. İnsanın kendine güven duyması da zaten temelde çevreye 
dayanır, çevreden beslenir. İnsan kendisini başkalarının aynasında görür, 
sever veya küçümser. Bu başkaları anne-babasıdır, öğretmenleridir, arka- 
daşlarıdır vb. İnsan tabii ki kendi nitelikleri, kabiliyetleri hakkında belli bir 
duygu sahibidir. Ama hayata güven duyması için esas olarak etrafı, çevresi 
tarafından beğenilmesi, değer verilmesi, kendisine değer verildiğini gör- 
mesi gerekir. Güven duygusu bu şekilde teşekkül eder. Bakın bizim evde 
hayatına devam eden şu kedi, Fincan nasıl güven içinde yaşıyor. Neden? 
Çünkü sevildiğini biliyor. Bu kediyi, daha yavruyken Nevzat getirdi. Onun 
elinde doğmuş. İki üç aylık oluncaya kadar Nevzat ve eşi tarafından bes- 
lenmiş, büyütülmüş. Yani hiç kimseden bir kötülük, zarar görmemiş. 
Böyle bir sevgi, güven ortamında büyüdüğü için insanlardan hiç korkmaz 
onlara güven duyar. Şimdi birazdan içeri girecek, bacaklarınıza sürünecek, 
sizi koklayacak, gelip kucağınıza oturacaktır. “Bu adam bu eve ilk kez geli- 
yor, onu tanımıyorum, bana zarar verebilir” diye düşünmeyecektir. 


İşte insanın kendisini seven, kendisine değer veren insanların bulun- 
duğu bir evde, ailede, ortamda büyümesi bundan ötürü çok önemlidir. 
Şüphesiz insanın donanımı ve kabiliyeti de önemlidir, ama etrafınızda 
sizi destekleyen ve size güvenen kimse yok ise, bu özelliğiniz size gerekli 
güven ve mutluluk duygusu vermeyecektir. Nitekim birçok iyi niteliği 
olan ama bu duyguya sahip olmayan çok insan gördüm. Bana “Hocam, 
ama sizin kendi aileniz sözünü ettiğiniz bu özelliklere tam olarak uy- 
muyor. Kendi ailenizin üyelerinden fazla motivasyon almadığınızı ken- 
diniz söylemediniz mi?” diyebilirsiniz. Ama ailemden almadığım veya 
yetersiz olarak aldığım bu ilgi, beğenilme, sevgi ve yardım duygusunu, 
ihtiyacını hayatımda karşılaştığım diğer insanların karşıladığını, bana 
bol bol sağladıklarını söylemek zorundayım, söylemekten mutluluk du- 
yuyorum. Ayrıca buraya kadar anlatmaya çalıştığım gibi ailemin bana 
niçin motivasyon vermediğini, veremediğini de biliyorum. Bundan ötü- 
rü onlara karşı herhangi bir öfke veya kızgınlık duymuyorum. Bu bir in- 
sanın boyu kısa olduğu için babasına öfke duyması veya şişman olduğu 
için annesine sinirlenmesi gibi anlamsız, saçma bir şey. 


FELSEFEYİ TER 


İstanbula ilk gidişinize gelmek istiyorum. İlk nereye indiniz? Otogar 
Topkapı'da mıydı? 


Otogar'ın nerede olduğunu hatırlamıyorum. Zaten İstanbul'a otobüs- 
le değil trenle gitmiştik. İstanbul'da Haydarpaşa İstasyonu'nda inmiş- 
tik. O zaman köprü yoktu. Şehir hatları vapuruyla karşıya geçmiştik. 


Urfa'da doğup büyümüş biri olarak ilk kez denizden geçiyorsunuz. Nasıl 
bir duyguydu? 


İstanbul'u, denizi, filmlerden biliyordum. Trenle geldiğimiz için deni- 
zi ilk kez İstanbul'dan önce İzmit civarında gördüm. Çok etkilendiğimi 
hatırlıyorum. Filmlerden görmekle insanın gözüyle görmesi arasında 
büyük fark vardı, hele o zamanlar seyrettiğimiz filmlerin siyah beyaz 
olduklarını düşünürseniz. İzmit'te gördüğüm deniz siyah beyaz değildi, 
uzayıp giden büyük, kabarmış, koyu bir mavilikti; bir ejderhanın sırtı 
gibiydi. Daha sonra Urfa'dan arkadaşlarımla buluşup bir sandal kirala- 
yıp Marmara'ya açıldığımızda bu duygum daha da arttı. Arkadaşlarım 
sahilden belli bir uzaklığa geldiklerinde soyunup neşeyle kendileri- 
ni denize bıraktılar. Ben ise denizin beni yutacağından korkmuştum. 
Marmara'nın suları bana ağır, yoğun, yutucu görünmüştü. 


İstanbul'da Beyazıt civarında Gedik Ahmet Paşa diye bir semtte bul- 
duğumuz bir otelde bir ay kadar kaldık. Bir gün Orman Fakültesi, bir 
gün Edebiyat, bir gün Hukuk çok sayıda okulun sınavına girdiğimi yu- 
karıda belirttim. Çoğumuz paramızı idareli kullanmak zorundaydık. 
Bundan ötürü günlerce üzüm, peynir, ekmek yediğimizi hatırlıyorum. 
Otelin geceliği Ankara'daki gibi 5 liraydı zannederim. Ama İstanbul, 
İstanbul'du. Gerçekten Urfa'dan, hattâ Ankara'dan çok farklı, çok güzel 
ve aynı zamanda korkutucu bir şehir. Marmara Denizi kadar ağır, yoğun 
ve seni içine çekip boğacak kadar tehlikeli. 


Kalabalık. İnsanlar... 


Türk sinemasında 1950'li yıllarda bir Bülent Oran vardı. Yakınlarda 
rahmetli oldu. Önceleri oyuncuydu, sonraları senaristliğe geçti. Sözünü 
ettiğim tarihte gençti, onu çok yakışıklı bulurdum, Humphrey Bogart'a 
benzeyen pardesüsü, fötr şapkasıyla. İstanbul'da gezerken, bir gün onu 
yolda gördüm. Çok sevindim. Sanki uzun zamandan beri görmediğim 
sevdiğim bir arkadaşımı görmüş gibiydim. Ama tabii tanışmak için ya- 
nına gitme cesaretini gösteremedim. 


Sonra bir gün Fatma Girik'i, Gedikpaşa'da zaman zaman gittiğimiz 
bir lokantada yemek yerken gördüm. Pek hoşlandığım bir artist değil- 


di. Ama düşündüğümden daha güzel olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldım. 


İstanbul şöhret doluydu ama daha o günlerde beni korkutmuştu. 
Nitekim sınavlar bitip Ankara'ya döndüğümüzde kendimi daha iyi his- 
settim. İstanbul baş edemeyeceğim bir şeydi. Çok güzel ama çok teh- 
likeli bir kadındı. Onun yanında kendimi yoksul, aciz, zavallı hissedi- 
yordum. Ankara öyle değildi; daha az gürültülü, daha sakin, daha boyu 
boyuma, huyu huyuma uygun bir şehir. İlginç bir şey, rüyalarıma sık sık 
Ankara ve Urfa girer, ama İstanbul hiç girmez. Daha enteresan bir şey. 
En uzun süre İzmir'de kalmış olmama rağmen (otuz beş yıl) İzmir rüya- 
larıma hiç girmez. Rüyalarımda en sıkıntılı durumlar içinde kendimi ya 
Ankara'da veya Urfa'da görürüm. Ankara'yla ilgili rüyalarımda, sürekli 
bir ev problemim vardır. Urfa'yla ilgili rüyalarımda ise onu gerçek hayat- 
ta görmediğim birtakım anıtlar, yapıtlara sahip bir yer olarak görürüm. 
Fakat ya Urfa'ya bir türlü gidemem veya eğer oradaysam da bir türlü 
çıkamam. Sürekli otobüsü, uçağı kaçırırım. Bunun bir açıklaması oldu- 
gunu tahmin ediyorum. 
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Dil ve Tarih'i merak ediyoruz. Fakültenin durumu neydi? Dersler, hoca- 
lar, ideolojik çatışmalar... Malum darbe sonrası... Enteresan hikayeler olsa 
gerek... 


Benim fakülteye girdiğim dönemde pek sağcı-solcu çatışması yok- 
tu. Hocalar arasında da eski Demokrat Parti-Halk Partisi çekişmesini 
hissetmezdik. Ama onlar arasındaki ilişkilerin pek dostça olduğunu da 
söyleyemem; kimse kimseyi sevmezdi. Özellikle Nusret Hızır'la Necati 
Akder'in birbirlerinden nefret ettiklerini rahatlıkla söyleyebilirim. Aynı 
sınıfa birbirleri ardından ders vermek üzere girdiklerinde biri kendisin- 
den önce diğerinin ders verdiği masaya, kürsüye şöyle bir küçümsemey- 
le bakar, hattâ bazen eliyle bir tiksinme hareketi yapardı. 


Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, fakültenin bazı bölümleri, bu arada 
Felsefe Bölümü bu sıralarda oldukça prestijli yerlerdi. 1960'ların başın- 
da henüz Hacettepe Üniversitesi yoktu, Gazi Üniversitesi yoktu, Orta 
Doğu Teknik Üniversitesi yeni açılmıştı. Dönemin yöneticilerinin, ba- 
kan ve milletvekillerinin, yüksek bürokratlarının çocukları, özellikle 
kızları mühendislik, tıp, ziraat gibi alanlardan çok sosyal bilimleri, filo- 
lojileri tercih ediyorlardı. Mesela Celal Bayar'ın kızı Nilüfer Gürsoy'un 
Türk Dili Edebiyatı'nda, İnönü'nün kızı Özden Toker'in Latin Dili 
Edebiyatı'nda öğrenim gördüğünü duymuştuk. Hukuk Fakültesi'nin o 
sıralar öyle aman aman bir rağbet gördüğünü hatırlamıyorum. Bu arada 
Sosyoloji, Psikoloji, Pedagoji gibi genç kızların ilgi gösterdikleri öğrenim 
alanları da Felsefe Bölümü içinde yer almaktaydı. Bu, uzun süre, YÖK'ün 
kuruluşuna kadar böyle devam etti. Bu tarihten sonra bu alanlar Felsefe 
Bölümü'nden ayrıldılar. 
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Fakülteye başladığım yıllarda solculuk, sosyalizm, Marksizm, 
Türkiye'nin kurtuluşu tartışmaları henüz başlamamıştı veya ben bu 
tartışmaları fark edecek, onlarla ilgilenecek kadar ülke meseleleri, po- 
litikayla ilgili değildim. Sonra Yön dergisi gibi bazı dergiler çevresinde 
başlayan tartışmalarla solculuk, sosyalizmle ilgili ideolojik meseleler 
canlılık kazandı. 27 Mayıs İhtilali'nin getirdiği yeni ortam, yeni Anayasa, 
yeni kurumlar ve özgürlüklerle o zamana kadar karşılaşılmamış canlı 
bir fikir hayatı ortaya çıktı. 


27 Mayıs üniversitelerde ciddi bir tahribat meydana getirmişti. 147 
öğretim elemanı çeşitli nedenlerle üniversitelerden uzaklaştırılmıştı. 
Bunlar 1961'de, yani ben üniversiteye başladığımda henüz geri dön- 
memişlerdi. Ama bir süre sonra onların ait oldukları üniversitelere 
geri dönmelerine izin veren yasa çıktı. Bu insanlardan biri olan Nusret 
Hızır'ın bizim fakülteye geri döndüğü gün tesadüfen ben de orada, fa- 
kültenin bahçesindeydim ve Nusret Bey'i ilk kez orada gördüm. Epeyi 
şişman gövdesi, ensesine doğru uzayan uzun beyaz saçları, sevimli yü- 
züyle fark edilmeyecek biri değildi. 


Hatırladığım bir diğer şey, bölümümüzde değişik sınıflarda olmak üzere 
üç bakan veya eski bakan kızının olduğuydu. Bunların biri Cumhuriyetçi 
Köylü veya Millet Partisi'nin başkanı Ahmet Tahtakılıç'ın kızı Filiz 
Tahtakılıç, bir diğeri 27 Mayıs İhtilali'nden sonra kurulan ilk hükümetler- 
den birinde Milli Eğitim Bakanı olan İlhami Ertem'in kızı Alev Ertem'di. 
Alev, arkadaşımdı ve arkadaşlığımız mezuniyetten sonra da devam etti. 
Bir de, CHP'den ünlü bir eski ismin, Şevket Raşit Hatipoğlu'nun kızı vardı. 
Aynı dönemden ve adları daha sonra şu veya bu şekilde duyulacak olan 
bazı arkadaşlarım ise şunlardı: Füsun Akatlı (sonra Altıok), Metin Altıok, 
Vasıf Öngören'in kardeşi Veysel Öngören, nedense Dil ve Tarih'li olduğu- 
nu her zaman saklamaya çalışan Doğu Ergil. 


Bu isimlerle arkadaşlık kurabiliyor muydunuz? Merkez ile taşra arasında- 
ki kopukluk hissedilmiyor muydu? 


Doğrusu uzun bir süre, yani yaklaşık iki yıl bölümün “ünlüler”i arasın- 
da değildim. Urfa'dan gelmiş çekici bir özelliği olmayan biriydim. Suyun 
üzerinde kalmaya, batmamaya çalışıyordum. Sağ olsun, Urfalı arkadaş- 
larım da bu konuda benden yardımlarını esirgemiyorlardı. Hattâ yuka- 
rıda söylediğim gibi birinci yılın sonuna kadar aralarında kaldığım Urfa 
Yurdu'nda beni derslere göndermeme konusunda birbirleriyle işbirliği 
bile yapmaktaydılar. Çünkü derslere devam ederek, yeni arkadaşlar edi- 
nerek onlara kötü örnek olma tehlikesini gösteriyordum. 
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Her neyse ilk yıl böyle geçti. İkinci öğretim yılı başında iyi bir şey daha 
oldu. Dikimevi'nde eski Devlet Konservatuarı'nın arkasında bulunan 
Atatürk Erkek Öğrenci Yurdu'nda kalmak için başvurmuştum. Listede 
adım çıktı ve bu yurda girdim. Ankara'da gerçek anlamda yeni hayatı- 
mın o gün başladığını söyleyebilirim. Ama tabii çok ümit verici bir du- 
rumda değildim. 


Sınıftakilerin, hele Ankara, İstanbul veya batıdaki okullardan gelen 
öğrencilerin her şeyleri farklıydı. Giyimleri, kuşamları, oturup kalkma- 
ları, hocalara soru sormaları, konuşmaları, ama özellikle de koltukla- 
rı altında kitap taşıma tarzları. Örneğin daha sonra iyi bir arkadaşım 
olan İzmirli Çetin Sipahi. Ayağında yüksek tabanlı yumuşak derili bir 
ayakkabı, üzerinde fitilli kadife pantolon, onun da üzerinde boğazlı bir 
balıkçı kazağı, nihayet koltuğu altında muhtemelen çalıştığı Tuslog'un 
kütüphanesinden ödünç almış olduğu İngilizce kitaplar. Çetin'den gö- 
zünüzün kamaşmaması imkânı yoktu, ama onunla yarışmak da müm- 
kün değildi. Kendime olan güvenimi epeyi kaybettiğim, epeyi aşağılık 
duygusuna kapıldığım, kendimi bayağı kötü hissettiğim bir dönemdi 
bu. Bana benzeyen insanlarla arka sandalyelerde birbirimize sokulmuş 
olarak oturuyor, öndekileri veya yukarıdakileri, onlar arasındaki ko- 
nuşmaları, gülüşmeleri izlemekle yetiniyorduk. Onlarla aramızda gö- 
rünmeyen, ama son derece gerçek, yüksek duvarlar vardı. Kimse bize 
kötü muamele etmiyor; klişe Türk filmlerindeki şımarık zengin çocuk- 
larının Urfa'dan yeni gelmiş ve inşaatlarda amele olarak çalışan İbrahim 
Tatlıses'e davrandıkları gibi davranmıyorlardı. Sadece bizi, yani arka- 
dakileri, aşağıdakileri görmüyorlardı. Bizler ise onlardan başka bir şeyi 
görmüyorduk. 


Çok iyi bir tespit, muhteşem. Peki Urfalı arkadaşlarınızın durumu nasıldı? 


Onlar benden tamamen farklı olarak bu tür duygulardan, etkilerden, 
kaygılardan tamamen korunmuşlardı. Hepsi en güzel günlerindeki 
İbrahim Tatlıses veya Fatih Terim veya kendisini yargılayan hâkime “Sen 
beni tanımaysen, ben de seni tanımayrum” diyen Laz gibiydiler. Urfalılar 
bulundukları her yerde kendilerini son derece iyi hissetme gibi inanılmaz 
bir meziyete sahiptirler. Çünkü bulundukları her yer onların kendi doğal 
yerleridir. Bozuk olan, kurala uymayan bendim. Beni yoldan çıkaran ise 
Urfa'da okuduğum o kitaplar olmuştu. Bu kitaplardan, onlarda tanıdığım 
insan ve tiplerden, onlar arasındaki ilişkilerden, konuşmalardan etki- 
lenmiştim. Ankara'ya o insanları tanımak için gelmiştim ve daha sonra 
Avrupa'nın çeşitli ülkelerine de o insanları tanımak, onlarla tanışmak için 
gidecektim. Ama bu o kadar kolay bir iş değildi. 


erme aş 


104 BİRÖMÜR DÜŞÜNMEK 


Peki sizi bu yalnızlık, ümitsizlik durumundan kurtaran ne oldu? Herhalde 
bu durumda uzun süre kalmadınız ki Çetin Bey, Metin Bey, Doğu Ergil, 
Füsun Hanım'la arkadaş, dost oldunuz ve üniversitede araştırma görevlisi 
olarak kaldınız? 


Esas olarak tek bir şey, ikinci sınıfın sonunda yapılan sınavlarda ba- 
şarılı olmam. Aydın Bey'in dersi hariç (hiç hazırlık yapmadığımdan 
ona girmemiştim) diğer bütün derslerden, özellikle Mubahat Hanım'ın 
Felsefe Tarihi dersinden iyi bir not almam. 


Mubahat Hanım'ın dersi o kadar belirleyici olacak bir ölçü müydü? 


Dersi değilse de Mubahat Hanım'ın kendisi bir ölçüydü. Bölümün en 
saygı duyulan hocası Aydın Bey'di, ama en korkulan, çekinilen hocası 
Mubahat Hanım'dı. Çünkü insanlara çok sert davranırdı; onlara, özel- 
likle kızlara çok kötü muamele ederdi. Doğal olarak derslerindeki öğren- 
cilerin başarı oranları da düşüktü. Mubahat Hanım, hani nasıl derler, 
sağ olsun, öğrencileri süründürürdü. 


Peki, ne oldu? 


Mubahat Hanım'ın zannederim İlkçağ Felsefesi Tarihi dersinin sına- 
vından yüksek bir not aldım. Yüksek dediysem öyle dokuz, on falan de- 
gil, yedi buçuk veya sekiz. Otuz küsur sayfa yazmıştım. Notların ilan 
edildiğinin ertesi günü sevgili arkadaşım, rahmetli Füsun yanıma dam- 
ladı ve önce beni tanımak istedi, sonra da beni bölüm “sosyete”sine, 
“yukarıdakiler”e tanıtma işini üzerine aldı ve bu işi o kadar iyi yaptı ki 
bir hafta geçmeden o yeni dünyada yerimi almıştım. 


Demek bir derste başarı göstermek o kadar önemliydi? 


Evet, bu, o zamanlar o kadar önemliydi veya Füsun ve benzerleri için 
(bu benzerleri içinde ben de varım) o kadar önemliydi ve iyi ki de o ka- 
dar önemliydi. 


Ama bu noktaya gelinceye kadar başka bir şeyler de olmalı. Yavaş yavaş 
kendinize güven duymanızı sağlayan şeyler. Yoksa tek bir sınav başarısıyla 
sizin deyiminizle “sosyete"ye giremezdiniz. 


Haklısınız, bu ikinci yıl içinde yavaş yavaş kendime güven duymamı 
sağlayan bazı ufak tefek şeyler oldu Onlar esas itibariyle benim felsefe 
alanında başarılı olabileceğimi gösteren şeylerdi. Lise son sınıfta felsefey- 
le kurduğum ilişkinin özelliğini belirtmiştim. O, hakiki bir ilişki değildi. 
Felsefe aracılığıyla birtakım faydalar elde etmeye dayanan bir ilişkiydi. 
Felsefe ders kitabını okuyor, ondan aldığımı, anladığımı, başta hocanın 


Fiiitğg. Ka 
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kendisi olmak üzere öğrencilere, diğer insanlara satıyor, bundan da bir 
prestij, doyum elde ediyordum. Felsefenin kendisini okumaktan, felsefe- 
nin kendisini tanımaktan çok zevk aldığım söylenemezdi. İşte sözünü et- 
tiğim bu ikinci dönemde bu durum yavaş yavaş değişmeye başladı. Urfalı 
arkadaşlarımdan kopmaya başlamıştım. Sınıftaki insanlarla da henüz bir 
ilişki kurma safhasına gelmemiştim. Elimde sadece filozoflar ve onları 
anlatan insanlar, kitaplar kalmıştı. Doğal olarak onları okumaya, tanıma- 
ya giriştim ve çok büyük bir mutlulukla onları, onlar hakkında yazılan 
şeyleri anladığımı, anladığım bu şeylerden de zevk aldığımı keşfettim. Bu, 
bu sırada içinde bulunduğum kötü ruhsal durumuma karşı ciddi bir tesel- 
li sağlıyordu. Tamam, Felsefe Bölümü'ndeki insanlarla, hocalarla ilişki ku- 
ramıyordum, ama felsefenin kendisiyle ilişki kuruyordum. Tamam Çetin, 
Metin, Füsun beni görmüyorlardı, tamam ben onların kendi aralarındaki 
konuşmalarını çok anlamıyordum, ama Sokrates, Platon, Herakleitos'u 
görüyordum ve sadece görmekle kalmıyordum, söyledikleri şeylerden de 
zevk alıyordum. Bu yol iyi, sağlıklı bir yoldu. 


Bu konuyla ilgili bir anlatımınızı hatırlıyorum. Hani bir kitap okuyorsu- 
nuz, anlıyorsunuz ama öğrencilerin kendi aralarındaki konuşmaları, onların 
hocalarla konuşmalarını anlamıyorsunuz. 


Evet. Böyle bir dönem yaşadım ve o da yukarıda anlatmaya çalıştığım 
olayın bir parçasıydı. Bunu en basit bir biçimde, somut birtakım isimler, 
kitaplar üzerinden anlatırsam ne demek istediğimi daha kolay ortaya 
koyabilirim. 


Orhan Pamuk'un kitaplarının birinde kahramanlardan biri “Bir kitap 
okudum, hayatım değişti” der ya ben de ikinci sınıftayken bir iki kitap 
okudum, hayatım değişti; yani kendime, kendi aklıma, felsefeci olabile- 
ceğime güvenim geldi. Bunlardan biri 1940'larda İstanbul Üniversitesi 
Felsefe Bölümü'nde hocalık yapan Ernst Von Aster'in İlkçağ Felsefe 
Tarihi kitabıydı. Bu kitabı biz bir kitap olarak hiçbir zaman görmedik. 
Onun Macit Gökberk tarafından çevrildiği ve yayınlandığını biliyorduk. 
Ama bu kitap tükendiği ve yeni bir baskısı yapılmadığı için felsefe öğ- 
rencileri onu yıllarca teksir olarak çoğaltmışlar, teksir olarak okumuş- 
lardı. Bu son derece açık bir dille yazılmış, son derece iyi bir biçimde 
Türkçeye çevrilmiş, rahatça, zevkle okunan ve anlaşılması son derece 
kolay olan bir kitaptı. Bu kitabı okuyup da Yunan felsefesini, filozofları- 
nı, onların problemlerini anlamamak deyim yerindeyse mümkün değil- 
di. Bunu böyle iddialı olarak söylüyorum çünkü bu sadece benim değil, 
kitabı okuyan herkesin genel izlenimiydi. 


İkinci ve bu kez beni sosyolojiye, daha doğrusu sosyoloji tarihine ısın- 
dıran, büyük sosyologların kuram ve görüşlerini son derece rahatça an- 
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lamamı, takip etmemi, onlar üzerinde düşünmemi, konuşmamı müm- 
kün kılan kitap yine bir başka ünlü Alman'ın, bir ara Türkiye'ye gelip 
Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde dersler vermiş olan Hegel okuluna men- 
sup Hans Freyer'in yazmış olduğu ve Tahir Çağatay tarafından Türkçeye 
çevrilmiş olan İçtimai Nazariyeler Tarihi'ydi. Adının da gösterdiği üze- 
re çevirinin dili epeyi eskiydi, ama o, benim gayet iyi bildiğim, anlama 
konusunda hiçbir güçlüğümün olmadığı bir dildi. Bu kitabın çevirisi de 
bence kusursuzdu. Fakat bu kitabın önemi çevirisinin dilinden ve ba- 
şarısından daha çok, von Aster'in kitabı gibi onun da kendisinden yani 
konusuyla ilgili son derece açık, seçik, yüksek düzeyde ama kolayca an- 
laşılabilir bilgiler vermesinden ileri gelmekteydi. Freyer'in daha sonra 
öğrendiğime göre bir de Sosyolojiye Giriş'i vardı ve o da çevrilmişti. Ama 
o zamanlar benim ondan haberim yoktu. 


Nihayet bu kitapların içine rahmetli Macit Gökberk tarafından ya- 
zılan ve o sırada yeni basılmış olan, o tarihten bu yana zaman zaman 
yeni baskıları yapılan kendi Felsefe Tarihi'ni de eklemeliyim. Bu kitap 
tek bir cilt içinde tüm felsefe tarihini, belli başlı filozofların görüşlerini 
derli toplu bir biçimde anlatmaktaydı ve Gökberk'in son derece başarılı 
bir biçimde kullandığı Öztürkçe bir dille yazılmıştı. Onun benim için 
özellikle değerli olan yanı von Aster'in kitabında ele almadığı modern 
çağ filozoflarıyla, felsefesiyle ilgili bilgi ihtiyacımı yeterli bir biçimde 
gidermesiydi. 


Şimdi bu sırada benim temel meselem şuydu: Ben Çetinlerin, 
Füsunların kendi aralarında ve hocalarla yaptıkları konuşmaları, tar- 
tışmaları anlamıyordum, takip edemiyordum. Ama bu kitapları oku- 
yordum, anlıyordum, gayet rahat bir şekilde takip ediyordum. Üstelik 
bu kitapları okumaktan, anlamaktan, anlattıkları şeyler üzerinde dü- 
şünmekten de hakiki olarak zevk alıyordum. Demek ki ortada ciddi bir 
problem yoktu. Felsefeyle ve kendimle ilgili olarak karamsar olmam, 
felsefeden ve kendimden ümit kesmem için bir neden yoktu. Demek 
ki süet ayakkabılara, kadife pantolonlara, balıkçı yakalı kazaklara ve 
bunların meydana getirdiği havaya, atmosfere fazla takmamam, yuka- 
rıdakilerin kendi aralarındaki o havalı, esrarlı, biraz da yapmacık dille- 
rine fazla önem vermemem lazımdı. Evet, ortada çözmem gereken bir 
problem vardı ama bu, felsefenin kendisinden çok, felsefecilerle, hattâ 
muhtemelen bizim felsefecilerle ilgili bir problemdi. Bütün felsefeci- 
lerin derdi özel olarak anlaşılmamak, bunun için gizli, ezoterik bir dil 
kullanmak değildi. Bu problemi üstelik bu safhada da çözmek zorunda 
değildim. Onu bir kenarda tutarak kendi işime bakabilir, felsefeyle ilgi- 
lenebilir, hattâ onu bütün hayatımda kendisiyle ilgileneceğim bir mes- 
lek olarak benimseyebilirdim. 


Sınavlarda gösterdiğim başarı işte bu bende yavaş yavaş oluşmaya 
başlayan kanaatin teyit edilmesi, güçlendirilmesi, bir felsefeci olarak 
kendime güvenimin sağlamlaşmasının başlangıç noktası oldu. 


Peki hocalar üzerinde biraz konuşalım mı? 


Konuşalım. Bir ikisi hariç, hocalarda pek iş yoktu. Ama Aydın Bey, 
yeni Türk banknotlarından birinin üzerinde resmi olan, tam unvanıyla 
Ord. Prof. Dr. Aydın Sayılı çok farklıydı. Kendisinden üniversite haya- 
tım boyunca aşağı yukarı on beş yirmi kredi bilim tarihi dersi aldım. 
Üzerimde en büyük etkisi olan insandır. Akademik hayatım boyunca 
kendime örnek olarak almaya çalıştığım en önemli insanın o olduğunu 
söyleyebilirim. 


Hocam hangi banknotun üzerinde resmi var? 


5 liralık yeni Türk banknotunun. Mehmet Aydın —Allah uzun ömür 
versin- kendisini tanıdığı için bu kadirşinaslığı göstermiş, Aydın Bey'in 
resminin bu en sık kullanılan banknotta yer almasını sağlamıştır diye 
düşünüyorum. Gerçi Mehmet ile konuşmadım, bunu kendisinden duy- 
madım, ama paramızdan altı sıfır atıldığında, yeni Türk banknotları 
piyasaya çıktığında Mehmet, devlet bakanıydı ve bakanlar kurulunda 
Aydın Bey'i yakından tanıyan insanın o olduğunu zannediyorum. 


Her neyse, Aydın Bey berrak, pırıl pırıl bir kafası ve son derece yüksek 
bir bilim ve hocalık ahlakı olan bir insandı. Bilim tarihini de fevkala- 
de güzel anlatırdı. Onu bir bilim veya bilimler tarihinden çok bilimsel 
problemler tarihi olarak anlatmayı tercih ederdi. Aydın Bey'in en bü- 
yük hayranlarından biriydim ve halen de öyleyim. Ama itiraf ederim ki 
Aydın Bey beni pek sevmezdi. Beni herhalde biraz sınırlarını, nerede 
durması gerektiğini bilmeyen, dangıl dungul bir öğrenci olarak görürdü. 
Onun bu görüşünü değiştirme yönünde fazla bir şey yaptığımı, yapabil- 
diğimi de doğrusu söyleyemem. 


Öte yandan benim için durum basitti. Ben Aydın Bey'i seviyordum, 
onun beni sevmesine gerek yoktu. Bununla birlikte bu, hayatımın bazı 
çok kritik anlarında Aydın Bey'in bana büyük iyiliklerde bulunmasına 
engel olmadı. Bu çerçevede olmak üzere özellikle doktora savunmamda 
bana bir jüri üyesi tarafından haksızlık yapılmasına kesin bir bir şekilde 
engel olduğunu birazdan anlatacağım. Ama Aydın Bey bütün bunları 
beni pek sevmeden ve benimle daha yakın bir ilişkiye girmekten kesin- 
likle kaçınarak yaptı. 


Öte yandan ve yine bir gerçeğin hakkını vermek için söylemek zorun- 


dayım ki Aydın Bey, başka insanlarla da pek yakın ilişkiye girmekten 
hoşlanan biri değildi. Evlenmemişti, kız kardeşiyle birlikte Maltepe'de 
bir evde otururdu. Biraz Hıristiyanların değil de Müslümanların 
Tanrısına benzerdi. Başka insanlar tarafından bilinmek, tanınmak iste- 
diğini zannederim, ama kendisi onlara karşı fazla ilgi duymazdı. 


Son olarak şunu ekleyeyim. Benim özellikle sevdiğim değil de sevme- 
diğim insanlara hiçbir haksızlık yapmamaya özel olarak özen gösterme 
huyumun temelinde muhtemelen en çok Aydın Bey'in etkisi vardır. 
Kimseye haksızlık etmek istemem. Ama özellikle sevmediğim insanla- 
rın hakkını vermeye kesinlikle özel bir çaba gösteririm. Bunun nedeni 
belki de onları rahatça küçümseyebilmem konusunda ortada bir ahlaki 
engelin olmamasını istememdir. Aydın Bey de böyle miydi? Doğrusu 
bilmiyorum. 


Ama doktoranızı Aydın Bey'in yanında yapmadınız, Mubahat Hanım'ın 
yanında yaptınız, değil mi? 


Evet, Mubahat Hanım'ın yanında yaptım. Allah uzun ömür versin, 
Mubahat Hanım yukarıda da söylediğim gibi epeyi sert, hattâ kaprisli 
bir hocaydı; öğrencileri, özellikle kız öğrencileri bir hayli hırpalardı ve 
bundan ayrıca epeyi zevk aldığını da düşünürüm. Mubahat Hanım'la 
ilişkim Aydın Bey'le ilişkimizin deyim yerindeyse tam tersi oldu. Beni 
üçüncü sınıftan itibaren himayesi altına aldı; asistan olarak yanına 
alacağını ihsas etti. Nitekim daha sonra bu vaadini yerine de getirdi. 
Doktoramı onun yönetimi altında yaptım. Herkese karşı son derece sert, 
hattâ alaycı olan Mubahat Hanım bana karşı bir hayli yumuşak, hattâ 
kendi tarzında sevecendi. Ama ne yapalım ki bu kez de ben Mubahat 
Hanım'a karşı pek sıcak değildim. Tabii ki görevimin gerektirdiği şeyleri 
yerine getirirdim. Ama onun daha ilerisine gitmek istemezdim. Nitekim 
doktoradan sonra ilişkilerimiz gitgide kötüleşmeye başladı. 


Bir de bize zaman zaman Nusret Bey'den söz ederdiniz. 


Nusret Bey de benim hayatımda tanıdığım en değerli, en sevimli, en 
iyi kalpli insanlardan biriydi. Batı felsefesi yanında Batı uygarlık tarihi- 
ni, klasik müziğini, edebiyatını çok iyi bilirdi. Üçüncü sınıfa geçtiğim- 
de önce Fransızcayı, daha sonra da doktoramı yaptığım sırada ihtiyaç 
duyduğum Almancayı Nusret Bey'den öğrendim. Özel bir öğretmen gibi 
bana yıllarca bu iki dili öğretmekle ilgili olarak düzenli dersler verdi. 
Belki aynı ölçüde olmamakla birlikte Nusret Bey her isteyene bana yap- 
tığına benzer, iyilikler yapardı. Örneğin Ender Varınlıoğlu'na doktorası- 
nı yaptığı sırada sayfalarca çeviri yaptığını hatırlıyorum. 
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Kütüphanemde bulunan bazı kitapları, özellikle Georges Simenon'un 
polisiye romanlarını, Klasik Batı Müziğine ait bazı plakları Nusret Bey 
bana hediye etmiştir. Nihayet Nusret Bey'in son derece cömert olduğu- 
nu, etrafında bulunan öğrencilerine, bu arada bana, çeşitli yardımlarda 
bulunduğunu, zaman zaman kendi imkânlarımızla gidemediğimiz yer- 
lere, örneğin o sıralar bir hayli ünlü bir lokanta olan Kızılay'daki Piknik 
Lokantası'na, Gar Lokantası'na bizleri götürdüğünü biraz utanarak 
da olsa söylemek zorundayım. Allah rahmet etsin, Nusret Bey'in eşi 
Neriman Hanım'ın (nam-ı diğer Ayşe Abla'nın) da her nedense beni ol- 
dukça sevdiğini, Nusret Bey'in diğer -ve özellikle kız- öğrencilerine ka- 
palı tutma konusunda özen gösterdiği evini bana açmada hiçbir güçlük 
çıkarmadığını da minnetle hatırlıyorum. Nusret Bey ve eşi tarafından 
bana gösterilen bu iyi kabule ben de fakültedeki en son dedikoduları 
Nusret Bey'e en ayrıntılı şekilde, yani ballandıra ballandıra anlatmak 
suretiyle karşılık vermeye çalışırdım. 


Nusret Bey'den söz ederken onunla konuşmalarımızda başıma gelen 
zor mu, sıkıntılı mı yoksa eğlenceli mi desem bilmiyorum bir olayı an- 
latmak istiyorum. 


Buyurun. 


Nusret Bey, Dil ve Tarih'ten emekliye ayrıldıktan (1970 yılında emek- 
liye ayrıldı. 1900 yılında doğmuştu) bir süre sonra hemen yandaki Türk 
Tarih Kurumu'nda danışman olarak çalışmaya başladı. Zannediyorum 
Tarih Kurumu'nun kurulduğu tarihten beri genel sekreteri olan Uluğ 
İğdemir'e yayın işlerinde bilimsel danışmanlık gibi bir görev yapıyordu. 
Yanına gittiğim zamanlar Tarih Kurumu'nun yayın organı olan Belleten 
dergisinde yabancı dilde yayınlanacak olan yazıları denetleyip düzeltti- 
ğini görüyordum. 


Yukarıda hocanın fakültede, bölümde olup biten şeyleri dinlemekten 
memnun olduğunu söyledim. Tamam, memnundu da dedikodular bitip 
de başka konulara geçtiğimizde muhtemelen anlattığım konulara fazla 
ilgi duymadığından yavaş yavaş gözlerini kapamaya başlamıştı. Bir süre 
sonra bu gözlerini kapatma veya dinlendirme olayı giderek artmaya, bu 
durum da beni daha çok rahatsız etmeye başladı. Böyle bir durumda insa- 
nın karşısındaki muhatabı uyurken konuşmaya devam etmesi çok zordu. 
Hocayı seviyordum, benden sıkılmasını veya anlattığım şeylere ilgisini 
kaybetmesini de anlıyordum, ama uyumaya başlayan bir insan karşısında 
konuşmaya devam etmek de zordu. Bir iki defa “Hocam uyuyorsanız, ben 
artık gideyim” dedim, ama sağ olsun “Yok yok sen anlatmaya devam et” 
diyerek anlatmaya devam etmem konusunda ısrarlı olunca konuşmaya 
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devam etmek zorunda kaldım. Sonra başka bir şeyi denemek aklıma gel- 
di. Hoca kestirmeye başlayınca susuyor ve yavaşça kendisini rahatsız et- 
meden odadan çıkmaya çalışıyordum. Ama bu da işe yaramıyordu, çünkü 
ben bir süre susunca gözünü açıyor “Ahmetçiğim, sen konuş, konuş, seni 
dinliyorum” diyordu. Bu ne kadar devam etti ve nasıl sonuçlandı, hatırla- 
mıyorum. Muhtemelen danışman olarak oradaki işini bırakıncaya kadar 
sürdü ve yine muhtemelen Nusret Bey'in evine gitmeye başlama olayım 
da bundan sonra, bunun sonucu olarak ortaya çıktı. 


Size daha enteresan bir şey söyleyeyim mi? Yıllar sonra aynı olay bu 
kez benim başıma geldi. Oktay'ın (İhsan Oktay Anar) doktora tezini ha- 
zırlayıp peyderpey bana okuduğu dönemdi. Haftanın belli günlerinde 
bunu yapmak için odama geliyordu. Bir gün Oktay'ı dinlerken içim geç- 
miş olmalı. Çünkü olayın meydana geldiği sırada Nusret Bey kadar yaşlı 
değildim. Bilmiyorum ne zaman ve nasıl, birden uyandım. Karşımda 
Oktay'ın olmadığını, başka birinin oturduğunu gördüm. Zannediyorum 
bir başka yüksek lisans öğrencisi olan Zeynep'ti. Tabii çok şaşırdım 
ve utandım. “Zeynep, ne arıyorsun burada” dedim. “Oktay nerede?” 
“Hocam” dedi “Oktay Bey biraz önce çıktı, bunun üzerine ben de be- 
nim sıramın geldiğini düşünerek odanıza girdim.” Kibarlık edip odama 
girdiği zaman benim uyuduğumu gördüğünü söylemedi. Ama tabii an- 
lamıştım, Oktay'ın tezini okumasını takip ederken uyumuştum. Bunu 
gören Oktay muhtemelen sinirlenmişti. Ama tabii bir şey yapmayarak 
odadan çıkmış ve Zeynep'in içeri girmesine karşı da bir şey söylememiş- 
ti. Oktay'la bunu daha sonra konuşup konuşmadığımızı hatırlamıyo- 
rum. Ama konuşmuş olsak bile Oktay'ın bana bir şey söylemiş olacağını 
zannetmem. Oktay da bir başka Aydın Bey'di. “Gülme komşuna, gelir 
başına” diyeceksiniz. Ama ben Nusret Bey'e zaten gülmemiştim ki. 


Yukarıda hayatımı kurtaran, benim kendime güvenimi yerine geti- 
ren kitaplar arasına Nusret Bey'in bir kitabını koymadım çünkü Nusret 
Bey'in kitabı yoktu, daha doğrusu yazmayı sevmezdi. Ondan kalan bir 
iki kitabı da sevgili Füsun'un onu sıkıştırmasına, yazması için hoca üze- 
rinde deyim yerindeyse baskı uygulamasına borçluyuz. Bu kitaplardan 
birinin, son derece güzel yazılmış, bilgi verici denemeleriyle dolu eseri- 
nin bir Türk Dili Kurumu ödülünü kazandığını hatırlıyorum. 


Yazılarıyla değil ama üniversiteye geri döndüğü yıl gerek bize verdiği 
Yeni Çağ Felsefe Tarihi dersiyle gerekse Psikoloji Bölümü'nde Alexandre 
Vexliard adlı Fransız bir hocanın verdiği psikoloji kuramlarıyla ilgili 
bir dersini Türkçeye çevirmesiyle Nusret Bey'in de bölüme ve felsefe- 
ye ısınmama büyük katkıda bulunduğunu söylemeliyim. Büyük psiko- 
loji kuramlarıyla ilgili bu dersi Nusret Bey gelinceye kadar bir başkası, 
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şimdi adını hatırlamadığım ama dışarıdan gelen biri olduğunu bildiğim 
bir zat Türkçeye çeviriyordu. Ama çeviri mi yapıyordu, yoksa çevirmesi 
gereken çok sayıda Fransızca kelimenin, terimin karşılığını el kol hare- 
ketleriyle bizden isteyerek bize mi çevirtiyordu, bilmiyorum. Ama her 
hâlükârda bunları yaparken hayali bir yetkiliye, kendisini bu dersi ver- 
mekle görevlendiren insana “Bu çeviriyi bana niçin yaptırıyorsunuz? Bu 
angaryayı bana neden çektiriyorsunuz? Psikoloji'nin de, Vexliard'ın da, 
bu öğrencilerin de, hattâ Fransızcanın kendisinin de umurumda olma- 
dığını görmüyor musunuz?” der gibiydi. Allahtan ki Nusret Bey geldik- 
ten sonra dersin çevirisini Nusret Bey'e verdiler veya o bizim halimize 
acıyıp kabul etti. Bu sayede psikoloji kuramları, kavramları hakkında 
ne öğrendimse, o günden bu yana ne biliyorsam onu bu derste ve bu 
çeviriyle öğrendim. 


Peki Sosyoloji dersleri? 


Sosyoloji derslerini Tahir Çağatay'la daha sonra Malatya Üniversitesi 
Rektörü, YÖK üyesi olan Nihat Nirun birlikte veriyorlardı. Tahir Çağatay 
sanırım Orta Asya kökenliydi. Kendi yazdığı bir kitabı satır satır okutu- 
yordu. Ama Hans Freyer'in kitabının Türkçe çevirisinden farklı olarak 
bu kitap berbat bir şeydi. Freyer'in kitabını ne kadar beğendiğimi, ne 
kadar anlaşılır bulduğumu yukarıda söyledim. Fakat bu kitabı birkaç 
defa hem de en büyük bir çabayla okumaya, anlamaya çalışmama rağ- 
men bir türlü sevemedim. Sonunda bu çabamdan vazgeçmek zorunda 
kaldım. Yukarıda adlarını zikrettiğim ünlü arkadaşlarımın arasında yer 
alan birinin -kim olduğunu artık siz keşfedin- sahte hayranlık, hattâ 
yağcılık gösterilerine karşın diğer öğrenciler de gerek bu kitaptan, ge- 
rekse dersten bir şey anlamıyorlardı. Allah rahmet etsin, Tahir Çağatay 
da galiba bizim kendisini anlamamamızdan hiçbir şey anlamıyordu. 
Muhtemelen bunu Türkçeyi tuhaf telaffuzuna veriyordu. Tamam der- 
sin sevimsizliğinde bu tuhaf telaffuzun da bir etkisi vardı, ama yazıda 
bu görülmüyor, daha doğrusu duyulmuyordu ki. 


Hoca Orta Asya'dan mı gelmeydi? 


Evet. Ama doğrudan gelme değildi herhalde. İhtimal Sovyetler 
Birliği'nin bölgeyi işgalinden sonra Avrupa üzerinden Türkiye'ye gel- 
mişti. Orta Asya ülkeleri Ruslar tarafından işgal edildiğinde ailesinin 
oralarda bir yerde önemli bir mevkide bulunduğu söylenmekteydi. 
Yine söylentilere göre bir fırsatını bularak Almanya'ya gitmiş, orada iyi 
bir eğitim almış, ünlü sosyologların yanında çalışmıştı. Karısı Saadet 
Çağatay da, Türk Dili ve Edebiyatı'nda, ama kendisinden daha ünlü bir 
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öğretim üyesiydi. Saadet Hanım'ın kendi sahasında iyi bir akademisyen 
olduğunu daha sonra bu alanda çalışan arkadaşlarımdan duydum. Son 
olarak Tahir Bey, Saadet Hanım, Nihat Bey ve Sosyoloji Bölümü'nden 
bazı öğrencilerle 1964 veya 65 yılında on günlük bir inceleme, araştır- 
ma ziyaretinde bulunmak üzere İzmir'e geldiğimizi söyleyeyim. Hattâ 
şimdi aklıma geldi, bu ziyaret sırasında Zeki Müren'i görmüş ve bir gece 
kulübünde de dinleme fırsatını bulmuştum. Demek ki İzmir'le tanışma- 
mın üzerinden tam elli yıl geçmiş. 


Hocam, şu felsefeyi anlamanız, ama felsefecileri anlamamanız meselesine 
izin verirseniz geri dönmek istiyorum. Bu konuyu biraz fazla hızlı ve kapalı 
geçtiniz. Bence bu konuyu biraz daha açmanızda hani nasıl derler ülkenin 
menfaatleri bakımından gerek var. 


Sizin niyetiniz bozuk. Benim diğer felsefeciler hakkında dedikodu 
yapmamı istiyorsunuz ama buna girmeyeceğim. Sadece bizim kültürel 
hayatımız, kültürümüz, felsefe anlayışımızla ilgili genel bazı düşüncele- 
rimi belirteceğim. 


Bence bunun temel nedeni bizim dünyamızın, yani Doğu dünyasının, 
gerçek dünya ile, eşyanın, nesnelerin dünyası ile ciddi bir ilişkisinin ol- 
maması, ilişki içinde olduğu dünyanın aslında kendisinin yaratmış ol- 
duğu bir dünya, isterseniz dinsel, isterseniz ideolojik, isterseniz inter- 
subjektif diye adlandırın, hayali bir dünya olması. 


Bu, kendisini kullandığımız dilde de gösteriyor. Normalde kullandığı- 
mız dilin, kurduğumuz cümlelerin gerçek dünyaya, nesneler dünyasına 
işaret eden şeyler olması, bu dünya ile bir ilişkimizi temsil etmesi la- 
zım. Böylece elimizde birbirimizle konuştuğumuzda ileri sürdüğümüz 
fikirlerin, iddiaların, tezlerin kendilerine göre ölçülebilecekleri, değer- 
lendirilebilecekleri,,doğru veya yanlış, yararlı veya yararsız diye nitelen- 
dirilebilecekleri bazı ölçütlerimizin olması lazım. Ama bizim gerçeğin, 
eşyanın kendisiyle böyle bir ilişkimiz olmadığı için böyle bir doğruluk 
ölçütümüz, faydalılık ölçütümüz de yok. Biz kendi yarattığımız bir dün- 
ya içinde hareket ediyor, kendi yarattığımız dünyanın taleplerine, ihti- 
yaçlarına uygun bir dil kullanıyoruz. 


Ne demek istediğimi yine bizzat yaşadığım bir olayla, bir anekdotla 
anlatmaya çalışayım. Bir tarihte Ankara'da ilahiyatla ilgili bir toplantı- 
ya katılmıştım. Toplantı öncesi Diyanet İşleri Başkanlığı'nın yüksek din 
kurulunun adını vermeyeceğim bir üyesiyle sohbet ediyorduk. Odada 
ikimizden başka bir de ilk kez kendisini şahsen gördüğüm 1950'le- 
rin CHP'sinin ünlü genel sekreteri Kasım Gülek vardı. Sohbet sürer- 
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ken bilmem nereden veya hangi vesileyle aklıma geldi, bu ilahiyatçı- 
ya Kur'an'da kaç ayet bulunduğunu sordum. Biliyorsunuz, bu konuda 
Kur'an'da 6.666 ayetin bulunduğu yönünde son derece yaygın bir efsa- 
ne veya hurafe vardır. Aslında bu hurafenin ortadan kaldırılması son 
derece kolaydır. Toplama çıkarma yapmasını bilen bir ilkokul öğrenci- 
sine Kur'an'daki surelerin her birinin başında, bu surenin ayetlerinin 
sayısıyla ilgili olarak verilen rakamları alt alta yazıp toplamasını isterse- 
niz en fazla on beş dakika içinde Kur'an'da kaç tane ayet olduğuna dair 
kesin rakamı size verecektir. Sözünü ettiğim zat, durdu, bana baktı ve 
hiç çekinmeden “Hocam, 6.666 ayet vardır,” dedi. Sinirlendim. “Yahu, 
benimle alay mı ediyorsun? Fatiha (Giriş) suresini de sayarsan şu kadar, 
saymazsan şu kadar ayet yok mu?” diye sordum. Bana yukarıda açık- 
lamaya çalıştığım konuşma tarzımızı mükemmel bir biçimde gösteren 
şu cevabı verdi: “Hocam haklısınız, Kur'an'da söylediğiniz sayıda ayet 
bulunduğu doğrudur. Ama 6.6686 ayet olması makbuldür.” 


Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Doğru, eşyayla ilişki dünya- 
mıza ait bir kavramdır, makbul ise eşyayla değil, birbirimizle ilişki dün- 
yamıza ait bir kavram. Düşünün ki bir din bilgini, Kur'an'la ilgili olarak 
bile neyin doğru, yani nesnel dünyaya ait, neyin ideolojik, yani bizim 
dünyamıza, kendi yarattığımız dünyaya ait bir kavram olduğu konu- 
sunda bir ayrım yapma ihtiyacını duymuyor, daha doğrusu tam tersine 
böyle bir ayrımı yapıyor ve son derece bilinçli olarak tercihini bu ikinci- 
sinden, yani Kur'an'da gerçekten kaç ayetin olduğundan yana değil, “kaç 
ayetin olmasının makbul olduğu”ndan yana kullanıyor. 


“Peki bunun bizim konumuzla ilgisi ne?” diye soracaksınız. İlgisi şu: 
Benim okuduğum, anladığım kitaplar felsefenin, filozofların nesnel 
dünyasıyla ilgili kitaplardı. Bu kitapların dili, felsefenin, filozofların 
nesnel dünyasıyla ilişki içinde olduğu, onları anlattığı için ben onların 
onlar hakkında anlattıkları şeyleri anlıyordum. Oysa sözünü ettiğim 
öğrencilerin yaptıkları konuşmaların ne konusu, ne de amacı buydu. 
Onlar von Aster'in Platon, Hans Freyer'in M. Weber üzerinde konuş- 
tukları tarzda dili kullanmıyorlardı. Öyle konuştukları izlenimini ve- 
rerek aslında kendileri, kendi hayalleri, kendi duyguları, kendi düşün- 
celeri üzerinde konuşuyorlardı ve işin komik veya eğlenceli tarafı da 
birbirlerini anlıyorlardı. Daha doğrusu anlıyor gibi yapıyorlardı. 


Bazen konferanslarımın sonunda dinleyenlerin biri bir şey sorar. Ne 
sorduğunu anlamam. Kendisine “Özür dilerim ama sorunuzu anlaya- 
mıyorum. Lütfen onu bir başka şekilde, anlayabileceğim bir şekilde so- 
rar mısınız?” derim. Soruyu biraz değiştirerek tekrarlar. Gene anlamam. 
Ben anlamadığım bir şeyi anlar gibi yapamam. Salonda bir iki kişi soru- 


aya 


yu soranın imdadına yetişir ve bana onun ne sormak istediklerini kendi 
cümleleriyle anlatmaya çalışırlar. Ama işin kötüsü şudur ki onların bu 
açıklamalarını da anlamam. Tahmin edersiniz ki bunu inadına, insanları 
sinirlendirmek için veya bir çıkıntılık yapmak için yapmam. Son derece 
basit olarak sorulmak istenen o sorunun ne olduğunu anlamam. “Peki, siz 
birbirinizin ne dediğini anlıyor musunuz?” diye sorarım. “Evet,” derler. 
“İyi,” derim, “o zaman birbirinizle konuşun, çünkü kusura bakmayın ama 
ben sizin ne dediğinizi anlayamıyorum” İki şeyden biri: Ya ben aptalım 
—ki zannetmiyorum- veya insanlar gerçekten birbirleriyle benim bilme- 
diğim bir dilden konuşuyorlar ve anlaşıyorlar. Bu dilin ne tür bir dil ol- 
duğunu söyleyemeyeceğim ama onun Fransızca, Almanca veya Platon'un 
Aristoteles'in, Hume'un dili gibi bir dil olmadığı kesin. 


Okuduğunuz ve beğendiğiniz bu kitaplar sizde fikri olarak nasıl bir değişik- 
liğe yol açtı veya sağcı-solcu veya idealist-materyalist diye adlandırabileceği- 
niz yönde bir değişikliğe yok açtı mı? 


Bunu konuşmak için üniversitedeki şu sağ-sol meselesine biraz temas 
etmem lazım. Üniversite ikinci ve üçüncü sınıftan itibaren artık sosya- 
lizm, solculuk, Yön dergisi, Marksist edebiyat, Nazım Hikmet vb. söz- 
leri gitgide daha yüksek sesle duyulmaya başladı. Marksizmin tarih te- 
orisini öğrenmemiz bundan hemen etkilendiğimiz anlamına gelmiyor. 
Freyer'in İçtimai Nazariyeler Tarihi kitabında Karl Marx anlatılıyor, Max 
Weber anlatılıyor, her biri çok güzel ve başarılı bir şekilde ortaya konur- 
luyordu. Açıkçası benim okuyup da hayran olduğum kişi Marx olmadı. 
Daha çok Hegel ve Weber'i beğendim. Arkadaşlarımın çoğu Marx'a gö- 
nül verirken, benim düşüncelerim farklı yönde gelişti. Marx'tan hoşlan- 
madım diyemem ama yine de ona karşı biraz çekingen kaldım. Niçin? 
Çünkü genel kuramı bana çok inandırıcı gelmedi. “Yaşın kaç, birikimin 
ne? Marx'ın kuramını, bu kuramın ayrıntılarını öğrendin mi ki, sana 
mantıklı gelmedi?” diyebilirsiniz. Ama buna karşı ben de “Kuramının 
bütününü, ayrıntılarını bilmem gerekmiyordu ki” diyebilirim. 


Marx özetle ne diyordu? “İnsanlar arasındaki olaylarda, tarihte fikir- 
ler ikinci plandadır. Toplumsal olaylarda alt yapıyla ilgili şeyler üst ya- 
pıyla ilgili şeyleri belirler.” Eyvallah! Bunlar sağduyulu, mantıklı sözler. 
Bu kadarına ben de inanırım. Hattâ bugün de ona inanmaya belli ölçüde 
devam ediyorum Peki, problem neydi? Problem, benim için bunun özel 
ve somut olarak felsefeye, felsefe tarihine uygulanmasıydı. Bunu belki 
Marx'ın kendisi yapmıyordu, ama Marksistler yapıyordu. O sıra Mihri 
Belli'nin karısı Sevim Belli, Georges Cogniot'dan İlkçağ Felsefe Tarihi diye 
bir kitap çevirmişti. Kaba bir Marksist bakış açısından yine kaba veya az 
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bilgili Marksistler için yazılmış bir kitaptı bu. Daha doğrusu ben öyle 
düşünüyordum. Çünkü daha o zamanlarda bu konuyla ilgili daha ciddi 
kitaplar okumuştum. İlkçağ Felsefe Tarihi'yle ilgili olarak daha doğru, 
daha ikna edici olduğuna inandığım bazı bilgilere sahiptim. 


Karşılaştırma yapma imkânınız var. 


Evet. Kısaca bu kitapta Yunan Felsefesi, İlkçağ Felsefesi anlatılırken, hiç 
aklıma uymayan, doğru bulmadığım bazı tezlerle karşılaşıyordum. Çok 
kaba ifade ediyorum ama örneğin bu kitaba göre “Platon soylu ve aristok- 
rat olduğu için idealist görüşleri olan biriydi. Protogoras ve Sofistler ise 
tüccar olmaları sebebiyle burjuvaziyi desteklemekteydiler” vb. 


Özcü bir yaklaşım. 


Hayır özcü değil, kaba Marksist bir yaklaşım. Yunan felsefesi, İlkçağ 
Felsefesi, tüm felsefe tarihi bu şekilde, bu kadar kaba, basit bir mantık- 
la, yöntemle okunmaz, anlatılıp açıklanamaz. Batı'da bu kadar aklı ba- 
şında Yunan felsefe tarihçisi var. Zeller'inden Burnet'ine, Bröhier'sinden 
Gomperz'ine kadar. Aklı başında, isim yapmış hiçbir felsefe tarihçisi 
Yunan felsefe tarihini böyle anlatmaz. Yunan felsefe tarihini ikna edici bir 
biçimde anlatmak, açıklamak için çok sayıda faktör, Yunan coğrafyasının, 
Yunan dininin özelliklerine, Yunan siyasi hayatının özelliklerine ağırlık 
veren çok sayıda açıklama, kuram vardır. Bunlar arasında felsefi düşün- 
ce ve öğretilerin gelişmesini felsefenin, felsefe problemlerinin kendi iç 
mantıklarının sonucu olarak ortaya koymaya çalışan kuramlar da vardır. 
Bunları tabii ki o zaman henüz bilmiyordum, ama Cogniot'nun açıklama 
tarzı daha o zamandan bana çocukça, ilkel geliyordu. 


İlk Yunan filozofları niçin materyalistti? Her biri niye evrenin ana 
maddesi, arkhesi olarak su, hava, ateş, gibi maddi bir ilkeyi kabul etmiş- 
ti? Geri kalan şeyleri neden bu kendiliğinden hareket etme kabiliyetine 
sahip canlı ana maddenin dönüşümleri olarak kabul etmişlerdi? Yunan 
felsefesinde, ünlü varlık-oluş zıtlığı niçin ortaya çıkmıştı? Bunları an- 
lamam ve açıklamam için doğrusu Marksizme ihtiyacım yoktu. İlk tek- 
çi doğa filozoflarını, onlardan Herakleitos'a giden çizgiyi, gelişmeyi, 
Herakleitos'un varlığı kaldırıp yerine oluşu koymasını, yani tekçi ma- 
teryalizmin kendi içinde doğurduğu bazı problemleri görmem, kavra- 
mam yeterliydi. Benim gördüğüm kadarıyla bir felsefi öğreti, aslında 
felsefi bir problemin ürünü olarak ortaya çıkarken kendi payına yine 
felsefi birtakım soru ve güçlüklere, problemlere yol açmaktaydı. Çünkü 
Freyer'in Durkheim'a ayırmış olduğu bölümden şöyle bir şey öğrenmiş- 
tim veya bana inandırıcı gelmişti ki sosyolojik olguları yine sosyolojik 


olgularla açıklamak, onları başka cinsten, örneğin psikolojik veya eko- 
nomik olaylara indirgemekten, onlarla açıklamaktan daha doğruydu. 
Bu görüş felsefe, felsefenin tarihi için de bana daha ikna edici, daha işe 
yarar bir varsayım gibi geliyordu. Bugün de öyle gelmektedir. Bu belki 
de daha ozamandan bende yer etmeye başlayan genel bir bakış açısının, 
temel insani kültürel faaliyet alanlarının birbirinden bağımsız bir var- 
lığa sahip oldukları ve böylece kendi iç mantıkları, değerleri ile açıklan- 
malarının daha doğru olduğu yönündeki bir düşüncenin bir sonucuydu. 


Felsefe tarihi bir anlamda iç içe geçmiş halkalardan oluşmaktaydı. 


Evet, felsefe tarihi kendi yatağında akan bir nehir gibiydi. Tamam ona 
dışarıdan bir şeyler karışıyordu, hattâ bu şeyler onun bazen rengini, yö- 
nünü, hızını değiştiriyordu. Ama gene bu nehrin bağımsız bir varlığı, 
akışı, hızı ve hareketi vardı. Parmenides ve Herakleitos'tan sonra tek- 
çi materyalizmin değil de çoğulcu materyalizmin gelmesinin burjuva- 
ziyle veya dinle ilgisi yoktu. Onun ortaya çıkması, tekçi materyalizm, 
varlık-oluş zıtlığı, Parmenides'in oluşu inkârı gibi bazı gelişmelerin 
Empedokles, Demokritos gibi bazı başka aklı başında Yunan düşünür- 
lerini mantıki olarak, hattâ deyim yerindeyse zorunlu olarak kendisine 
götürdüğü bir süreçti. Nitekim akademik hayatımda yazdığım ilk yazı 
da bu konuda oldu. Uzunca bir makalede bu kitabın bu yönde bir eleş- 
tirisini yaptım. 


Tepki aldınız mı? 


Hayır, almadım. Türkiye o sırada artık artık yavaş yavaş ikiye ayrılıyor- 
du. Bu siyasal, ahlaki, devrimci nedenlerle, amaçlarla Marksizmi savu- 
nanlarla, yine siyasal, ahlaki, dinsel, geleneksel nedenlerle Marksizme, 
solculuğa karşı çıkanlar arasında bir ayrılmaydı. Kimse bilimsel, aka- 
demik meselelerle bilimsel, akademik meseleler olarak ilgilenmiyordu. 
Herkesin derdi içine girilen savaşta işine yarayacak malzeme, mühim- 
mat bulmaktı. Ama ben daha meslek hayatımın başında sosyal veya 
beşeri bilimler alanında çalışmak isteyen bir adamın bir mücahit olma- 
ması gerektiğini, ayrıca yukarıda sözünü ettiğim aşırı basitleştirici, in- 
dirgemeci yaklaşım tarzının bir sosyal bilimcinin kendisinden şiddetle 
kaçınması gereken ölümcül bir kusur olduğunu anlamıştım. 


Burada bir süblimasyon var. 


Burada bununla ne kastettiğini bilmiyorum. Benim gördüğüm şuy- 
du: Batı'da da, mesela Fransa'da da birçok Marksist coğrafyacı, tarihçi 
ve felsefeci vardı. Bunların arasında böyle aşırı basit kitaplar yazanlar 
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da vardı: Felsefenin Temel İlkeleri'ni yazan G. Pulitzer gibi. Halkın için- 
de onları ciddiye alan gruplar, sendikalar falan da olmuştu. Ama ciddi 
akademik çevreler, ciddi aydınlar topluluğu, gerçek felsefeciler bu tür 
şeylerden etkilenmemekteydiler. Onlar tartışmalarını alıştıkları kendi 
yüksek düzeylerinde, standartlarında yapmaktaydılar. 


Bu yüzden, bu sebeple Marksist olmadım. Daha ciddi, daha felsefi 
bir Marksizmle karşılaşsaydım Marksist olur muydum? Bilmiyorum. 
1980'lerden sonra olmayacağımdan eminim. Ama bu dönemim için 
bir şey söyleyemem. Bu sırada Kapitalizm ve İslâm kitabının yazarı 
Maxime Rodinson'un Muhammed biyografisini okudum. Bu kitapta 
da, Muhammed'in Mekke'de ortaya çıkışı izah edilirken yine benzeri 
Marksist bir analiz yapılıyordu. Bu da bana epeyi zorlama geldi, daha 
doğrusu inandırıcı gelmedi. İslâmın ortaya çıkışı gibi son derece büyük, 
karmaşık, çok yönlü nedenleri ve etkileri olan bir olayı en azından ana 
görüntülerinde, unsurlarında özelliklerinde anlamaya çalışmak yerine 
onu önceden kabul edilmiş bir modelin içine sokup açıklama yönünde 
kolaycı, ideolojik bir çaba olarak göründü bana; önemli bir hadisenin 
gerçekten anlaşılması değil de bir modelin ne pahasına olursa olsun 
doğrulanması çabası olarak. 


Bu arada yabancı bir dil, Fransızca öğrenmeye başlamıştım. 


İngilizceden önce Fransızcayı mı öğrendiniz? 


Evet, o zamanlar Fransız Kültür Merkezi'nde okutulan bir Fransızcayı 
öğretme kitapları dizisi vardı. Dört kitaplık bu dizinin ilk kitabını 
(Mauget 1) satın alıp Nusret Bey'in yanına gittim, “Hocam bu kitabı 
takip ederek kendi kendime Fransızca öğrenmek istiyorum. Bana yar- 
dımcı olur musunuz?” dedim. Sağ olsun, kabul etti. Bir yıl boyunca 
hemen her hafta kendi kendime hazırlanıp hocaya gidiyor, öğrenmek 
istediğim şeyleri soruyordum. Hoca da her seferinde beni teşvik ediyor, 
destekliyordu. 


Daha sonra doktoramı hazırlarken bu kez Almancaya ihtiyaç duydum. 
Gene bir kitapla, Goethe Enstitüleri'nin Almancayı öğretmek için kul- 
landıkları Yabancılar için Almanca (Deutsch für Auslaender) dizisinin ilk 
kitabını alarak hocaya gittim ve yine bana yardımcı olup olamayacağını 
sordum. Sağ olsun, gene beni kırmadı ve yine aynı yöntemle bir veya bir 
buçuk yıl boyunca bana yardımcı oldu. Şimdi arada bir yabancı bir dili 
öğrenmekte güçlüğü olduğunu öğrendiğim birine yardım teklif ederim. 
Bilmiyorum neden, ama şimdiye kadar teklifimi ciddiye alıp benden bir 
dil öğrenmeye çalışan kimse olmadı. 
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Öğrenciliğiniz sırasında yurt dışına çıkma imkânı buldunuz mu? 


Hayır, ilk defa ancak 1975 yılında yurt dışına çıkma imkânı buldum. 
Ama yurt içinde Tahir Bey ve Sosyoloji Bölümü öğrencileriyle birlikte 
İzmir'e yaptığım yolculuk dışında bir iki başka ilginç seyahat yaptım. 
Bunlardan biri, yukarıda kendisinden söz ettiğim Çetin adlı arkadaşımla 
Akdeniz bölgesine yaptığımız bir otostop yolculuğu özellikle enteresandır. 


1960'larda Türkiye'de otostop yapılabiliyor muydu? 


Yapılabiliyor muydu, yapılamıyor muydu bilmiyorum ama biz iki ar- 
kadaş hem de sekiz on gün süren uzun bir seyahat yaptık ve bu seya- 
hatte sadece vasıtaya değil, gecelediğimiz yerlere, yediğimiz yemeklere 
varıncaya kadar hemen hemen hiçbir şeye para ödemedik. Yanlış ha- 
tırlamıyorsam bütün bu yolculuk bana 15 lira civarında bir paraya mâl 
oldu. Bu paranın bir kısmını da kızlara bu yolculuğu gerçekten yaptığı- 
mızı kanıtlamak için yaptığımız telefon konuşmalarına, aldığımız kart- 
postallara harcadık. 


İmkânsız bir şey bu. Peki bunu nasıl başardığınızı sorabilir miyiz? 


Tabii sorabilirsiniz. Ben de elimden geldiğince özet olarak anlatabili- 
rim. Bu yolculuğu 1964 veya 65 yılının Nisan ayında yaptığımızı sanı- 
yorum. Bir bayram arifesinde arkadaşlarla kızlı erkekli bir pastanede 
oturup sohbet ederken bu otostopla bir yolculuk yapma fikri birden 
ortaya çıktı. Onun Çetin'den çıkmış olması lazım. Muhtemelen kızlara 
hava atmak için bunu ortaya attı. Sonra da ondan geri dönemedi. Ben 
ise bayramlarda Ankara'da çok sıkılıyordum. Çetin böyle bir fikri ortaya 
atınca onu var gücümle destekledim ve “Ben varım” dedim. Gerçekten 
de bir iki saat sonra sırtımızda birer asker torbasıyla Konya yoluna çık- 
mış ve Konya istikametine giden bir kamyona atlamıştık bile. 


Bu Çetin dediğim arkadaşım İzmirliydi, Metin'in (Altıok) İzmir'den 
okul arkadaşıydı. Çok uyanık, havalı, ama aynı ölçüde saf, iyi kalpli bir 
insandı. Bir taraftan bizde Felsefe Bölümü'ne devam ederken, daha 
doğrusu etmezken öbür yandan Orta Doğu Teknik Üniversitesi'nde 
Mimarlık Bölümü'nde okuyordu. Bunu nasıl beceriyordu bilmiyorum. 
Her hâlükârda bu kanunen yasaktı. Bu arada hayatını kazanmak için 
de geceleri bir otelde resepsiyoncu olarak çalışıyordu. Fakat tabii bütün 
bu işleri bir arada yürütemedi. Sonunda Mimarlık Fakültesi'nden atıldı. 
Hattâ Felsefe Bölümü'nü de bitirdiğinden emin değilim. Ama yılmadı, 
1970'lerde bir ara özel üniversiteler açıldığında onlardan birine girdi ve 
sonunda muradına erdi. Şimdi Almanya'da bir mimarlık bürosu var. 


Her neyse Çetin'le yolculuğa Ankara'dan başladık. Konya, Beyşehir, 
Akseki, Antalya, Alanya, Gazipaşa, Anamur, Silifke, Mut, Karaman gü- 
zergâhını izleyerek, yine Konya üzerinden Ankara'ya geldik. 1960'ların 
şartları içinde her türlü vasıtayı kullandığımız gibi bulabildiğimiz her 
türlü yerde de kaldık. Duruma göre jandarma karakollarına, yatılı okul- 
lara, turizm bürolarına başvurarak kendimizi tanıtıyor ve bizi bir ge- 
celiğine misafir edip edemeyeceklerini soruyorduk. Bunların olmadığı 
durumlarda köylerde kalıyorduk. Mesele Gazipaşa'ya yakın Macar Köyü 
denen bir köyde kaldığımızı ve orada eğlenceli bir bayram namazı kıldı- 
ğımızı, daha doğrusu kılamadığımızı hatırlıyorum. 


Peki o zamanın Türkiye'sinin şartlarında zahmetli bir şey değil miydi bu? 


Vallahi hem zahmetli, hem zevkliydi. Gazipaşa'da bizi az kalsın ca- 
sus diye yakalıyorlardı. İlçeye girmeden yolumuza devam ediyorduk 
ki arkadan iki jandarma bizi durdurdu. Kim olduğumuzu ve orada ne 
yaptığımızı sordular. Anlattık. Şüpheli gözlerle nereli olduğumuzu so- 
rarak araştırmalarını sürdürdüler. Urfalı olduğumu söylediğimde jan- 
darmalardan biri Urfa'nın neresinden olduğumu sordu. Çünkü söyle- 
diğine göre bir ara Urfa'da bulunmuştu. Şeytan dürttü beni ve blöfüne 
blöfle karşılık verdim. Urfa diye kendisine Urfa'yla ilgili olmayan bir 
yerleri anlattım. Allahtan yanılmamıştım. Başını sallayarak tatmin ol- 
muş bir şekilde beni dinledi. Eğer gerçekten Urfa'yı tanıyan biri olsaydı, 
yanmıştım. 


Gazipaşa-Anamur arasında bir gün sabah sekizden akşam sekize ka- 
dar, yani yaklaşık on iki saat boyunca bir Allah'ın kuluna rastlamaksızın 
yürüdüğümüzü hatırlıyorum. Akşama doğru bir çeşmeye varıp biraz su 
içtikten sonra kendimizden geçmiştik. Bir adamın üzerimize eğilmiş 
yuvarlak yüzünü fark ederek uyandık. Oralarda sürülerini otlatan bir 
yörüktü. Bizi alıp evine götürdü. Evi diyorsam Toros dağları yamacın- 
daki bir kulübeye. Ayaklarımız öylesine şişmişti ki bu kulübeye giden 
sarp patikanın büyük bir bölümünü emekleyerek geçmek zorunda kal- 
dık. O gece orada kaldıktan sonra ertesi günü yol üzerindeki bir jandar- 
ma karakoluna ekmek getiren bir vasıtaya binerek Anamur'a gidebildik. 
Çetin'in bir fotoğraf makinesi olmalı ki bende bu yolculuktan kalma bir- 
kaç tane resim var. 


Hocam oldukça cesurmuşsunuz. Sözünü ettiğiniz dönemde herhalde sizin 
bu yaptığınızı yapma cesaretini gösteren fazla kimse olmamalı. 


Bana da öyle geliyor ama cesur olan galiba bizim Çetin'di. Ben onun 
çömezi, onun açtığı, teklif ettiği yolda ona eşlik etme cesaretini gös- 
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terendim. Bu da kişiliğimin zayıf olmasından ileri geliyordu. Biri bana 
'Şunu yapalım” dediğinde “Olmaz, bu benim konumuma, durumuma, 
ailemin şerefine, geldiğim yere, memleketimin âdetlerine yakışmaz” de- 
meyip itiraz etmiyordum. Yine isterseniz siz bu kişiliğimin zayıflığı için 
daha iyi terimler, adlandırmalar bulabilirsiniz. 


Durun size hattâ buna benzer bir başka hikaye anlatayım ve siz ona 
da daha iyi bir adlandırma bulun. 


Bu da yine bir yol, yolculuk hikayesi, yine bir bayram dönemi 
Ankara'dan kaçış hikayesi. Ama bu kez artık öğrenci değildim. Asistan 
olmuştum. Yine bir bayram arifesi Ankara'da daraldım. Sıhhiye'de bir 
otobüs şirketinin yazıhanesine gittim. Niyetim Urfa'ya gitmekti. Bu ya- 
zıhanede diğer yerler yanında Gaziantep'e giden bir iki otobüs firması 
vardı. Yazıhane çok kalabalıktı. Neyse bilet kesen adamlardan birinin 
önüne vardım ve Gaziantep'e gitmek istediğimi söyledim. Adam başını 
kaldırmadan Antep'e giden otobüslerde o gün ve ertesi gün için boş yer 
olmadığını söyledi. “Nereye var?” dedim. Adam önce intikal etmedi, bir 
iki saniye içinde intikal ettikten sonra başını kaldırdı. Sinirli bir şekil- 
de “Her yere var,” dedi, “ne diye soruyorsun?” “Mesela” dedim, “İzmir'e 
var mı?” “Var” dedi. “Peki Samsun'a var mı,” dedim. “Adam yavaş yavaş 
öfkesini dizginleyemeyen bir sesle “Evet,” dedi “oraya da var.” Devam et- 
tim: “Hangisi daha erken kalkıyor?” “Samsun'a giden.” “O halde Samsun 
için bir bilet kes.” Bu konuşma olurken etrafımdaki insanların yavaş ya- 
vaş geriye doğru çekildiklerini hissettim. Adam da yardım isteyen göz- 
lerle etrafına bakıyor ve bakışlarıyla ne yapması gerektiğini soruyordu. 
Yüzüme daha bir sertçe bakarak ve kelimelerini daha bir sertçe tısla- 
yarak “Bana bak, bileti keseceğim ha,” diye beni uyardı. “Kes,” dedim. 
Bileti kesti. Samsun'a giden otobüse bindim ve Samsun'a gittim. 


Gerçekten mi? 


Evet, gerçekten. Benim açımdan bütün bu olayda hiçbir tuhaflık yok- 
tu. Bayramı Ankara'da geçirmek istemiyordum. Neresi olursa olsun bir 
yere gidecektim. Tercihim Urfa'ydı. Ama Urfa'ya bilet kalmamıştı. O za- 
man her yer olabilirdi. Eğer İzmir'e giden otobüs daha erken kalksaydı, 
İzmir'e giderdim. Samsun otobüsü daha erken kalktığı için Samsun'a 
gittim. Olay bu kadar basitti. 


Peki bu sizin basit olayınızın arkası da aynı ölçüde basit mı devam etti? 


Hayır, biraz karmaşık devam etti. 
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Ne oldu? 


Az kalsın yine casus diye yakalanıyordum. Samsun'a sabahın münase- 
betsiz bir saatinde, gecenin 3'ü gibi inmiştim. Otele gitmek için müna- 
sebetsiz, Sinop veya Ordu istikametine gitmek için yine münasebetsiz 
bir saat. Her hâlükârda Samsun'da kalmak istemiyordum. Sabaha kadar 
garajda veya bir gece kahvesinde boş boş oturmak yerine biraz sağı solu 
görmek için rastladığım birine Samsun'un nesinin ilginç, görülmeye de- 
ğer olduğunu sordum. Limanının gezilebilir bir yer olduğu bilgisini aldım. 
Ben de limana gittim. Limanda rıhtımı dolaşırken denize açılmak üzere 
hazırlık yapan balıkçılarla karşılaştım. Onlarla sohbet etmeye başladım. 
Nereye gittiklerini, ne zaman yola çıkmak niyetinde olduklarını sordum 
ve emin değilim ama galiba birilerine de beni de yanlarına alıp alamaya- 
caklarını da sordum. Yüzüme tuhaf tuhaf bakarak reddetti. Bunun üze- 
rine ayrılıp limanı gezmeye devam ediyordum ki arkamdan yine “Dur!” 
sesini duydum. Limanın güvenliğinden sorumlu olması gereken biri veya 
birileri beni alıp bir yere götürdüler. Bir adamı uyandırdılar. Herhalde 
limanın güvenlik şefiydi. Adam beni sorgulamaya başladı. Kim olduğu- 
mu, gecenin bu saatinde limanda ne aradığımı, balıkçılarla ne konuştu- 
ğumu, onlara beni niçin yanlarına alıp alamayacağımı sorduğumu sordu. 
Yukarıda size anlattığım şeyleri, kim olduğumu ona söyledim. Allah'tan o 
sırada asistan olmuştum ve yanımda asistanlık hüviyetim vardı. Adama 
asistan olduğumu söyleyip hüviyetimi gösterdiğimde hiç unutmam “Sen 
reji asistanı mısın?” diye sordu. Reji asistanlığı sayesinde asistan kavramı 
hakkında bir bilgisi vardı. Sonuçta benden bir şey anlamadı, ama zararsız 
bir adam olduğumu anladı. Beni serbest bıraktı ama oralarda görünme- 
memi ve sabah olur olmaz nereye gitmek istiyorsam oraya gitmemi tav- 
siye etti, daha doğrusu emretti. Bu arada zaten sabah olmuştu. Ben de 
Doğu'ya, yani Çarşamba, Ünye'ye giden yola çıktım ve önüme çıkan ilk 
dolmuşa atladım. Yolda yine bazı Kafkavari olaylar oldu ama artık hika- 
yeyi bitirmek istiyorum. Neticede önüme çıkan ve güzel bir yer olduğu 
izlenimi veren ilk kasabada, Ünye'de dolmuştan indim. Orada üç dört gün 
kalıp bayramı geçirdikten sonra Ankara'ya döndüm. 


Hocam siz olayları böyle anlatınca bize de normal gibi görünüyor, ama ka- 
bul edin ki bunlar bizim kendi kültürümüz, kendi alışkanlıklarımızı göz önü- 
ne alınca pek de normal değil. Peki ne zaman asistan oldunuz? 


Üniversiteyi bitirdikten hemen sonra. 


Bu sırada Urfa'ya gidip geliyor muydunuz? 
Evet, gidiyordum. 


Gidişleriniz nasıldı? Ankara'da felsefe öğrencisisiniz, başka dünyaları fark 
etmişsiniz. Bu birikimle gittiğinizde nasıl bir Urfa görüyordunuz? 


Duygusal olarak Urfa'ya bağlılığım devam ediyordu, oradaki eski gü- 
zel ve mutlu günlerimin hatırasını koruyordum. Yine duygusal olarak 
Urfa'yı aynı ölçüde olmamakla birlikte özlüyordum. Ancak yavaş ya- 
vaş değişmeye de başlamıştım, üniversite hayatının, Ankara'nın, fel- 
sefenin önüme açtığı yeni şeyleri görmeye başlamıştım. Öğrendiğim 
Fransızca sayesinde okumaya başladığım Fransız dergileri, gazeteleri 
bana Ankara'dakinden de farklı bir dünyanın görüntülerini, bilgilerini 
iletmeye başlamıştı. Urfa'nın gelenekçiliği, efsaneciliği beni artık rahat- 
sız ediyordu. 


Daha önce de söyledim, hayatım boyunca çok kitap okuyan biriydim, 
ama artık daha ciddi, daha bilimsel kitaplar okuyordum. Yavaş yavaş 
Urfa'nın dünyasıyla Ankara'nın dünyası, Batı'nın dünyası birbiriyle cid- 
di olarak çatışmaya başlamıştı. Ben kendilerine bu yeni dünyayla ilgili 
bazı kavramlarla hitap ederken Urfalılar kendi eski anlatılarını, efsane- 
lerini devam ettiriyorlardı. Mesela Urfa'da herkesin resimlerini bildiği 
iç kale üzerinde şehrin her tarafından görünen iki zarif sütun vardır. 
Okuduğum kitaplar, bana bu sütunların M.S. 2. Yüzyıl'da, Abgar yerel 
hanedanının filanca kralı zamanında filanca yönetici tarafından filanca 
kraliçenin şerefine dikilmiş olduğunu, sütunlardan biri üzerinde bulu- 
nan Süryanice yazıtta bu yöneticinin bu konuyla ilgili sözlerinin yazılı 
olduğunu söylerken, Urfalılar Hz İbrahim, Nemrut, İbrahim'in Nemrut 
tarafından bu sütunlar arasına gerilen bir mancınıktan ateşe nasıl atıl- 
dığına ilişkin eski efsaneyi anlatmaya devam ediyorlardı. Onlara gençli- 
gin de verdiği öfkeyle ben istediğim kadar “Yahu sütun orda, yazı orda, 
onun anlamı da şurada. İbrahim'i falan artık bu işe karıştırmayı bırakın” 
diyeyim, doğal olarak insanlar bildiklerini okumaya devam ediyorlardı. 


Urfa ve Urfalılar ile ilişkim bu çerçevedeydi. Ben tarih diyorum, bel- 
ge diyorum, yazıt diyorum, bilgi diyorum, “Anlattığınız bütün bu şeyler 
hoş ama efsane” diyorum; onlar bana “tamam Ahmet, biz de biliyoruz 
bunların efsane olduğunu. Ama bu efsanenin bize şu anda bir zararı 
yok, üstelik bunun sen de hoş bir efsane olduğunu söylüyorsun. Sen 
bize faydalı olmak istiyorsan bize başka şeylerden, işe yarar şeylerden 
söz et” demiyorlar, “Ne efsanesi, bu söylediklerimiz sapına kadar doğru. 
Öyle mecazi, sembolik anlamda doğru değil, senin bir insan, şu karşı- 
daki şeyin bir duvar olduğu anlamında doğru. Asıl senin bu söyledik- 
lerin boş, bir değeri olmayan şeyler. Senin bu söylediklerin Batılıların, 
Siyonistlerin, Komünistlerin, din düşmanlarının vb. uydurdukları şey- 
ler” diyorlardı. Bir süre sonra şundan emin oldum ki Urfalıların Urfa'ya 
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dair bildiklerinin, konuştuklarının yukarıda söylediğim anlamda nes- 
nel dünyayla, gerçek dünyayla, şeylerin dünyasıyla hiçbir ilgisi yoktu; 
onların kendi yarattıkları dünyayla, hani yukarıda intersubjektif dedi- 
gim dünyayla, efsanelerin dünyasıyla, doğrunun değil de uygun olanın, 
makbul olanın dünyasıyla ilgisi vardı ve bütün bunların da annemin do- 
gurduğu on iki çocuğun sekizinin mümkün hayatlarını yaşamayıp erken 
yaşlarında ölmeleriyle ilgisi vardı. 


Çünkü anneniz bu ölümlerin yarattığı acıdan, travmadan kaçmak için bu 
efsaneye inanmaktaydı. Bundan ötürü onun bu efsaneye ihtiyacı vardı. 


Evet. Annemin bu efsaneye ihtiyacı vardı. Ama dünya, insanlar artık 
bu tür efsanelere ihtiyaç duymayan veya bu tür efsanelerin işlevsel ol- 
maktan çıktığı bir yere doğru gidiyordu. 


Yani Urfa'da dolaşımda olan her şeyin kaynağı yanlış mı? 


Bunu bilmiyorum, ama Urfalıların birçok iddialarının, görüşleri- 
nin yanlış olduğunu kesinlikle söyleyebilirim. Yukarıda örnek olarak 
İbrahim-Nemrut efsanesini verdim. İstersen Harran'da dünyanın ilk 
üniversitesinin bulunduğu yönündeki efsaneyi de verebilirim. Bu da 
neresinden tutsanız en ufak bir ciddiyeti olmayan tümüyle uydurma 
bir efsanedir. Urfalıların Ermeni meselesiyle ilgili efsanesini de yine 
bir başka örnek olarak verebilirim. Özetle Urfalıların bilgiyle, dünyanın 
bilgisiyle, gerçek dünyanın gerçek bilgisiyle bir problemleri olduğunu, 
artık gitgide daha çok bu bilgiye dayanan bir dünya içinde yaşamakta 
zorlandıklarını, giderek daha da zorlanacaklarını düşünüyorum. 


Hocam şöyle bir şey de olamaz mı? Doğru olmayan bir konuda toplum gö- 
rüş birliği içinde olur ve bu, toplumsal hayata doğrudan yansır. Bu da kendi 
içinde bir “doğru” değil midir? 

İşte asıl mesele bu. Fikirde, inançta birlik olmak, önemli midir? 
İnsanlar binlerce yıl dünyanın evrenin merkezinde olduğu yönünde as- 
lında yanlış olan bir görüşü paylaştılar da ne oldu? Herkes bu görüşe 
oy birliğiyle inanıyordu diye o varlığını devam ettirebildi mi? Tabii ki 
ben toplumların bilimle, bilgiyle, felsefeyle kurulmadığını biliyorum. 
Tabii ki yine ben insanların hayatlarının en büyük bir kısmının efsa- 
neler tarafından yönlendirildiğini biliyorum. Ama öte yandan yukarıda 
söylediğim gibi insan topluluklarının zamanla, akılla, deneyle, tecrü- 
beyle bu efsanelerin yerine başka şeyleri; eğer isterseniz, daha işe ya- 
rar, olgularla daha az çatışma halinde olan veya insanlığın gelişmesine 
daha olumlu katkıları olan efsaneleri geçirmek zorunda kaldığını da 
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biliyorum. Tabii ki komünizm de, hümanizm de, demokrasi de, insan 
hakları da son tahlilde bir efsane. Ama yine de efsane var, efsane var. 
Hümanizm, demokrasi, insan hakları efsanelerinden Batı dünyası, Batı 
toplumu, Londra, New York, Moskova çıkmış. “Yöneticiler toplumla- 
rın çobanıdır;” “Erkekler kadınların efendisidir;” “Halilürrahman Gölü, 
Nemrut'un İbrahim'i mancınıkla ateşe atmasından meydana gelmiştir” 
efsanelerinden çıkan ne? Urfa, Bağdat, Kâbil. Bu şehirler yaşanabilir şe- 
hirler mi? İnsanlar bu şehirlerde yaşayabilirler mi? Yaşayabiliyorlar mı? 


Ayrıca rahmetli Uğur Mumcu'nun haklı olarak söylediği gibi bilgi baş- 
ka, fikir başkadır ve gerçekten de çoğunlukla bilgisi olmayanın fikri var- 
dır veya fikri olanın fikri olmasının nedeni aslında bilgisinin olmama- 
sıdır. Mesela bir üçgenin iç açılarının toplamı konusunda herhangi bir 
fikrimiz olabilir mi? Bu konuda ya bilgimiz vardır veya yoktur. Kısaca 
hakkında bilgimizin olması mümkün olan şeylerde tartışmaya mahal 
yoktur, insanların bu bilgide birleşmesi doğaldır, doğrudur, zorunludur. 
Fikir farklılığı veya ortaklığı, ancak üzerinde bir bilgimizin, kesin bil- 
gimizin olmadığı, tartışmanın mümkün olduğu konularda anlamlıdır, 
meşrudur. Urfa'daki sütun üzerindeki yazıtla ilgili olarak bir Urfalının, 
kusura bakmayın, Urfalı olarak söyleyebileceği hiçbir fikri, hiçbir sözü 
yoktur, ancak Süryani yazısını ve dilini bilenin söyleyeceği bir şey 
vardır. Hayır, “Ben bu bilgiyi kabul etmiyorum, bu gerçeği görmek is- 
temiyorum” dersen, dünya da, o bilgi de seni görmez; çekirge istilası, 
trahom, şark çıbanı, Karakoyun taşmaları, bire beş veren hattâ bazen 
bunu bile vermeyen buğday başakları, çok yüksek oranda çocuk ölüm- 
leri içinde yaşayıp, daha doğrusu yaşamayıp gidersin. Bizim Mustafa 
Amca gibi “Felek bana güzel bir gün nasip etmez, nedendir” şarkısını 
söyleyip durursun. 


Bu bahsi kapatmadan Urfalının zihniyeti, dünyaya bakış tarzları, söy- 
lemleriyle ilgili hoş bir anekdot daha anlatayım. Bizim Nilgün (Toker) 
bundan birkaç sene önce kadın sığınma evleriyle ilgili bir konuyu ko- 
nuşmak üzere birkaç arkadaşıyla birlikte Urfa'ya gider ve o gün Urfa 
Büyükşehir Belediye Başkanı olan sevimli Fakıbaba'yla bir toplantıda 
bulunur. Toplantıda Nilgün'ün üyesi olduğu heyet, Fakıbaba'ya bir süre 
önce meclisten çıkmış olan bir yasanın, nüfusu belli bir sayıyı aşan şe- 
hirlerin belediyelerinin kadın sığınma evleri açmakla yükümlü olduk- 
ları yönündeki amir hukmüne rağmen Urfa Belediyesi'nin neden bir 
kadın sığınma evi açmadığını sorar. Bizim son derece sevimli belediye 
başkanımız bu konuyla ilgili olarak kendisi kadar sevimli ve tabii ger- 
çek dışı, yani ancak bir efsane değerine sahip olan bir açıklama geti- 
rir: “Efendim, Urfalı erkekler eşlerini o kadar çok sevmekte, onlara o 


DİL VE TARİH-COĞRAFYA FAKÜLTESİ: GÖRÜLÜP DE FARK EDİLMEMEK' . 128. 


kadar iyi muamele etmektedirler ki şimdiye kadar onlara bir sığınma 
evi açma ihtiyacı ortaya çıkmamıştır.” Şimdi Allah aşkına söyleyin, bu 
konuşmanın iç kale üzerindeki sütünlarla ilgili efsaneden bir farkı var 
mı? Hattâ bu, kadınlarla ilgili gerçeklerin dünyasına utanmazca aykı- 
rı olmasından, onlarla deyim yerindeyse alay etmesinden ötürü diğer 
efsaneden daha zararlı, çünkü bilinçli olarak iki yüzlü bir yalan değil 
mi? Buna karşı “Hocam, nereden biliyorsunuz, belki adam bu söyledi- 
ğine kendisi gerçekten inanıyordur?” derseniz, “Bu, daha da kötü bir 
şey değil mi? Çağımızda bir belediye başkanı, büyük bir şehrin belediye 
başkanı bu kadar saçma, dünya gerçeklerine, insan gerçeğine bu kadar 
aykırı bir şeye inanma hakkına sahip midir?” diye size bir başka soruyla 
karşılık veririm. Hegel'in olduğu söylenen bir söz vardır: Şaşı, Tanrı'ya 
nasıl bakarsa Tanrı da şaşıya öyle bakar. Benim buna ekleyeceğim şu: 
Urfalılar dünyaya, gerçek dünyaya nasıl bakıyorlarsa gerçek dünya da 
onlara öyle bakmaktadır ve öyle bakmaya da devam edecektir. 


SOLCULUKTAN LİBERALLİĞE 


1960'lara, üniversitedeki soltavıradönebilirmiyiz? Dönemin Marksistlerinde 
bir indirgemecilik olduğunu söylüyordunuz. Onların Türkiye'ye dair görüşle- 
riyle sizin yaklaşımlarınız arasında nasıl bir fark vardı? 


Doğrusu, o dönem, Türkiye'ye dair net bir görüşüm yoktu. Sadece top- 
lumsal konulara solcu denebilecek bir yaklaşım içindeydim. Şöyle düşü- 
nüyordum: İnsan, aklıyla, iradesiyle birçok şeyi değiştirebilir. Geçmişe, 
geleneğe bağlı olmak iyi bir şey değildir. Eğer onlar iyi şeyler olsaydı, zaten 
bu durumda olmazdık. Ortada birçok adaletsizlik var ve bunun nedeni 
de zenginlerin, toprak sahiplerinin, ağaların kendi çıkarlarını ön plana al- 
maları. Örneğin Türkiye'de, özellikle Doğu'da, Güneydoğu'da toprak çok. 
Ama o, ağaların, toprak ağalarının elinde. Onları topraksız, yoksul köylü- 
lere dağıtıp bu insanları eğitim ve bilgi yardımıyla verimli, üretici kılarsak, 
hem daha adil bir Türkiye yaratmış oluruz, hem de genel ekonomik duru- 
mumuz daha iyi bir duruma gelir. Buna benzer düşüncelerim vardı. 


Solculuğun büyük rüyası... 


Bir ara Ecevit'in “Su işleyenin, toprak kullananındır” sözü bana çok 
doğru gelmişti. Demek istediğim, arkasında insan, dünya hakkında her- 
hangi bir ciddi gözlem veya düşüncenin bulunmadığı bu tür iyi niyet veya 
slogandan öteye geçmeyen görüşlerim vardı. Tabii sonra bu tür düşünce- 
lerin insan ve toplumlar hakkında gerçek tecrübelere dayanmayan tama- 
men soyut, hayali şeyler, yani safdil inançlar, ümitler olduğunu anladım. 
İnsanlar birçok şeye inanabilirler: adalet, özgürlük, eşitlik. Bütün bunlar 
kavramlar, idealler, inançlar veya ümitler olarak zararsız, iyi şeylerdir, 
ama arkalarında gerçeğe uygulanmalarından, gerçek hayatla, insan ve 
toplumların tecrübe ve birikimleriyle test edilmelerinden, sınanmala- 
rından ileri gelen şeyler yoksa boş şeylerdir. Tabii bütün bunları ilerde 
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örneğin Platon'un idealizmine, ideal toplumuna Aristoteles'in yönelttiği 
itirazları, aklı başında eleştirileri öğrendikten sonra daha iyi anlayacak, 
daha iyi ifade edebilecektim. Ama en azından daha o zamandan bana her 
çekici görünen şeyin doğru olmadığını düşünebilecek, inançlarımı sürek- 
li olarak tarihin, tecrübenin, aklın, eleştirinin denetimi altında tutmam, 
bu denetimden, testten geçmedikleri durumda acı verici olsa da onları 
değiştirmem gerektiğini düşünecek kadar cesaretli veya dönek olmaya 
başladım. Urfa'da inandığım birçok şeyin Ankara'ya geldiğimde işe yarar, 
güvenilir olmadığını, artık bana çocuksu şeyler olarak göründüğünü fark 
etmiştim. O sıralarda sahip olduğum yeni düşünce ve değerlerin de daha 
sonra benzeri tecrübelerim karşısında benzeri bir duruma gelebileceğini 
düşünebilecek kadar akıl veya sağduyu sahibiydim. Kısaca bilimsel şüp- 
hecilik denen şey en ciddi bir biçimde hayatımda, hayat pratiğimde yer 
etmeye, zihnimin, kişiliğimin en önemli bir unsuru haline gelmeye baş- 
lamıştı. Ama tabii yine de farkında olmaksızın veya ister istemez zama- 
nın ruhuna uyuyor, benim yaşım ve durumumda olan aydınlar kuşağının 
ana düşünce ve ideallerini paylaşıyordum. 


Seksen öncesinde oyunuzu Ecevite veriyordunuz. 1980 darbesi oldu. 
Arkasından bir seçim geldi. 


Hayır, seksen öncesinde 1965 ve 1969 genel seçimlerinde oyumu 
Türkiye İşçi Partisi'ne verdim. 1973 ve 1977'de ise bir Ecevit hayranıy- 
dım. Ecevit'in rahmetli İnönü'ye rağmen, onunla dişe diş bir mücadele- 
ye girerek Cumhuriyet Halk Partisi'nin liderliğini ele geçirmesi birçok 
insan gibi beni de mutlu etmişti. 1975 yılında Fransız hükümetinin 
verdiği bir bursla bir süreliğine Paris'e gittiğimde bir ara hattâ, kimse 
farkına varmadan, kendi kendime komünist bile oldum. O sırada Mao 
ölmüştü ve Fransız televizyonları, gazeteleri Mao ile ilgili öylesine bir 
övgü, hattâ onu kutsama yarışına girmişler, onun başarılarını öylesi- 
ne yücelterek anlatıyorlardı ki beni de etkilediler. On beş yirmi günlük 
bir süreyle Mao'nun köylü komünizmi, kültür devrimi, özellikle eğitim 
görmüş insanları, aydınları köylülerin yanında çalışmak üzere tarlalara 
göndermesi bayağı hoşuma gitti. Allah'tan bu dönemim fazla uzun sür- 
medi ve nasıl geldiyse aynı hızla gitti. 


Her neyse 1976 Kasımı'nda Türkiye'ye döndüğümde çok şey değiş- 
mişti. Yeniden göreve başladığım Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi artık 
normal bir öğretim kurumu olmaktan çıkmıştı. Öğrenci çatışmaları, 
şiddet olayları kol geziyordu. Ekonomik durum da gitgide bozulmak- 
taydı. Böylece 1980'lere doğru geldik. 1979'da önce Ankara'daki taham- 
mül edilemez hava kirliliğinden, ikinci olarak gitgide daha da kötüle- 


şen anarşi, can güvensizliği ortamından kaçmak için yapılan bir teklifi 
kabul ederek Ege Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi'ne geçtim. Bu 
sırada Ecevit hükümeti devrildi ve Demirel bilmem kaçıncı defa olmak 
üzere yeni bir hükümet kurdu ve Turgut Özal diye bir adam ortaya çıktı. 


İzmir'de de hayat beklediğimden zor geçiyordu. En temel tüketim mad- 
deleri, sigara, zeytinyağı, ayçiçek yağı, tüpgaz vb. piyasadan çekilmişti. 
Her gün saatlerce elektrik kesintisi oluyordu. Demirel'in “70 sente muh- 
tacız” dediği günlerdi. Türk sigaraları yok, yabancı sigaralar yasaktı, ama 
eğer paran varsa fahiş fiyata her ikisini de bulabiliyordun. Öte yandan 
zeytinyağının resmi satış fiyatı, diyelim litresi 25 lira. Ama piyasada yok, 
ancak gidip tezgâh altından, karaborsadan yine fahiş bir fiyata satın ala- 
biliyordun. Ecevit çaresiz bir şekilde bağırıyor, tehditler savuruyor, sö- 
zünü ettiğim temel tüketim maddelerini hükümetin tespit ettiği fiyatın 
üzerinde sattırmayacağını söylüyordu. Söylüyordu da bu vaat ve tehditle- 
rin piyasa üzerinde en ufak bir etkisi yoktu. “Yahu bu zıkkımların fiyatları 
her ne ise izin ver de ortaya çıksınlar, senin tespit ettiğin fiyattan kimse 
alamıyor ki zaten. Vereceğimiz para hiç olmazsa devletin, üreticinin kese- 
sine girsin” diye kendi kendime konuşuyor, öfkeleniyordum. 


İşte bu olaylar, düşünceler içindeyken Demirel geldi, Özal geldi, 24 
Ocak'ta, kimsenin almaktan başka çaresinin olmadığı anlaşılan kararla- 
rı aldılar; böylece bu ahmakça inatlardan, işkencelerden, kıtlıktan, yok- 
luktan kurtulduk. Gerçi o zaman zeytinyağını 100 liraya almak zorunda 
kaldık. Ama daha önce de 25 liraya alabileceğimiz bir zeytinyağı zaten 
ortada yoktu. Ekonomist değildim, felsefeciydim. Ama ahmak değil- 
dim, piyasa diye bir şeyin var olduğunu bu acı tecrübeyle öğrenmiştim. 
Bununla beraber bunu öğrenmeyen, öğrenmek istemeyen arkadaşlarım 
hâlâ çoğunluktaydı. Yavaş yavaş bu dünyada eğer kutsal bir şey varsa 
onun piyasa olduğunu düşünmeye başladım. 


Hocam niye öyle dediniz? 


Hayatımızda sadece ekonomik hayatımızda değil çok daha geniş olarak 
akademik, bilimsel, hattâ aşk hayatımızda piyasanın, yani özgürlüğün, 
özgür rekabetin önemini vurgulamak için söylüyorum. Kullandığım bu 
geniş anlamda piyasanın, pazarın dışında, insanların birbirleriyle ilişki- 
lerini normal ve sağlıklı, verimli bir zeminde işletebilecekleri, yürütebi- 
lecekleri başka bir alanın olmadığını belirtmek için bu “kutsal” terimini 
kullanıyorum. 


Piyasanın kendi kuralları vardır. Bu kurallara müdahale ettiğiniz zaman 
beklenmedik sonuçlarla karşılaşırsınız. 
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Kesinlikle. Bunu gördüm, yaşadım ve kabul ettim. Piyasa denilen şey, 
ekonominin temeli. Ekonomi denen şey de insan ilişkilerinin temeli. 
Hattâ ilerde Hume'u tanıdığım zaman onun bütün insan ilişkilerini 
temelde ekonomiye, daha doğrusu değiş tokuş ilişkilerine indirgedi- 
ğini görmekten çok hoşlanacaktım. Yine ilerde Schiller'in “Tüccarlar, 
Tanrılar sizin aranızdan çıkmıştır” sözünü okuduğumda bunu da onun 
aslında biraz farklı bir anlamda söylemiş olduğunu bilmeme rağmen 
yine aynı yönde yorumlayıp sevecektim. Nihayet o zamandan bu yana 
Locke'un, Rousseau'nun, 1970'li yıllarda benim ve muhtemelen bugün 
de birçok insanın düşündüğünün tersine, paranın icadının insanlığın 
başına gelmiş en iyi şeylerden biri olduğunu çünkü insanın özgürleşme- 
sine giden yolu açtığını savundum, durdum. Paranın sağladığı denkleş- 
tirici, eşitleştirici, özgürleştirici işlev olmasa, soyluların doğuştan sahip 
olduklarını ileri sürdükleri ayrıcalıklarla nasıl mücadele edebilirdiniz? 


Marx'ın ünlü Komünist Manifesto'sunu okuduğumda beni en çok et- 
kileyen şey, komünist toplumun nasıl zorunlu olarak ortaya çıkacağına 
dair yaptığı o bir hayli tartışma götürür tahmini veya kehaneti değil, 
burjuvazinin Batı dünyasında o zamana kadar gerçekleştirdiğini be- 
lirttiği inanılmaz değişiklikler, muazzam başarılar üzerine çizdiği tab- 
lo oldu. Herkesin tersine Manifesto'yu ben, burjuvaziye dizilmiş bir 
övgü, burjuvazinin bir destanı olarak okudum ve ondan çok etkilendim. 
Olaylar bana toplumun, insan ilişkilerinin bazı demir yasaları olduğu- 
nu, bu yasaların ekonomi için de geçerli olduğunu, özellikle de onun için 
geçerli olduğunu öğretmişti. Ekonomi insanların önce kendilerine, son- 
ra birbirlerine en az yalan söyledikleri bir alandı. Ekonominin sağlıklı 
bir şekilde işlemesi de piyasanın sağlıklı, özgür bir şekilde işlemesine 
bağlıydı. Bu tür olaylar, gözlemler, düşüncelerin beni getirdiği noktada 
Özal kafama çok yatmıştı. Özal'ın liberalliğini, liberal ekonomi anla- 
yışını tutmuştum. O günden bugüne ayrıntılarında bazı değişiklikler, 
düzeltmeler yapmakla birlikte bu piyasacı, serbest pazarcı anlayışımı 
değiştirmek ihtiyacını duymadım. 


Bir felsefeci olarak liberal filozoflardan da haberdardınız. 


Haberdardım ama ciddi olarak, bilinçli olarak onlarla bu yönden, bu 
yönleriyle ilgilenmemiştim. Onlarla, örneğin Locke veya Hume'la, libe- 
ral olup olmamaları açısından değil, felsefi açıdan, yani bilgi kuramları, 
varlık öğretileri vb. açısından ilgileniyordum. 


Özal ortaya çıkıncaya kadar bizde liberalliğin ne olduğunu bilen, bil- 
mek isteyen, bilme ihtiyacı duyan kimsenin olduğunu da pek zannet- 
miyorum. Liberalizmin sadece bir ekonomi kuramı değil, aynı zamanda 


bir ahlak kuramı, son derece önemli genel bir dünya görüşü olduğunu 
ise daha da sonraki yıllarda öğrendim. Ama benim neticede bir Batı fel- 
sefecisi veya felsefe tarihçisi olmadığımı unutmayın. Doktorasını, do- 
çentliğini İslâm felsefesi, Ortaçağ İslâm filozofları üzerinde yapan bir 
adamdım. Olaylar, gelişmeler beni ekonomi, liberalizm, demokrasi, hu- 
kuk devleti gibi asıl uzmanlık alanım olmayan konular üzerinde düşün- 
meye, onlarla ilgilenmeye itti. 


Bu arayış çabalarımda bir noktada kendileriyle karşılaştığım Liberal 
Düşünce Derneği'nden, Atilla Yayla'dan, Mustafa Erdoğan'dan etkilendi- 
ğimi, yararlandığımı inkâr edecek değilim. Ama onların da ilk ortaya çık- 
tıkları tarihten itibaren ve deyim yerindeyse kendilerini ve özel kişilikleri- 
ni, düşüncelerini aşan bir etkiye sahip olmalarının sebebi herhalde Özal'ın 
başlattığı yolda yavaş yavaş gelişen ve kendini gösteren toplumsal bir ihti- 
yaca cevap vermeleriydi. Başka deyişle toplumun artık liberalizme, serbest 
piyasaya, demokrasiye, hukuk devletine ihtiyacı olduğu anlaşılıyordu. 


Yani mesele entelektüel bir tartışmanın sonucu olarak gelişmedi. 


Hayır, öyle bir şey olmadı ve öyle bir şeyin olmaması da normaldi. 


Locke'un bir bütün olarak okunmadan es geçildiği bir akademik dünyadan 
bahsetmek üzücü. 


En azından felsefe dünyası, yukarıda bahsettiğim anlamda böyleydi. 
Yani Locke şüphesiz biliniyordu, ama onun siyasal liberalizmi, Hume'un 
ahlaki liberalizmi pek üzerinde durulan şeyler değildi. En azından be- 
nim durumum buydu. Sanırım ekonomi dünyasında da durum bundan 
pek farklı değildi. Farklı olsaydı, fark ederdik. 


Bu arada 1980'lere kadar gazetelerde, dergilerde ekonominin bu 
kadar yoğun bir yer tutmadığını da unutmayalım. Onlarda özel ola- 
rak ekonomiye, ekonomi haberlerine ayrılan sayfalar yoktu. Ekonomi 
yazarları bu kadar el üstünde tutulmazdı. Liberalizme yakın konular, 
hoşgörü, bireycilik, çoğulculuk falan üzerine düşüncelere, düşünenlere 
de pek rastlamazdık. Bir tarafta bütün türleriyle solculuk, sosyalizm, 
toplumculuk, Marksizm, öbür tarafta da yavaş yavaş ciddi bir biçimde 
kendini göstermeye başlayan yine bütün versiyonlarıyla milliyetçilik, 
İslâmcılık vardı. Hattâ 12 Eylül sırasında bir ara Türk-İslâm sentezciliği 
pek bir moda oldu. Eski tanıdıklarımın, hocalarımın birçoğunun onun 
içinde yer aldıklarını, hattâ bunu büyük bir övünçle ilan ettiklerini gör- 
düm. İsim vermeyeceğim. Özal ile birlikte yavaş yavaş bir şeyler değişti. 
Gündemimize yeni birtakım ilgiler, kavramlar girdi. 
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Özal aydınların dünyasından, fikir dünyasından gelen biri değildi, 
ekonominin ve hayatın içinden geliyordu. Bu belki de o dönem için bir 
şanstı. İyi, önemli şeyler yaptı ve bu şeylerin etkilerini görmeye hâlâ 
devam ediyoruz: Avrupa Birliği'ne müracaat, Avrupa İnsan Hakları 
Mahkemesi'ne başvuru hakkı, Kürt meselesinde attığı bazı adımlar, ni- 
hayet devletle din ilişkileri konusunda kendisine özgü bazı görüşleri, 
sözleri. Özal en azından bu son konuda kesinlikle bir Tayyip Erdoğan 


değildi, epeyi modern bir insandı. 


Özelleştirme tartışması da bir hayli ateşliydi. 


Hem de ne ateşli bir tartışmaydı! 12 Eylül Darbesi'nden sonra ya- 
pılan ilk genel seçim arifesinde, Özal ile Halkçı Parti Genel Başkanı 
Necdet Calp'in televizyondaki o ünlü tartışmasını hatırlıyorum. Calp'in 
Boğaziçi Köprüsü için, “Sattırmam efendim, sattırmam!” dediği sahne 
hâlâ gözlerimin önünde. Şimdi düşünüyorum da o zamanki halimize 
gülüyorum. Aslında Özal'ın köprüyü satmak istediği veya satabileceği 
falan yoktu, daha sonra Erdoğan'ın yapacağı gibi onun kullanım hakkını 
bir süreliğine devretmekten söz ediyordu. 2002'de iktidara geldiği tarih- 
ten bu yana Adalet ve Kalkınma Partisi yaklaşık 60-70 milyar dolarlık 
özelleştirme yaptı, hiç kimsenin gıkı çıkmadı. Kimisini duymadık bile. 
Ama Calp'in “Sattırmam efendim, sattırmam” diyerek masaya yumru- 
gunu indirdiği o günlerde Türkiye'de yer yerinden oynamıştı. 


Marksizme karşı itirazlarım başta tamamen teorikti, yukarıda söyle- 
diğim gibi başta kendi alanım olmak üzere bazı kültürel olayların ku- 
ramsal açıklama tarzıyla ilgiliydi. 1980”lere geldiğimizde ise anladım ki 
o, ekonomik açıdan, yani bir solcu, hattâ bir sosyalist olarak sempatiyle 
baktığım hususlar bakımından da iflas etmişti. Özal ile birlikte benim 
için bu durum açığa çıktı. Onunla birlikte piyasanın önü açıldı. Bu, gö- 
zümü daha da açtı. Marksizme dair zaten bazı şüphelerim, itirazlarım 
vardı. Ama olup bitenleri görünce yavaş yavaş kendimden daha emin 
olmaya başladım. Toplumda diğer şeyler yanında ekonomik işlerin de 
kendi mecrasında, kendi doğasına uygun olarak yürümesine izin ver- 
mek gerektiğini daha yüksek sesle, kendime ve etrafımdakilere söyle- 
meye başladım. Smith'in piyasanın görülmez bir eli olduğu tezini daha 
bir yüksek sesle, cesurca dillendirmeye başladım. Sadece piyasanın de- 
gil, toplumun da görünmez bir eli olduğunu, toplumun problemlerini 
de güç ile baskı ile bastırmanın, çözmenin mümkün olmadığını kendi- 
me ve etrafımdakilere ifade etmeye başladım. 


İSLÂM FELSEFECİSİ OLMAK 


Liberalizm tartışmasına burada bir ara verip doktora sürecinize odaklan- 
mak istiyoruz. Çalışma alanınızı nasıl belirlediniz? 


İkinci sınıf sınavlarında başarılı olup üçüncü sınıfa geçtiğimde artık 
iş kürsü seçmeye gelmişti. Daha önce söylediğim gibi o zamanlar kürsü 
seçme konusu üçüncü sınıfta gerçekleşirdi. Hangi alanı, hangi kürsüyü 
seçecektim? Psikoloji, sosyoloji veya pedagojiyi mi, yoksa sistematik fel- 
sefe ve mantık veya felsefe tarihi-bilim tarihini mi? Çünkü üçüncü sınıf- 
ta seçenekler bunlardı. O sırada Mubahat Hanım artık devreye girmiş 
beni beğendiğini hissettirmiş, hattâ açıkça göstermişti. Vermiş olduğu 
İlkçağ Felsefe Tarihi dersinin sınavında gösterdiğim başarının ödülü 
olarak 17. Yüzyıl Fransız felsefesinin ünlü bir ismi olan Malebranche'ın 
bir kitabını bana hediye etmişti. 


Mubahat Hanım, o sırada henüz Mubahat Türker'di. Bu tarihte 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası'nda viyolonselci olarak çalışan Erol 
Bey'le (Küyel) henüz evlenmemişti. Evlenince soyadı değişti, Mubahat 
Küyel oldu. İslâm Felsefesi alanında çalışıyordu. Benimle de doğal olarak 
İslâm Felsefesi çalışmak istiyordu. Her genç kızın rüyasının Zetina dikiş 
makinesi olması gibi aslında benim gönlümde Batı felsefesi çalışmak var- 
dı. İslâm Felsefesi, Edebiyat fakültelerinde popüler değildi. Hoş, İlahiyat 
fakültelerinde de popüler değildi, ama farklı nedenle veya nedenlerle. 


Edebiyat fakültelerinde o, başındaki “İslâm” kelimesinden ötürü 
beğenilmezdi, İlahiyat fakültelerinde ise sonundaki “felsefe” kelime- 
sinden ötürü. Şimdi de durumun fazla değişmediğini söyleyebilirim. 
Başlangıçta pek istekle seçmediğim, mecbur olduğum için kabul ettiğim 
bu alanda çalışmaktan daha sonraları ve zaman geçtikçe memnun olma- 
ya başladım. Neden? Çünkü bu alanda çalışan fazla kimse yoktu. Oysa 
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ülkede insanların çoğunun doğal olarak, tarihsel olarak önem verdikleri 
şey oydu. Türkiye Müslüman bir ülkeydi ve Müslümanlar her ne kadar 
felsefeden pek hazzetmeseler, ona karşı belli bir antipati hattâ korku 
duysalar da Batı felsefesine oranla onu kendilerine gene de daha yakın 
hissediyorlar, en azından ne tür bir şey olduğunu merak ediyorlardı. 


Daha avantajlı. 


Evet, öyleydi ama dediğim gibi o zamanlar bu durumun farkında ol- 
duğumu söyleyemem. Benim o alanda çalışmayı kabul etmemin nedeni 
önüme çıkan tek iyi fırsat olmasıydı. Pardon, küçük bir düzeltme yapa- 
yım. Önüme çıkan iki fırsat içinde bana daha çekici görünen seçenek 
olmasıydı. 


İkinci seçenek neydi? 


Aydın Bey'in arkadaşı olan ve bizimle birlikte lisans derslerine devam 
eden Semuhi Bey diye biri vardı. Asıl mesleğinin mimarlık olduğunu 
zannediyorum. Çünkü daha sonraları Ankara'daki bir iki apartmanın 
girişinde, mimar olarak onun adını gördüğümü hatırlıyorum. Aydın 
Bey'le aynı yaşlardaydı. Herhalde bir şekilde Aydın Bey'le tanıştıktan 
sonra ikinci bir öğrenim, bilim tarihi öğrenimi yapmaya karar vermişti. 
Nitekim bizimle birlikte lisansını bitirdikten sonra Aydın Bey'le yüksek 
lisans da yaptı. Güzel bir yüksek lisans tezi hazırladı. 


İşte bu Semuhi Bey bir gün bana, mezuniyetimden sonra Aydın Bey'in 
benimle çalışmak istediği yönünde bir düşünceye veya niyete sahip ol- 
duğunu söyledi. Aydın Bey'in kendisi bu konuda bana hiçbir zaman 
herhangi bir şey söylemedi. Ama Aydın Bey'in haberi ve izni olmadan 
Semuhi Bey'in bana böyle bir mesajı iletmesi şüphesiz mümkün değildi. 
Semuhi Bey'e nazik bir şekilde bilim tarihi kürsüsünde çalışmak isteme- 
diğimi söyledim. Çünkü önce başım hemen hemen bağlanmıştı. Müşteri 
kızıştıracak halim yoktu. İkinci olarak Aydın Bey'i çok seviyordum, ama 
bilim tarihi bana çekici gelmemişti. Nihayet bilim tarihi yapmak için 
ciddi bir alt yapım yoktu. Mubahat Hanım'la, yani İslâm felsefesi de 
olsa, felsefe alanında, felsefe tarihi alanında çalışmak benim için daha 
daha kolay, daha çekiciydi. 


Nitekim üçüncü sınıfa geçtiğim yıl, ilerde çalışma yapacağım alana ha- 
zırlık olmak üzere Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nün ders programında 
yer alan haftada dört veya altı saatlik Arapça dersine devam etmeye baş- 
ladım. Bu dersleri Halil İnalcık'ın eşi Şevkiye Hanım'la Reha Muhtar'ın 
babası, Cemal Muhtar veriyorlardı. İkincisi bizim fakültenin kadrolu bir 


£ © BİRÖMÜR DÜŞÜNMEK 


elemanı değildi. Zannediyorum İlahiyat Fakültesi'nde çalışıyordu ve haf- 
tada belli bir saat Arapça dersi vermek üzere bizim fakülteye gelmekteydi. 
Asistan olduktan sonra onun, yani Cemal Bey'in İlahiyat Fakültesi öğren- 
cilerine verdiği Arapça derslerine de bir süre devam ettiğimi hatırlıyorum. 
Eğer öldüyse Allah rahmet etsin nazik bir adamdı. 


Demek kendi bölümünüz dışındaki bir bölümden ders alabiliyordunuz. 


Evet, sadece kendi bölümünüz değil, kendi fakülteniz dışındaki bir 
fakülteden de ders almanız mümkündü. Nitekim bu çerçevede olmak 
üzere lisans döneminde Hukuk Fakültesi'nden de bir ders aldığımı 
hatırlıyorum. 


Yani yıllar sonra Hukuk Fakültesi'ne tekrar döndünüz. 


Evet, hattâ bu konuda anlatabileceğim çok da hoş bir hikayem var. 


Anlatmak ister misiniz? 


Doğrusu isterim çünkü oldukça değişik bir unvana sahip olmama yol 
açtı. Son sınıfa geçtiğimde başka bir fakülteden bir ders alma imkânım 
ortaya çıkınca diğer fakültelerin programlarına baktım. Bu arada Fen 
Fakültesi'nden Astronomi dersini almak konusunu ciddi olarak düşün- 
düğümü hatırlıyorum. Çünkü astronomiyi oldum olası severim ve bugün 
de oldukça gelişmiş bir teleskobum vardır. Fakat matematik temelimin 
zayıflığından ötürü Astronomi dersini almayı gözüm kesmedi. 


Neyse neticede Hukuk Fakültesi'nde Coşkun Üçok tarafından veri- 
len Hukuk Tarihi diye bir ders buldum ve onu seçtim. Bu derse bir iki 
kez devam ettim, ama sonra kimsenin onu ciddiye almadığını, Hukuk 
Fakültesi'nin İnkılap Tarihi gibi bir dersi olduğunu anladım. Neyse sene 
sonunda bu dersin sınavına geldiğimde onun sınavının da başta der- 
si veren hoca olmak üzere yine kimse tarafından ciddiye alınmadığını 
gördüm. Sınav sözlü yapılıyordu. Coşkun Üçok öğrenciye iki soru soru- 
yor, onlardan birini seçmesini söylüyordu. Öğrenci birkaç laf edince de 
“Tamam, geçtin” diyerek onu hemen dışarı çıkarıyordu. Bu arada yazılı 
olarak hazırlanmış olan iki soruluk pusulalardan birisi de benim önüme 
konuldu. Diğer bir çocuk sınav olurken bu sorulardan birini seçip hazır- 
lanmam söylendi. Önümde bulunan pusulada cevaplamam istenen iki 
soru şuydu: “Tabii hukuk ve Kutadgu Bilig.” 


Sorulardan ilkine cevap olarak bir iki cümle söylemiştim ki ben de he- 
men başarılı ilan edilerek dışarı alındım. Doğrusu bundan bir şikâyetim 
yoktu. Daha sonra bu Hukuk Tarihi dersini başarıyla tamamladığıma 


dair bir yazıyı alarak bizim öğrenci işlerine teslim ettim. Aradan zaman 
geçti. Lisansımı aldım. Elime çarşaf gibi bir lisans diploması verildi. 
Üzerinde sol tarafta esas ders olarak Felsefe Tarihi ve İlim Tarihi'nin 
adları yazılıydı. Sağ tarafta tamamlayıcı dersler grubuna göz attığımda 
ise ne gördüm dersiniz: “Arapça ve Tabii Hukuk-Kutadgu Bilig.” Ne ol- 
duğunu anladınız değil mi? Hukuk Fakültesi öğrenci işleri bana Hukuk 
Tarihi dersindeki soruları içeren bilgileri vermişti. Bizim öğrenci işleri 
de bu soruları aldığım dersler olarak olduğu gibi diplomama geçirmişti. 
Şimdi ben böylece Türkiye'de muhtemelen “Tabii Hukuk-Kutadgu Bilig” 
diye bir dersten sertifikası olan tek kişiyim. 


Doktora çalışmanızın konusu neydi? 


Ortaçağ İslâm dünyasında bir Tehafütler geleneği vardır. Gazali İslâma, 
İslâm dinine, İslâmın temel dünya görüşü ve öğretilerine aykırı olduğu- 
nu düşündüğü Yunan felsefesine ve bu geleneği İslâm dünyasında devam 
ettiren Farabi, İbni Sina gibi filozoflara, onların görüşlerine, öğretilerine 
karşı çıkmak, onları çürütmek, itibarsızlaştırmak için ünlü bir kitap yaz- 
mıştır. Tehafütü'LFelasife, yani Filozofların Tutarsızlıkları, Çelişkileri. 


Gazali'den yaklaşık yüz yıl sonra yaşamış olan büyük İslâm filozofu 
İbni Rüşt ise Gazali'nin bu kitapta filozoflara karşı ileri sürdüğü itiraz- 
ları, suçlamaları çürütmek, felsefeye yeniden itibar kazandırmak için 
bu kez Tehafütü't-Tehafüt, yani Tutarsızlığın Tutarsızlığı veya Çelişkinin 
Çelişkisi diye bir başka ve aynı derece ünlü kitap yazar. Bu iki kitap ve- 
silesiyle ortaya çıkan tartışma, İslâm dünyasının o zamana kadar ye- 
tiştirmiş olduğu en büyük iki zihni arasında yapılmış olan en yüksek 
tartışmadır. Daha sonra bu tartışma geleneği bir şekilde sürdürülür. 


Fatih Sultan Mehmet, Osmanlı düşüncesi ve kültüründe bildiğiniz 
gibi bir yeniden doğuşu başlatmak isteyen bir adamdır. Bu projenin bir 
parçası olarak Gazali ile İbni Rüşt, daha doğrusu kelamcılar ile filozoflar 
arasında yapılan bu tartışmayı bir şekilde devam ettirmek veya yeniden 
açmak ister. Bunun için bir yarışma düzenletir. Bu yarışmaya dönemin 
iki önemli bilgini katılır: Hocazâde adıyla bilinen Bursalı Muslihiddin 
Mustafa ile İranlı Alaaddin Tusi. Bunlardan ilkinin yazmış olduğu eser 
bu yarışmanın birincisi ilan edilir. Mubahat Hanım işte Gazali ve İbni 
Rüşt'ün Tehafüt'leriyle Hocazâde'nin bu sözünü ettiğim eserini karşı- 
laştırmalı olarak inceleyen bir konuyu kendisine doktora tezi olarak 
seçmiş ve bu çalışma daha sonra Üç Tehafüt Bakımından Felsefe ve Din 
Münasebeti adıyla yayınlanmıştı. 


Bu sonuncu olaydan, yani sözü edilen yarışmadan da yaklaşık yüz yıl 


sonra Sofu Beyazıd, Yavuz Selim ve Kanuni Süleyman zamanında yaşa- 
mış ve bir süre Şeyhülislamlıkta bulunmuş olan ünlü tarihçi, dilci Kemal 
Paşazâde, diğer adıyla İbni Kemal yine bu Tehafütler geleneği içinde yer 
alan, ama özel olarak Hocazâde ve Alaaddin Tusi'nin yukarıda zikretti- 
ğim eserleri üzerinde duran bir eser kaleme alır: Tehafüt Haşiyesi (Haşiye 
ala Tehafütü'l Felasife), Mubahat Hanım benim de doktoramda bu so- 
nuncu eser üzerinde çalışmamı istedi. Uzun yıllarımı alan ve doğrusu 
pek zevk aldığımı söyleyemeyeceğim bir çalışma oldu bu. 


Neden? 


Çünkü onun konusu çağdaş felsefenin problemleri gibi güncel veya 
çekici değildi. Kelamın geleneksel, ama artık herhangi bir güncelliği ol- 
mayan sadece akademik değeri olan meseleleriyle ilgiliydi. Öte yandan, 
onu iyi bir biçimde ele almak ve çalışmak birden fazla zor ve meşakkatli 
işin, hazırlıkların yapılmasını gerektiriyordu. Önce Arapça öğrenecek- 
tiniz. Sonra kelamın meselelerini, tartışmalarını öğrenecektiniz. Sonra 
kelamın kendi özel dili, terminolojisi, kavramlarına hâkim olacaktınız. 
Sonra eserin dünyanın çeşitli yazma eser kütüphanelerinde bulunan 
nüshalarını temin edecek, onları karşılaştıracak, kritik bir metnini tesis 
edecektiniz. Nihayet bu metni temel alıp eseri Türkçeye çevirecek ve 
tahlil ve değerlendirmesini yapacaktınız. Bunlar söylemesi kolay ama 
yapılması çok zor ve yorucu işlerdi. 


Bu sebeple Arapçayı öğrenmekle, daha doğrusu o zamana kadar öğ- 
rendiğim Arapçayı geliştirmekle işe başladım. Bu hiç de kolay olmadı. 
Sonra kelam denen alanı tanımaya, onun meselelerini, tartışmalarını 
öğrenmeye, anlamaya çalıştım. Bu da çok zordu. Çünkü her şeyiyle; kav- 
ramları, meseleleri, akıl yürütmeleri, argümanları, tartışmalarıyla son 
derece geniş bir alanı tanımayı, ona hâkim olmayı gerektiriyordu. İşin 
kötüsü de bu konuda yardımıma gelebilecek fazla insanın, çalışmanın 
olmamasıydı. Gazali-İbni Rüşt tartışmasından sonra çok sayıda kelamcı 
bu geleneğe ve tartışmaya dahil olmuş, bu konuda çok sayıda eserler 
kaleme almışlar, konuyla ilgili literatürü inanılmaz ölçüde genişletmiş, 
zenginleştirmişlerdi. İbni Kemal'in eseri üzerinde çalışmak, bundan 
dolayı sadece Gazali'yi veya İbni Rüşt'ü değil, ondan sonra gelen yüz- 
yıllar içinde ortaya çıkan bu diğer insanları, onların aynı alanda ortaya 
koydukları görüşleri, tartışmaları da bilmeyi gerektiriyordu. Bu gelenek 
içinde yer alan ve İbni Haldun'un “yeniler, sonrakiler” diye adlandırdığı 
bu Gazali sonrası kelam geleneğinin temsilcilerinden biri olan el-İci'nin 
Kitabü'-Mevakıf'ı sadece okunması insanın yaklaşık birkaç ayını alacak 
dev bir felsefe tarihi veya felsefe ansiklopedisiydi. 
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Ama asıl çalışmama girmem için okuyup anlamam gereken bütün bu 
ve benzeri eserlerin kendilerini okumam ve anlamam için önce ciddi bir 
kelam terimleri sözlüğüne ihtiyacım vardı. İşte o sırada Almanca bir ki- 
tapla, Razi'ye göre İslâm Kelamı ve Onun Tusi Tarafından Eleştirisi adını 
taşıyan bir eserle karşılaştım. Kitabın arkasında uzun bir kelam terim- 
leri sözlüğü vardı. E. Razi ve N. Tusi, ikisi de çok önemli Gazali sonrası 
kelamcılarıdır. Bu terim ve kavramların ne anlama geldiğini bilmek için 
Almanca öğrenmek durumunda kaldım. 


Kaç yaşlarındasınız o zaman? 


Yirmi iki yaşında asistan olmuştum, 1966 yılında. Almanca öğrenme- 
ye çalıştığım dönem bundan iki üç yıl sonraki dönem olmalı. Fransızcayı 
lisans döneminde oldukça iyi öğrenmiştim. Yeni asistan olduğum sıra- 
da, henüz doktora tez konusunu almamış, yani yapacak fazla bir işim 
olmadığı bir dönemde deyim yerindeyse eğlence olsun diye iki yıl İngiliz 
Kültür Derneği'nin kurslarına katıldım ve bu süre sonunda İngilizce 
yazılmış yazıları, kitapları okuyup anlayabilecek, hattâ Türkçeye çevi- 
rebilecek ölçüde İngilizce öğrenmiştim. Asistan olduğum ilk yıllarda 
da yukarıda söylediğim gibi İlahiyat Fakültesi'nde Cemal Muhtar'ın 
Arapça derslerine devam ettim. Daha sonra Arapçamı da çeşitli Batı dil- 
lerinde yazılmış Arapça gramer kitaplarını, özellikle Rögis Blachere'ın 
Grammaire de Varabe classigue'ini okuyarak geliştirdim. 


Böylece başta Gazali ve İbni Rüşt'ün yukarıda sözünü ettiğim 
Tehafütlerini, sonra Mubahat Hanım'ın bu Tehafütlerle Hocazâde'nin 
Tehafütü üzerine incelemesini, daha sonra İ'ci'nin Mevakıf'ı, Curcani'nin 
Mevakıf Şerhi gibi Gazali sonrası kelam geleneğinin bazı başka büyük el 
kitaplarını incelemek suretiyle Kemal Paşazâde'nin Haşiye'sini okuyup 
takip edebilecek, orada tartışılan konuları anlayabilecek seviyeye gel- 
dim. Bu çalışmalar çok uzun bir zamanımı aldı ve doktora tezimi ancak 
yedi yılda tamamlayabildim. Üç ciltlik bir çalışma olarak jüriye sundum. 


Birinci cilt, çeşitli yazma nüshalarını karşılaştırarak Haşiye metninin 
kritik bir neşrini içeriyordu. İkinci cilt bu metnin çevirisini, nihayet son 
cilt de bu çeviri veya metin üzerinde yaptığım asıl tahlil ve değerlendir- 
me çalışmamı içine almaktaydı. 


Bu yedi yıl zarfında çok yorulmuştum. Son derece kötü, hattâ bazen 
ümitsizliğe varan günler geçirmiştim. Bu süre zarfında kimseden ciddi 
bir yardım almamıştım. Her şeyi kendim yapmıştım. Bu durum bende 
spastik kolon denen bir hastalığa da yol açmıştı. Sık sık gastroenterolog- 
lara taşınıyordum. Neriman Hanım'ın (Samurçay) bir dostu olan ve sık 
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sık yanına gittiğim adını şimdi hatırlamadığım bir gastroenterolog so- 
nunda dayanamayıp veya halime acıyıp beni resmen kovdu. “Dostum,” 
dedi, “senin ciddi hiçbir hastalığın yok. Acı da ekşi de dahil istediğin her 
şeyi yiyip içebilirsin. Senin derdin tamamen psikolojik ve tezinin altın- 
dan kalkamamanla, bunun yarattığı gerilimle ilgili. Lütfen artık bana 
gelme.” Gerçekten de o günden sonra ona gitmek zorunda kalmadım. 


Ama bugün bana “Hocam, geçirdiğiniz o zor günlere üzülüyor mu- 
sunuz? Onları boşuna geçmiş, boşuna yaşanmış yıllar olarak görüyor 
musunuz?” derseniz, tabii ki kesinlikle reddederim. Tamam, onlar hiç 
güzel günler değillerdi. Ama aynı zamanda en çok şey öğrendiğim, en 
çok beceriler kazandığım, en büyük bir birikim elde ettiğim yıllardı. O 
kadar zahmetli ve zor bir konuyu tümüyle kendi çabamla, kendi imkân- 
larımla canımı dişime takarak bir sonuca götürmeye çalışmasaydım, 
muhtemelen şimdiki ben olamazdım. Çünkü o kadar alete, edavata sa- 
hip olmak zorunda kalmaz, o kadar dili öğrenmez, o kadar yeni beceriyi 
geliştirmezdim. 


Hani bir fıkra vardır: Urfa'da adamın biri çarşıda pat diye yere düş- 
müş, ölmüş veya öldürülmüş. Ölenin yanından geçen biri eğilip kulağı- 
na, “Kim bilir belki de bu senin hakkında daha hayırlıdır” demiş. Adamı 
bilmem, ama o yılların, benim hakkımda kesinlikle hayırlı olduğuna 
inanıyorum. Bu da bana her şeyi fazla basit, fazla kolaycı bir açıdan gör- 
memeyi öğretti. Hani bir söz daha vardır: “Seni öldürmeyen her darbe, 
daha da güçlendirir.” Bu sözün, arkasında yatan ana fikrin de doğru ol- 
duğunu düşünürüm. 


Sonuç olarak bu tez jüri tarafından pekiyi dereceyle başarılı olarak 
kabul edildi ve 80'lerde Kültür Bakanlığı tarafından da iki cilt olarak 
yayınlandı. 


İlgi gördü mü? 

İlgi görmekten ne kastettiğinize bağlı. Bununla eğer bir zamanlar Emin 
Çölaşan'ın Turgut Özal hakkında yazdığı Turgut Nereye Koşuyor kitabının 
gördüğü ilgiye benzer bir ilgiyi kastediyorsanız, hayır böyle bir ilgi gör- 
medi. Kelam felsefesi neticede çok sayıda insanın ilgisini çeken bir alan 
değildir. Kemal Paşazâde de başka bakımlardan önemli olabilir, ama ke- 
lam düşüncesi bakımından önemli bir isim değildir. Bu çalışma sadece 16. 
Yüzyıl'ın önemli bir din bilgini, bir entelektüelinin, dolayısıyla Osmanlı 
düşüncesinin kelam konusunda hangi noktada bulunduğunu görme, gös- 
terme bakmından önem taşımaktaydı. Bu bakımdan belli bir ilgi gördü- 
günü söyleyebilirim. Benden sonra bu konu, bu gelenekle ilgili çalışmaları 
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devam ettiren, daha ileriye götüren bazı arkadaşlar oldu. Hemen hepsi, 
bana, “Allah senden razı olsun, kendi yaptığımız çalışmada senin bu ko- 
nudaki çalışmandan çok yararlandık” dediler. Yani çalışmam bu aynı gele- 
neğin daha sonraki temsilcilerini çalışan insanlar için bir başvuru kaynağı 
oldu. Bu bakımdan bana epeyi bir itibar kazandırdı. 


Hocam doktora savunmanız kabul edildi, ama savunmada bir vukuat ol- 
madı mı? Çünkü kendiniz daha önce Aydın Bey'in sizden pek hoşlanmamakla 
birlikte doktora ve doçentlik savunmalarında size büyük yardımlarda bulun- 
duğunu söylemiştiniz. 


Haklısınız, her ikisinde, ama özellikle doktora tez savunmamda ciddi 
olaylar oldu ve yine özellikle doktora savunmamda Aydın Bey'in büyük 
yardımını gördüğümü jüride bulunan başka hocalar daha sonra bana 
söylediler. Ama onlar söylemese de ben olup bitenleri aşağı yukarı tah- 
min etmiştim. 


Jürimde beş kişi vardı: Aydın Bey, doktora danışmanım Mubahat 
Hanım, Necati Öner, Sevim Tekeli ve Şevkiye İnalcık. 


İtiraf edeyim, o sıralarda, biraz boşboğaz biriydim. Bu huyumu biraz 
törpülemiş olsam da bugün de çok değişmiş olduğumu söyleyemem. 
Doktora çalışmasına başladığım, yani tez savunmasından çok önceye 
uzanan yıllarda Şevkiye Hanım ve onun Arapçası hakkında sağda solda 
biraz dedikodu yapmıştım. Bu dedikoduları onun o sıralarda asistanları 
olan bazı insanların önünde tekrarlamaktan da çekinmemiştim. Bunun 
nedeni okumak ve çözmek zorunda olduğum kelam metniyle ilgili ola- 
rak Şevkiye Hanım'dan ciddi bir yardım alamamış olmamdı. Uğraştığım 
kelam metnini anlama konusunda onun da güçlükleri mi vardı, yoksa 
tanımadığı bir insana yardım etme konusunda doğal olarak isteksiz 
miydi, bilmiyorum. 


Her neyse normal bir tez savunması gerginliği içinde savunmaya 
girdim. Ama jüri üyelerinin yüzlerine bakar bakmaz ortada benimle 
ilgili olarak pek hayırlı olmayan birtakım şeylerin geçtiğini anladım. 
Meğer Şevkiye Hanım kendisi hakkında yaptığım bu dedikoduları duy- 
muş. Nereden duymuş? Herhalde onunla ilgili yaptığım boşboğazlık- 
ları kendisine yetiştirmekte kusur işlemek istemeyen asistanlarından. 
Üniversite ortamı sizin de bildiğiniz gibi zaten böyledir, insanlar bir 
yandan dedikoduyu, birbirlerini çekiştirmeyi severler; öbür yandan da 
bu dedikoduları ilgili kişilere eriştirmekten, böylece ortaya bazı kavga- 
ların çıkmasından da keyif alırlar. Çünkü akademik hayat ister istemez 
ciddi rekabet, yarışma gerektiren bir hayat. Bu rekabetin de her zaman 
çok uygun, ahlaki yollarla yapılmadığını biliyoruz. 


DR GK OĞAN 
Neyse benim geçmişteki zevzekliklerimi birilerinin Şevkiye Hanım'a 
yetiştirmiş olduğu ve hocanın da bunları unutmadığı, zamanı geldiğinde 
bunları bana ödetmek için fırsat beklediğini doğru bir tahmin olarak ileri 
sürebiliriz. Çünkü jüri bir araya gelir gelmez Allah rahmet etsin, Şevkiye 
Hanım niyetinin ne olduğunu gayet açık bir biçimde ortaya koymuş. 


Aklınıza Şevkiye Hanım'ın jürime girmek zorunda olup olmadığına 
dair bir soru gelebilir. Evet, zorundaydı, çünkü kelamla ilgili bir tez ha- 
zırlayan adayın Arapçasının yeterli olup olmadığını tespit etmek, bu tez 
savunmasının zorunlu bir aşaması, parçasıydı ve Şevkiye Hanım Arap 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nün başında bulunan insandı. 


Evet, yukarıda dediğim gibi, bana anlatıldığına göre, daha sınav baş- 
lamadan jüride ufak bir kıyamet kopmuştu. Şevkiye Hanım, çevirmem 
için, İbn Haldun'un Mukaddime'sinden orduların savaş teknikleriyle il- 
gili bir metin seçmiş. Aydın Bey, “Hanımefendi,” demiş, “zor ve adayın 
çalışma alanıyla ilgisiz bir metin seçmişsiniz. Mümkünse kendi alanıyla 
ilgili bir metin seçseniz.” Fakat Şevkiye hanım kabul etmemiş ve ortaya 
ciddi bir tartışma çıkmış. Neyse sonunda Aydın Bey hem jürinin başka- 
nı, hem de en kıdemli üyesi olarak bu metni değiştirtmiş. Hatırlıyorum, 
bana yine Mukaddime'den, ama bu kez İbni Sina'nın ruh kuramıyla ilgili 
bir metin verildi. 


Doktora savunmanızda Arapça bilginiz test ediliyor. 


Evet, öyle. Dediğim gibi şimdi de öyledir. Türk Dili ve Edebiyatı'nda 
doktora yapıyorsanız Osmanlıca bilginiz, İslâm felsefesinde bir tez sa- 
vunuyorsanız doğal olarak Arapça bilginiz imtihan edilir. Metni kısa 
zamanda ve herhangi bir zorlukla karşılaşmaksızın çevirdim, başarılı 
kabul edildim ve tezin asıl savunma kısmına geçildi. Tabii bu arada yu- 
karıda dediğim gibi iyi gitmeyen bir şeylerin olduğunu fark etmiş ol- 
dum, ama bu kadar ciddi, büyük bir savaşın konusu olduğumun farkın- 
da değildim. Bunu öğrenebileceğim bir durum da yoktu zaten. 


Asıl tez savunmasına geçilir geçilmez hiç unutmam, Şevkiye Hanım, 
“Biraz evvel bir bölümünü çevirdiğiniz İbni Haldun'un şu ünlü eserin- 
den biraz bahseder misiniz?” dedi. “Hay hay!” dedim. Şevkiye Hanım'ın 
benden Mukaddime konusunda bilgi istediğini sanıyordum. Meğer 
değilmiş. Hoca bu kitabın bir parçası, daha doğrusu girişi olduğu asıl 
büyük eseri olan Kitabü'-İber'i soruyormuş. Tamam Kitabü'l İber, yani 
İbretler Kitabı dedim ve bu sefer onun hakkında bilgi vermeye girişmek 
üzereydim ki beni durdurdu. Kitabın orijinal, yani Arapça isminin tam 
olarak ne olduğunu sordu. 
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Hoca bu kitabın uzun ismini, Arapça olarak söylemenizi istiyor. 


Evet, bunu istiyor. Kitabü'-İber cevabıyla yetinmiyor. Tam, yani uzun 
ismini Arapça olarak söylememi istiyor. “E, siz de söyleyiverin” diyecek- 
siniz. İyi de kitabın tam ismini söylemek kolay mı? Durun, size onun 
Arapçasını söyleyeyim: Kitabü'liber ve divanü'l mubteda ve'l haber fi eyya- 
mi'l arab ve'l acem ve'l berber ve men 'aserehüm min zevi'i sulltani'l ekber. 
“Kusura bakmayın, söyleyemem” dedim. “Niye söylemiyorsunuz?” dedi. 
“Aklımda tutmam zor ve ayrıca onu ezber olarak aklımda tutmamın ge- 
rekli olacağını hiç düşünmemiştim.” Bugün de bu başlığı aklımda tut- 
muyorum ve gördüğünüz gibi kitabın Arapçasını elime alarak okuyup 
söyledim. Bu başlığın ne anlama geldiğini tabii ki biliyorum ama onu da 
doğrusu Türkçe olarak ve aynı sırayla aklımda tutup söylememin gerek- 
li olduğunu düşünmüyorum. 


Şevkiye Hoca'nın niyetinin bozuk olduğunu anlamıştım. Diğer jüri üye- 
leri tartışmaya hiç katılmamanın daha akıllıca olacağını düşünmüş olma- 
lılar ki herhangi bir şekilde araya girmeden olayın bitmesini bekliyorlardı. 
Bence de doğru yapıyorlardı. Kimse bana bir şey söylememiş, daha önce 
geçen, metin seçme konusunda cereyan eden olay hakkında bilgi edinme 
fırsatım o sırada olmamıştı. Ama Şevkiye Hanım'ın ne yapmak istediğini, 
niçin bana öfkeli olduğunu aşağı yukarı anladım. Aptal değildim ya, ne 
yaptığımı biliyordum. Ağzımla kuş kapsam, Şevkiye Hanım beni kepaze 
etmeye kararlıydı. Yaltaklanmamın, şirinlikler yapmanın da zamanı geç- 
mişti. Yapabileceğim tek bir şey vardı: aynı sertlikte karşılık vermek, ama 
bu davranışımın nedeninin onun bana karşı gösterdiği açık kötü niyet ol- 
duğunu olaya tanık olan insanlara göstermek. “Bu sebeple,” dedim kendi- 
me, “en iyisi onun hiçbir sorusuna cevap verme. Ancak sorularına cevap 
vermeyerek diğer insanlara onun haksızlığını gösterebilirsin. Böylelikle 
diğer hocalar, hattâ sınavda hazır bulunan dinleyiciler -biliyorsunuz, 
doktora tez savunması herkese açıktır- meseleyi kavrar, soruları niçin 
cevaplamadığını anlarlar.” Öyle de yaptım. 


Soru sorma sırası diğer jüri üyelerine gelmişti. Bu noktada yine Aydın 
Bey'in farkından bahsedeceğim. Çalıştığım konuyla ilgili ve beni onur- 
landırıcı genel bir soru sordu. “Şunu biliyor musun?” şeklinde nokta 
bir soru sormadı. Şöyle düşünüyordu herhalde: Doktorasını yapmış, 
onu savunma aşamasına gelmiş bir insana, yani akademik hayatının en 
önemli aşamasını geçmek üzere olan bir insana bir lisans öğrencisine 
uygun olan nokta sorular sorulamaz. Ona bu durumuna uygun genel 
şeyler sormak gerekir. Böyle düşünmüş olmalıydı ki Aydın Bey'in soru- 
su şöyle bir şeydi: “Ahmet Bey, kelam alanıyla ilgili önemli bir çalışma 
yaptınız. Kemal Paşazâde'nin Tehafüt Haşiye'sini aynı gelenek içinde yer 


alan başka eserlerle karşılaştırdınız. Biz doğal olarak bu konuyu sizin 
kadar bilmiyoruz. Konuyu bu kadar iyi bilen biri olarak acaba bize ke- 
lam hareketinin bu Gazali sonrası döneminin genel bir değerlendirme- 
sini yapar mısınız?” Sorunun tam olarak bu olduğunu söylemiyorum, 
ama bu tarz, esprisi bu olan bir soruydu. 


Muhteşem bir yaklaşım ve iyi bir soru. 


Çok haklısınız. Aydın Bey'in bu soruyla ortaya koyduğu tavır bence de 
çok önemliydi. Diğer jüri üyelerine de bir standart getiriyordu. Onlara 
bu tür sorular sormalarını söylüyordu. Aydın Bey'in sorusuna, o gün, 
yaptığım çalışma çerçevesinde genel bir cevap verdim, görüşlerimi söy- 
ledim. Diğer jüri üyeleri de aynı yönde kendi sorularını sordular. Onları 
da aynı yönde cevaplandırdım. 


Sıra yine Şevkiye Hanım'a geldi. Sanırım ne yapmak istediğimi anla- 
mıştı, kendisinin biraz ileri gittiğini fark etmişti. Tam bir taktik deği- 
şikliği yaptı. Bu kez son derece basit, hattâ fazla basit bir soru sordu. 
“Bize İbni Sina'dan biraz bahseder misin?” tarzında bir şey söyledi. Ama 
ben niyetimi bozmuştum, daha doğrusu onun her türlü taktiğini boşa 
çıkarmaya karar vermiştim. Tutumumu sonuna kadar sürdürmenin en 
akıllıca şey olacağına karar verdim. “Bilmiyorum” dedim. “Nasıl bilmez- 
siniz?” dedi. “Bilmiyorum işte,” dedim. “Olur mu öyle şey? Sizin duru- 
munuzda bir insanın İbni Sina'yı bilmemesi mümkün değil” dedi. Ben 
gene aynı şeyi söyledim. “Bilmiyorum efendim.” Yapabileceği bir şey 
yoktu. “Bilmiyorum” diyen birini zorlayacak, döverek bilgiye götürecek 
hali yoktu. Diğer hocaların sorularına normal akıllı uslu cevaplar veri- 
yordum. Sıra kendisine gelince birden aptallaşıyor, mesela, 'Gazali'nin 
felsefe-din ilişkisi hakkında ne düşünüyorsunuz?” tarzında en klişe bir 
soruya bile “Bilmiyorum,” diye cevap veriyordum. 


Çok ilginç. 

Soru ve cevaplar tam olarak bunlar değildi tabii, ama aramızda cere- 
yan eden olayın mahiyetinin bu olduğunu söyleyebilirim. Sonunda şöy- 
le ilginç bir durum ortaya çıktı. Konuyla ilgili iyi hazırlanmış bir aday 
var. Hocalardan birinin sorularına cevap vermiyor ama diğer hocaların 
sorularını gayet iyi bir şekilde cevaplıyor. Demek ki bu aday bilgisiz de- 
ğil, zaten üç ciltlik çalışması da masanın üzerinde duruyor. O halde or- 
tada tam olarak adayın kendisinin bilgisizliğiyle açıklanması mümkün 
olmayan bir mesele var. 


Güzel olan, diğer hocaların tavrınızı saygısızlık olarak değerlendirmemeleri... 


Niye böyle değerlendirsinler ki. Hepsi beni yıllardır tanıyor. Necati 
Bey de uzun zamandan beni tanıyan, hattâ kendisiyle en samimi oldu- 
ğum bir insan. Allah uzun versin o da yaşıyor, hattâ geçen yıl Yıldırım 
Beyazıt Üniversitesi Felsefe Bölümü'nün onun onuruna düzenlediği bir 
sempozyuma katıldım ve bir bildiri sundum. Kaldı ki değerlendirirlerse 
de değerlendirsinlerdi. Bu kadar zor yıllar geçirmiş, bu kadar çok dil öğ- 
renmiş, bu kadar büyük bir çalışma yapmıştım. Bütün bunları bir anda 
bir kenara bırakıp bir insanın veya insanların kaprisine teslim mi ola- 
caktım? Tamam, çok cesur, kahraman biri değilim, bizim Günseli'nin 
(İşçi) kendisi hakkında söylediği gibi “burnu yere düşse kaldırmayacak 
kadar gururlu bir Karadenizli” de değildim. Ama bu tür bir saçmalı- 
ğa teslim olacak kadar zavallı biri de değildim. Bunu herkes, bu arada 
Mubahat Hanım da biliyordu. 


Nerden biliyordu? 


Beni gene kışkırtmaya çalışıyorsun değil mi? Peki, bu konuda da bir 
açıklama yapayım. Yukarıda dediğim gibi doktora tezimi hazırlama saf- 
hasında kimseden yardım görmedim. Bunun içine doktora babam veya 
annem Mubahat Hanım'ın kendisi de dahildi. Neyse tezi bitirdim ve 
Mubahat Hanım'a okumaya başladım. Haftada bir iki kere evine gidi- 
yorum ve tezin ilk kısımlarını kendisine okuyordum. Sağolsun, o güne 
kadar tezle ilgilenmeyen Mubahat Hanım birdenbire tezdeki her şeye, 
her kelimeye, her nokta veya virgüle büyük bir ilgi göstermeye başla- 
dı. “Şu kelimenin yerine şunu koy, şu terimi şununla değiştir” şeklinde. 
Baktım, bütün bu önerilerin hepsi eften püften şeyler. Ya sırf benimle 
ilgilendiğini göstermek istiyor veya kendi kendisini benim tezimi ha- 
zırlamamda ne kadar çok etkisi, yardımı olduğu konusunda bir gönül 
rahatlığına kavuşturmak istiyor. Tamam bunların da bir zararı yok, ama 
Mubahat Hanım'ın önerilerini sürdürmesine izin verirsem, tezin savu- 
nulması en az bir iki sene daha geriye kalacaktı. Kusura bakmasın, ama 
benim buna ne zamanım vardı, ne de tahammülüm. Bir gün resti çek- 
tim. “Bak Hoca,” dedim, “bu tezi nasıl, hangi şartlarda hazırladığımı bi- 
liyorsunuz. Kusura bakmayın, böyle devam ederseniz şunu yapacağım: 
Tezi bu şekliyle önünüze koyacağım. Onu ya olduğu gibi kabul edeceksi- 
niz, ya da reddedeceksiniz.” 


Tehdit işe yaradı mı? 


Evet, çünkü yaptığım şey bir blöf değildi. Şevkiye Hanım'a yaptığım 
şeyle aynıydı. Mubahat Hanım da herhalde akıllı bir kadındı. Bu kadar 
yıl sonra benim çalışmamın yeterli olmadığını kimseye anlatamazdı. 


Kaldı ki daha evvel söylediğim gibi beni severdi. Muhtemelen oğlun- 
dan sonra sevdiği insan bendim. Bir arkadaşım vardır. Bir ara Vatikan 
büyükelçisi olan Kenan (Gürsoy). Benimle Mubahat Hanım'ın arasını 
iyileştirmek için sağ olsun, çok çaba sarf ederdi ve bana “Yahu Ahmet, 
Hoca seni çok seviyor, niye böyle yapıyorsun?” tarzında biraz uyarı, bi- 
raz serzenişte bulunurdu. Evet, beni sevdiğini ben de birçok olayda gör- 
müştüm. Ama sevgi başka, adalet başkaydı. 


Evet sonuçta? 


Sonuçta pekiyi dereceyle doktora tez savunmasında -o zamanlar savun- 
malara derece verilirdi— başarılı oldum. Yine sonra jüri üyelerinin birinden 
öğrendim, Şevkiye Hoca da sonunda bu değerlendirmeye katılmış, aksi bir 
görüş beyan etmemiş. Herhalde ters cevaplarımın bilgisizliğimden kay- 
naklanmadığını, psikolojimden ötürü öyle davrandığımı anlamıştı. 


Öte yandan bu bana bir ders de olmadı değil. Hocalar hakkında böy- 
le ulu orta konuşmamam, boşboğazlık yapmamam gerekiyordu. Olayın 
esasını teşkil eden konuda kendimi haklı görmüyorum, Şevkiye Hoca'yı 
da bana olan öfkesinde haksız görmüyorum. Hocalar da insan, onların 
da psikolojileri var. Öğrencilerimden biri, benim Şevkiye Hanım'a yaptı- 
gım gibi, benimle ilgili olarak boşboğazlık yapsa ben de sinirlenirim. Ama 
Şevkiye Hanım gibi yapar mıyım? Hayır, kesinlikle böyle bir şey yapmam. 
Benim de başıma benzeri şeyler geldi. Öğrencilerimle, hattâ bölümdeki 
bazı elemanlarla bu kadar yıl içinde doğal olarak benzeri bazı olaylar ya- 
şadım. Bazıları odama gelip bana hakaretler bile ettiler. Tabii çok öfkelen- 
dim, incindim. Ama kendimi tuttum. Makamıma, konumuma, gücüme 
dayanarak kimseye haksızlık etmemeye, hukuksuzlukta bulunmamaya 
çalıştım. İki sarhoştan biri ayılmak zorundadır. Hakla haksızlık arasında- 
ki çizgi incedir. Size yapılan bir haksızlığa karşı çıkarken kolayca bu ince 
çizgiyi geçip bu kez siz karşınızdakine haksızlık yapabilirsiniz. Size yapı- 
lan bir haksızlığı tamir veya telafi etmekten öç almaya kolayca geçebilir- 
siniz. Bir insan diğerine yanlış yaptığında, karşısındaki ona aynı yanlışı 
yapmamalıdır. Yanlışlıklar zincirinin bir yerde kopması gerekir. 


Bir döngüye girmemeli, çemberin dışına çıkılmalı. 

Bu ve benzeri olaylardan çıkardığım bir diğer ilkem de şudur: Daha akıl- 
İı ve tecrübeli olan, her zaman daha çok sorumlu davranmak zorundadır. 

Yani hiç intikamcı olmadınız. 


Bilerek, isteyerek olmadım. Öfkeme kapıldığım, insanlara haksızlık 
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yaptığım durumlar şüphesiz olmuştur. Ama bunları bilerek, isteyerek 
yapmadım veya yaptıktan sonra bu davranışımı savunma hakkını ken- 
dimde görmedim. İsim vermeyeceğim, dekan yardımcısı bir arkadaşım 
vardı. Bir gün bana yaptığı ilginç bir şeyi büyük bir içtenlikle anlattı. 
Dekana vekalet ediyormuş. Ama aynı zamanda bulunduğu bölümün baş- 
kanıymış veya bölüm başkanlığına da vekalet ediyormuş. Uzatmayayım. 
Bölüm başkanı olarak dekanlıktan bir istekte bulunmuş. Dekan olarak 
bu isteğe olumlu cevap vermiş. Neticede kendi bölümündeki bir başka 
ana bilim dalından kendisininkine bir asistan kadrosunu tereyağından 
kıl çeker gibi aktarmış. Başarısından dolayı çok mutluydu ve bu işi nasıl 
ustalıkla becerdiğinden ötürü övünüyordu. “Ahmetçiğim, ne yapacak- 
tım? Kendi ana bilim dalıma bir asistan kadrosunu aktarmamdan daha 
doğal ne olabilirdi? Bu benim en doğal hakkım değil miydi?” diye sordu. 
Cevap vermedim. Hayır, bu onun en doğal hakkı değildi. 


Türk akademi dünyasında yaygın bir hal olsa gerek. 


Yalnız akademi dünyasında değil, bütün dünyalarda yaygın bir hal. 
Ben böyle bir şey yapamam. Evet, insanlarla eğlenmeyi, dalga geçme- 
yi, hattâ bazı durumlarda alay etmeyi severim. Eğlenmenin heyecanı, 
esprinin coşkusu içinde sonucunu düşünmeden insanlara bir şey söy- 
leyip onları kırdığım, incittiğim de olmuştur. Ama yaptığım yanlışı fark 
ettiğim anda kendime “Ne halt ettin sen?” demekten çekinmem. Bazen 
bir öğrenciye sınırlarımı aşan bir şey söylerim. Derse ara verdiğimde 
yaptığım haltın bilincine varırım. Aradan sonra sınıfa girer, “Çocuklar,” 
derim, “Biraz önce filanca arkadaşınıza bildiğiniz gibi şöyle bir şey de- 
dim. Bu söylediğimden ötürü hepinizin önünde ondan özür diliyorum.” 
Zaman zaman böyle davrandığım oldu. Bundan ötürü de bir şeyim ek- 
silmedi. Ayrıca bunun pek yüksek bir ahlaki özellik, alicenaplık oldu- 
gunu da düşünmüyorum. Bir hata yapmışsan onu tamir etmen, ondan 
dolayı özür dilemen görevindir, o kadar. 


Biz buna alışık değiliz. Hocalar kimi zaman, ders anlatırken maddi hata 
yapar. Konuyu bilen öğrenciler bunu tespit ettiğinde hocalar bozulur. 


Allaha şükür böyle biri hiç olmadım. Akademik hayatta hata yapmak- 
tan da, yaptığım hatayı itiraf etmekten de hiç korkmadım. Ben kimim 
ki hata yapmaktan korunmuş olayım. Ben kimim ki yaptığım bir hatayı 
itiraf etmekten veya biri bana bunu gösterdiği zaman da kabul etmek- 
ten çekineyim? Ne yani ben Aristoteles veya İbni Haldun muyum? 


Hocam ne diyorsunuz? Çalıştığı sahayla ilgili hocasının kitabı olduğu için 
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kendisi kitap yayımlamayan arkadaşlar var. Sahasıyla ilgili kitap çalışması 
var ama yayımlamıyor. Niçin? Çünkü hocasının kitabı var ve kendisi hâlâ 
hayatta. 


Kusura bakmayın bu tür insanlar veya olaylar artık benim uzmanlık 
alanım içinde değil, herhalde psikiyatristlerin ilgilenmesi gereken olay- 
lar dünyasına ait. 


Peki biraz da doçentlik savunmanızda ortaya çıkan problemlerden söz 
etseniz. 


Doktor unvanını almamdan bir süre sonra, emin değilim ama galiba 
Ecevit-Erbakan koalisyon hükümeti döneminde Mubahat Hanım Milli 
Eğitim Bakanlığı adına Liseler için Felsefe veya Felsefeye Giriş diye bir 
ders kitabı yazdı ve kıyamet koptu. Alevi dernekleri kitapta kendilerine 
hakaret edildiğini ileri sürerek Mubahat Hanım'ı mahkemeye verdiler. 
Olay gazetelere düştü, özellikle Cumhuriyet gibi sol eğilimli gazeteler 
olayın peşine düştüler. O sırada zannediyorum Ankara'da sıkı yönetim 
de vardı ve Ankara sıkı yönetim komutanının Mubahat Hanım'ı yanına 
çağırtıp fırçaladığı söyleniyordu. Mubahat Hanım gerçekten zor günler 
geçiriyordu ve etrafındaki herkes gibi benden de ilgi ve destek bekliyor- 
du. Ama Mubahat Hanım'ın daha önce anlattığım nedenlerle fazla se- 
veni yoktu ve bu olayda da tamamıyla yanlış ve düşüncesiz davranmıştı. 
Ben de Mubahat Hanım'a aradığı ilgi ve desteği vermedim, veremedim. 
Hattâ bir gün bu konuda ciddi olarak tartıştık ve aramız bir daha düzel- 
meyecek bir şekilde bozuldu. 


Tartışmanızın konusu neydi? 


Mubahat Hanım'ın yazdığı bu kitap, bayağı kötü bir kitaptı. Onun bir 
felsefeye girişle veya felsefe el kitabıyla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 
Onda Mısırlılar ve Mezopotamyalıların matematik, tıp, astronomi ala- 
nındaki hizmetleri, Orta Asya Türk halklarının çeşitli konulardaki âdet 
ve gelenekleri, örneğin hiç unutmam on iki hayvanlı Türk takviminin 
özellikleri hakkında geniş bilgi vardı, ama felsefenin en temel konuları, 
problemleri, kavramları hakkında en ufak bir bilgi yoktu. Bütün dünyada 
ve Türkiye'de 68 öğrenci olaylarına, işçi ve gençlik hareketlerine karşı tep- 
ki olarak ortaya çıkan muhafazakâr cereyanların en kötü yanlarını yan- 
sıtıyordu. Alevilerin ayağa kalkmalarına neden olan şey Şitliğin bir dalı 
olarak takdim edilen Galiye adlı bir hareket hakkında bilgi verilirken bu 
mezhebe mensup olan insanların (Hazreti) Ali'yi tanrılaştırmaya doğru 
gittikleri yönünde ileri sürülen görüştü. Aslında bu görüş, daha doğrusu 


bu bilgi doğruydu, bazı Alicilerin onu tanrılaştırmaya kadar varan bazı 
aşırı görüşlere sahip olduklarına dair bilgiler kaynaklarda vardı. İyi de lise 
öğrencileri için yazılmış normal, akademik olmayan bir felsefe el kitabın- 
da, bir felsefeye giriş kitabında bu tür tartışmalı, felsefeyle ilgisi olmayan 
mezhepsel görüşlerin anlatılmasına ne gerek veya ihtiyaç vardı? Tabii ki 
böyle bir ihtiyaç yoktu. Nitekim emin değilim ama mahkeme de Mubahat 
Hanım'ı suçlu buldu, ama önemsiz bir para cezası vererek olayı kapattı. 


Bu tarihten doçentlik tezimi savunmaya kadar uzanan süre içinde 
Mubahat Hanım'la tabii küs değildik, aynı kürsü içinde böyle bir şey ne 
mümkün ne de uygundu. Ama Mubahat Hanım muhtemelen en zor du- 
rumunda kendisine hakkı ve ihtiyacı olan manevi desteği vermediğim 
için bana çok öfkelenmişti. Üstelik ben bunu yapmamakla kalmamış, 
bir de yukarıda belirttiğim yöndeki düşüncelerimi yüzüne karşı söyle- 
miştim, Bu şartlar içinde doçentlik savunmasına girdim ve jüri üyelerin- 
den biri de doğal olarak Mubahat Hanım'dı. 


Hocam bizi gene heyecanlı olaylar bekliyor herhalde. 


Evet, ama doktoradaki kadar değil. Bu sefer iki ayrı jüri vardı: yaban- 
cı dil jürisi ve tez jürisi. Her ikisi de üçer kişiden meydana gelmekteydi 
ve Mubahat Hanım her ikisinde de yer alıyordu. Önce yine yabancı dil- 
den sınava alındım. Bu jüride Mubahat Hanım'ın yanında İstanbul'dan 
gelen Nihat Keklik ve o sırada bizim fakültenin dekanı olan Yaşar Yücel 
vardı. Sınava Fransızcadan giriyordum ve sınav Fransızcadan Türkçeye 
ve Türkçeden Fransızcaya yaklaşık iki yüz kelimelik iki metnin çevirisi- 
ni içeriyordu. Türkçeden Fransızcaya metni kısa zamanda çevirdim ve 
sıra Fransızcadan Türkçeye çevireceğim metine gelince, daha doğrusu o 
metni görünce içimde öfke şimşekleri çakmaya başladı. Çünkü Mubahat 
Hanım kendisiyle daha önceleri üzerinde sık sık konuştuğumuz ve yazar- 
larının ne kadar kasıtlı ve bilinçli olarak karanlık, anlaşılmaz bir dil kul- 
landıklarını söylediği bir kitaptan deyim yerindeyse en kazık bir metni 
arayıp bulmuştu. Bu seferki kurtarıcım rolünü Nihat Keklik üstlenmiş ve 
“Aman, ne yapıyorsunuz Mubahat Hanım, bunların ne kadar çetrefil bir 
dille yazdıklarını biliyorsunuz” diyerek beni kurtarmaya çalışmıştı. Ama 
Mubahat Hanım seçtiği metnin bana sorulması üzerinde ısrar etmişti. 
Bunu da bana daha sonra ya jürinin diğer üyesi olan Yaşar Yücel veya 
Nihat Bey'in bizzat kendisi anlattı. Bu kitap L. Gardet ve G. Anawati'nin 
birlikte yazmış oldukları Introduction â la Theologie Musulmane (Müslüman 
Kelamına Giriş) adlı ünlü kitaptı. Onu ben geçen yıl Türkçeye çevirdim ve 
önümüzdeki aylarda Ayrıntı Yayınevi'nin kitapları arasında yayınlanacak. 


Neyse biraz beni yormakla birlikte bu metni de çevirdim ve sınav 
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biter bitmez soluğu Mubahat Hanım'ın odasında aldım. “Neden bunu 
yaptınız?” dedim. Anlamazlıktan gelerek “Ne yaptım?” dedi. “Neden bu 
kitaptan bir parça seçtiniz? Bana bu kitabın yazarlarının ne kadar kötü 
niyetli, kullandıkları dilin ne kadar dolambaçlı, ne kadar anlaşılması zor 
olduğunu defalarca söyleyen siz değil misiniz?” dedim. Hiç istifini boz- 
madı, “Senin ne kadar iyi Fransızca bildiğini diğer jüri üyelerine göster- 
mek için mahsus yaptım” dedi. Ne diyebilirdim? Voltaire'in ünlü sözüne 
benzer bir söz söyleyerek odadan çıktım. “Lütfen bir daha bana iyilik 
olsun diye böyle şeyler yapmayın.” 


Voltaire'in ünlü sözü ne? 


Voltaire kendisini Bastille'e attıran, dönemin Fransa kralına bir haber 
gönderir. “Majestelerine lütfen söyleyin,” der, “Cömertlik gösterip be- 
nim yiyecek, içecek masraflarımı üzerine almak istediğini anlıyorum. 
Ama kalacağım yer meselesini bana bıraksın.” 


Bitti mi? 


Biter mi. Bu iş sabahleyin oldu. Bu arada öğleden sonraki tez savun- 
masına da girecek olan Nihat Keklik ya bana gerçekten iyilik olması 
veya tez savunmasında bir tatsızlık çıkmaması için araya girip beni 
Mubahat Hanım'la barıştırmak istedi. “Hadi öp bakalım hocanın elini” 
klasik yöntemiyle. Kabul etmedim. 


Öğleden sonra oldu. Savunmaya girdim, Mubahat Hanım sağolsun 
çantasından bir tez değerlendirme raporu çıkardı, Allah sizi inandırsın, 
on beş sayfa. Nihat Keklik'le Aydın Bey'in raporları üçer sayfa. Çünkü 
raporlar daha sonra resmi olarak bana verildi. Diğer iki üyenin raporları 
normal. Nihat Keklik tezin uzunluğundan söz ediyor, yaptığım çalış- 
manın son bölümünü, yani asıl tezimi teşkil eden beşinci bölümü do- 
çentlik çalışması olarak sunmuş olsaydım yeterli olacağını yazıyordu. 
Aydın Bey de aşağı yukarı aynı şeyleri söylüyor ve konuyu biraz fazla 
uzatmamı eleştiriyordu. Ama sonunda her ikisi de bütünü itibariyle tezi 

- başarılı bulduklarını belirtiyorlardı. 


Peki Mubahat Hanım on beş sayfa boyunca neler söylüyordu, neden söz 
ediyordu? Tezin esasıyla ilgisi olmayan, imlayla, yabancı kelimelerin yazı- 
lışıyla, noktalama işaretleriyle vb. ilgili her şeyden, yani ıvır zıvırdan. Ama 
yazmış olduğu raporun tümünü okumaya da cesaret edemedi. Birkaç ör- 
nek vererek sorulara geçti. Tez jürisinin kendi aralarında ne konuştukları- 
nı hiçbir zaman öğrenemedim. Ama ciddi bir şey olmamış olmalı ki sınav 
bittikten hemen sonra beni çağırıp başarılı olduğumu söylediler. 
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Bununla birlikte daha sonra doçentlik tez savunmamla ilgili bazı efsa- 
neler de ortaya çıkmadı değil. Bunlardan birini 1980'den sonra İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nden Ege Üniversitesi'ne gelen Salih 
Özbaran anlattı. Güya ona da bizzat Nihat Keklik anlatmış. Buna göre 
jüri, toplanmak için sınav odasına geldiğinde beni orada bir koltuğa ku- 
rulmuş olarak buluyor. Nihat Keklik, “Siz burada ne arıyorsunuz, daha 
biz toplanmadık,” diyerek beni odadan kovuyor. Sınavın bir başka, daha 
az eğlenceli versiyonunu da yine bir başka tarih profesörü olan arkada- 
şım Özer Ergenç anlatmıştı, ama bununla ilgili olarak da bu kadar yeter. 


İZMİR'E DOĞRU 


Hocam artık hayatınızın İzmir'le ilgili dönemine gelmek istiyoruz. Ama 
1973 yılında doktoranızı vermenizle 1979 yılı başında İzmir'e gelmeniz ara- 
sındaki dönemi de kısaca özetlemenizi istiyoruz. Bu dönemde neler oldu? 


Birçok şey. Önce tam olarak on sekiz ay süren bir askerlik, sonra çok 
ciddi bir araba kazası, akabinde aşağı yukarı bir yıl süreyle Fransa'ya, 
Paris'e gidiş, yaklaşık üç yıllık bir aradan sonra üniversiteye geri dönüş, 
yukarıda sözünü ettiğim doçentliği veriş. 


Askerlikle başlayalım. Askerliğinizi nerede yaptınız? 


İstanbul ve Diyarbakır'da. Doktorayı verdikten hemen sonra 1973 
sonbaharında askere gittim. Önce İstanbul'da Halıcıoğlu'ndaki Levazım 
Yedek Subay Okulu'nda 6 ay süreyle öğrenci oldum. 


Bir felsefe doktoru olarak orada altı aylık askeri bir eğitim aldınız. 


Herhalde hem boyumun kısalığından, hem gözlük kullanmak mec- 
buriyetinde olmamdan, hem de mesleğimin askerliğin başka hiçbir 
işine yaramayacağını düşündüklerinden ötürü beni muharip bir sınıfa 
vermediler. 


İyi geçti mi? 

Parlak olmasa da fena değildi. Askere, askerliğe karşı olumsuz bir yak- 
laşımım yoktu. Allah rahmet etsin, kayınpederim de askerdi. Bana söy- 
lediğine göre ordunun general rütbesini verdiği ilk diş hekimiymiş. Ama 
1969'da evlendiğimde uzun zamandan beri emekliydi. 


Eğitim gördüğümüz okulun binasının Osmanlı İmparatorluğu'nun 
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Batılılaşma yönünde attığı ilk adımlardan biri olarak kurulan ünlü 
Kara Mühendisliği Okulu'nun binası olduğunu öğrenmek hoşuma gitti. 
Okulda kaldığımız süre içinde bir de o sırada Haliç üzerinde inşa edil- 
meye başlanan üçüncü köprünün, Eyüp Köprüsü'nün (Haliç Köprüsül 
yapım faaliyetlerinin ilerlemesini adım adım izledik. 


1974 ilkbaharında kuralar çekildi ve bana Diyarbakır Levazım 
Amirliği çıktı. Mernun oldum. Diyarbakır, Urfa'ya yakındı. Öğrencilik 
ve doktora tezimin hazırlanması sürecinde Urfa'ya fazla sık gitmemiş- 
tim. Annem, babam, kardeşlerim, hepsi Urfa'daydı. Diyarbakır Levazım 
Amirliği'nde asteğmen olarak göreve başladıktan sonra hemen her haf- 
ta sonu Urfa'ya gidiyordum. 1974 yazında Kıbrıs olayı çıkınca Urfa'ya 
gitme konusunda biraz zorlandım, ama sonra işler tekrar yoluna girdi. 


Diyarbakır'da hayat nasıldı? 


Bu sırada Diyarbakır, şehircilik, şehir hayatının imkânları bakımından 
daha önce söylediğim gibi Urfa'dan birkaç gömlek üstündü. Ankara'dan 
Diyarbakır'a muntazam uçak seferleri vardı. Trenle de ulaşım mümkün- 
dü. Urfa'da bunların ikisi de yoktu. Sonra çok güzel bir Orduevi vardı. 
Birkaç gün otelde kaldıktan sonra Ankara'da eşimin nüfuzlu tanıdıkları 
araya girdiler ve bana Orduevi'nde kalma imkânını sağladılar. Orduevi 
kaloriferli, çift asansörlü, klimalı vb. idi. Kısaca o güne kadar tanımadı- 
ğım, görmediğim medeni imkânlara sahipti. Yemekleri de çok uygun bir 
fiyata Orduevi'nde yeme imkânımız vardı. Ama orada kaldığım günlerin 
birinde heyecandan az kalsın sekte-i kalpten gideceğim bir olay da ya- 
şamadım değil. 


Ciddi bir olay olmuş olmalı. 


Ben anlatayım, ciddi olup olmadığına siz karar verin. Öğle yemek- 
lerini diğer subay arkadaşlarla birlikte Orduevi'nde yiyorduk. Bir gün 
yine bir öğle vakti hep birlikte Orduevi'ne girerken lobideki alışılmadık 
sessizlik dikkatimi çekti. İçerden, salondan da hiçbir ses gelmiyordu. 
Resepsiyonda biri vardı, ama o da sanki mümkün olduğu kadar görün- 
memeye çalışıyordu. Arkama dönüp arkadaşlarıma bu tuhaflığı onla- 
rın da fark edip etmediklerini sormak istedim Fakat geri döndüğümde 
birlikte geldiğim arkadaşlarımın hiçbirinin benimle birlikte olmadığını 
fark ettim. Hepsi aniden yok olmuşlardı. 


Bütün bunların nedenini öğrenmeyi sonraya bırakarak biraz dinlen- 
mek için odama çıkmak üzere asansöre yöneldiğimde orada bir subayın 
bulunduğunu fark ettim. Benim gibi kısa boylu, ama daha şişman, daha 
gösterişli biriydi. Her nedense Orduevi'ndeki alışılmadık sessizlikle bu 
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subay arasında bir ilişki olduğunu sezdim. Kim olduğunu anlamak için 
bakışımı ona doğru çevirdim ve hafifçe aşağıdan yukarıya doğru onu 
dikkatlice incelemeye başladım. İlk önce pantolonunda beni rahatsız 
eden bir şeyin olduğunu fark ettim. Paçasından yukarıya doğru farklı, 
galiba kırmızı renkte ince bir kumaş şeridi uzanıyordu. Bunun ne ol- 
duğunu hatırlamaya çalıştım. Aniden kalbim güm güm atmaya başladı. 
Hatırlamıştım, bu bir general pantolonuydu. Ama acaba hangi rütbede 
bir generaldi? Gözlerimi omuzlarına doğru yine yavaş yavaş kaldırarak 
oradaki yıldızları saymaya başladım. Bir yıldız... iki yıldız... üç yıldız... 
dört yıldız... Dehşet içinde onun bir orgeneral olduğunu anladım. İki 
gün önce 2. Ordu Komutanı'nın o günlerde Diyarbakır'a geleceği yö- 
nünde kulağıma çalınmış olan haberin anlamını ancak o an idrak ettim. 
Demek geleceği söylenen 2. Ordu Komutanı şu anda karşımda bulunan 
ama benim kendisine bakmaktan korktuğum kişiydi. Her şey yerli ye- 
rine oturmuştu. Lobideki sessizlik, resepsiyon görevlisinin mümkün 
olduğu kadar kendini göstermemeye çalışması, birlikte içeriye girerken 
birdenbire ortadan kaybolan subay arkadaşlarım. Yapabileceğim bir şey 
yoktu. Geriye dönüp kaçamazdım. Dehşet içinde selâm vermeye çalış- 
tım ve tam o sıra asansörlerden biri geldi. Panik içinde onunla asan- 
söre binmemin mi yoksa orada öylece durup hiçbir şey yapmamamın 
mı daha doğru olduğunu düşünüyordum. Sonunda ikinci şıkta karar 
kıldım. Bana nasıl bir bakış fırlattığını görmeye cesaret edemediğim or- 
general (zannederim o sırada 2. Ordu Komutanı olan Suat Aktolga'ydı) 
bana hiçbir şey sormadı, hiçbir şey söylemedi, hiçbir şey yapmadı. 
Asansöre bindi ve yukarı çıktı. Sonraki günlerde bir şekilde cezalandı- 
rılmayı bekledim. Ama hiçbir şey olmadı. 


Diyarbakır'da yedek subaylık görevimi yaptığım bir yıl boyunca do- 
çentlik çalışmalarına başladım. İşim azdı, rahattım, ama doğrusu diğer 
muvazzaf subaylar, şube müdürleri benden de rahattılar. Kimse çalış- 
mıyordu. Daha doğrusu kimsenin yapacak ciddi bir işi yoktu. Komünist 
dönemde Sovyetler Birliği'nde çalışanların söyledikleri ileri sürülen 
ünlü bir söz vardır. “Vallahi biz o zamanlar (yani eski Sovyetler Birliği 
döneminde) çalışır gibi yapardık, devlet de bize maaş verir gibi yapardı.” 


Bu sözü hatırladıkça gülmem gelir. Levazım Amirliği'nde görevli ar- 
kadaşların devletten ne kadar maaş aldıklarını bilmiyorum, ama çalışır 
gibi yaptıklarını hatırlıyorum. Hattâ çok çalıştıklarından, fakat çalışma- 
larının hakkı olan karşılığı göremediklerinden ötürü çok şikâyet ettik- 
lerini de hatırlıyorum. (Daha sonra üniversitedeki arkadaşlarım da aynı 
şeyleri söyleyecek, aynı şikâyetlerde bulunacaklardı.) 


Levazım Amirliği ünlü Diyarbakır Hapishanesi'nin de içinde bulun- 


duğu İç Kale'deydi. Daha sonra benim orada görev yaptığım sıralarda 
bu hapishanede son derece insanlık dışı uygulamalarda bulunulduğunu, 
mahkümlara son derece kötü davranıldığını öğrenecektim. Ama o sıra- 
da benim kulağıma bu yönde en ufak bir şey çalınmadı. 


Levazım Amirliği'nde az sayıda personel vardı. Ama aralarında iyi bir 
çalışma ortamı yoktu. O günlerde amirimiz olan kıdemli albayla ondan 
hoşlanmayan, muhtemelen aralarında öncesine dayanan bir husumet 
bulunan bir başka yüksek rütbeli subay, yarbay arasında bazı çekişme- 
ler vardı ve geri kalan subay ve astsubaylar da onlardan birinin veya 
diğerinin yanında yer almaya zorlanıyorlardı. Bu çerçevede yukarılara 
birtakım ihbarlar, şikâyetler gitmiş olmalı ki Milli Savunma Bakanlığı 
bir soruşturma açtırdı. Bir müfettiş veya müfettişler geldi. Hepimizin 
ifadelerini aldılar. Ama bu soruşturmadan bir şeyin çıkıp çıkmadığını 
hatırlamıyorum. 


Diyarbakır'da askerliğimi yapmanın bir başka faydası Doğu ve Güney 
Doğu'nun o zamana kadar görmediğim birçok yerini görmem oldu. O 
güne kadar Urfa'nın doğusunu görmemiştim. Fırsattan istifade Mardin, 
Elazığ, Batman, Bitlis, Bingöl, Siirt, Van'ı vb. gördüm. Onlar arasında 
Mardin ile Van'ın farklı açılardan hoşuma gittiğini hatırlıyorum. Bu 
arada Recep diye Yedek Subay Okulu'ndan bir arkadaşımla İskenderun, 
Soğukoluk'a kadar bir gezi yaptığımızı da hatırlıyorum. 


Özetle Diyarbakır'da geçirdiğim bir yıl birçok bakımdan benim için 
mutlu bir yıl oldu. Sık sık ailemi ziyaret ettim, bölgenin o zamana kadar 
görmediğim birçok yerini gördüm ve nihayet doçentlik tezimle ilgili ilk 
hazırlıkları yapmak, ilk okumalarımı yapmak imkânını buldum. Beni 
çok üzen, daha sonra hatırladıkça daha da üzüldüğüm, çünkü kendimi 
biraz suçlu hissettiğim bir olay bu sırada, yani Urfa'ya gidişlerimden bi- 
rinde meydana geldi. 


Neydi bu olay? 


Urfa'ya hafta sonu gidişlerimin biriydi. Bir akşam kaldığım evde o za- 
mana kadar tanışmadığım 30-35 yaşlarında bir adamla karşılaştım. Bizim 
eve bitişik oturan yeğenim Yusra'nın kocasının Belçika'da çalışan işçi kar- 
deşiymiş. Adamla Belçika, oradaki çalışma şartları, Belçikalıların Türk 
işçilerine karşı tutumu üzerine bir süre sohbet ettikten sonra ayrıldım, 
dama yatağıma çıktım ve uyudum. Ama gecenin bir yarısında çığlıklar, 
feryatlarla uyandım. Sesler yandaki evden, Yusra'lardan geliyordu. Aşağı 
indim ve kardeşime neler olduğunu sordum. Akşam kendisiyle tanıştığım 
ve sohbet ettiğim adam, gecenin bir saatinde fenalaşmış. 


Ee 
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E, yakınlarda hastane, doktor yok mu? 


Olmaz olur mu, hem de çok yakınında devlet hastanesi var (bizimkiler 
artık şehir garı civarında yeni bir eve taşınmışlardı ve taşındıkları ev 
devlet hastanesine çok yakındı). Fakat her nedense komşular, etrafta- 
ki insanlar hazımsızlık falan geçirdiğini düşünüp zavallı adamı kaldırıp 
yürütmüşler, çeşitli hareketler yaptırmışlar, gazozlar içirmişler, yani ya- 
pılmaması gereken her şeyi yapmışlardı. 


Peki siz? 


Ben de hiçbir şey yapmayan, sadece olaylar hakkında bilgi almaya ça- 
lışan bir adam pozisyonundayım. Zaten kendimi daha sonra o kadar 
kötü, hattâ suçlu hissetmemin nedeni bu. Olayın sonucunu anladınız 
değil mi? Elbirliğiyle saçma sapan şeyler yaparak veya benim gibi hiçbir 
şey yapmayarak adamı göz göre göre öldürdük. Sabahleyin gelen adli 
tabip adamın kalp krizinden öldüğünü söyledi. Ben de dahil hiçbirimiz 
adamın bir kalp krizi geçirmekte olduğunu, mümkün olduğu kadar ça- 
buk hastaneye yetiştirmemiz gerektiğini, bütün bunları yaparken onu 
hiçbir şekilde kımıldatmamamız gerektiğini maalesef düşünmemiştik. 


İsterseniz bu acıklı olayın etkisinden kurtulmak için gene konumuza döne- 
lim. Nasıl çalışıyordunuz? Sonuçta tez yazıyorsunuz; kitap, daktilo lazım... 
Şimdi bizi düşünüyorum. Bilgisayarlarımız, birçok pdf dosyamız, her şey eli- 
mizin altında... Yine de çalışmakta zorlanıyoruz. 


80 öncesini, yani bir anlamda kıtlık yıllarını konuşuyoruz, özellik- 
le Kıbrıs olayı sonrası Amerikan ambargosu yıllarını. Tezimizi mumlu 
kâğıtlara yazardık. Sonra onları teksir makinesiyle basar, çoğaltırdık. 
Bir ara mumlu kâğıt bulmak da zorlaştı. Öyle ki yeni bir mumlu kâğıt 
bulmak tezimizle ilgili yeni bir varsayım üretmekten daha zor duruma 
geldi. Yurdal'ın (Topsever) doçentlik tezini yazdıktan sonra yeni birkaç 
mumlu kâğıt bulunca ona eklemelerde bulunduğunu söylersem şaka et- 
tiğimi sanmayın. Ancak Diyarbakır'da askerliğimi yaptığım günlerde he- 
nüz bu noktaya gelmemiştik. Tezimin daha ilk safhasındaydım. Sadece 
ilk okumalarımı yapmak ve onlarla ilgili notlar almakla meşguldum. 
Doktoramı hazırladığım sırada Erika marka Doğu Alman malı bir dak- 
tilo almıştım. Çok sağlam bir daktiloydu. Beni hiç yarı yolda bırakma- 
dı. (Hâlâ yanımdadır.) Ama onu Diyarbakır'a yanımda götürmemiştim. 
Çünkü henüz yazma safhasına geçmemiştim. Notlarımı elle alıyordum. 


Hafta sonları Urfa'ya gidişleriniz nasıldı? Üniversite okumak üzere o ev- 
den çıkmışsınız. Şimdi asker de olsanız bir felsefe doktoru olarak dönüyorsu- 
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nuz oraya. Hem aileniz hem sizin için farklı bir durum. Onların size, sizin o 
eve bakışınız nasıldı? 


Aradan yıllar geçmişti. Zaman içinde ben çok değişmiş, âdeta başka 
bir insan olmuştum,. Ama etrafımdakilerde, hattâ Urfa'nın kendisinde 
herhangi bir önemli değişiklik olmamıştı. Yalnız yeni bir müze ve kü- 
tüphane binasının yapılmış olduğunu zannediyorum. 


Evet ben çok değişmiştim, ama bundan ötürü sabah akşam evdekiler- 
le veya arkadaşlarımla kavga edecek kadar da ahmak değildim. Zaten 
Urfa'da iken de biraz tuhaftım, değişiktim. 1950'li yılların, Kıbrıs me- 
selesinin en civcivli zamanında arkadaşlarımın bana Makarios lakabını 
takmaları olayını hatırlayın. İnsanlar beni daha önce de olduğum gibi 
kabul ediyorlardı, daha sonra da öyle kabul edeceklerdi, yani farklı, tu- 
haf, biraz huzursuz edici, ama öyle zararlı, tehlikeli biri olarak değil. 


Öte yandan onların düşüncelerimi, kişiliğimi ciddiye almaları için de 
bir nedenleri yoktu. Daha evvel söyledim mi bilmiyorum, her Urfalı bir 
Fatih Terim veya Mehmet Ağar değildir, daha çok bir İbrahim Tatlıses'tir; 
yani hiç kimseyi kendine, varlık tarzına ciddi bir tehdit görmeyecek ka- 
dar kendini beğenen, kendine âşık, kendine güveni olan biridir. 


Sizin üniversite okumanız, felsefede doktor olmanız, onları hiç mi 
ilgilendirmiyordu? 


Hiç ilgilendirmiyordu çünkü aynı dili konuşmuyorduk, aynı duygula- 
rı duymuyorduk. Paylaştığımız tek şey çocukluk hatıralarımız, Mukim 
Tahir, çiğ köfte, patlıcan kebabı gibi şeylerdi. Şüphesiz, Urfa'nın, 
Urfalıların tümü böyle değildi, muhtemelen tam benim gibi olmasa da 
kısmen benim gibi düşünen, hisseden bazı insanlar da vardı. Ama benim 
yakın çevremde bu tür insanlar yoktu. Benim yakın çevremdekiler için 
kitap, Kur'an'dı; yüksek müzik, mevlitti; yüksek hikaye, Peygamber'in 
Ashabı'nın hikayeleriydi; yüksek entelektüel bilgi, namazın ve orucun 
faziletleriydi. 


Hocam bir dersinizi hiç unutmam. Platon'un mağarasını anlatıyordunuz. 
Malum, bu mağaranın sakinlerinden biri bir şekilde mağaradan çıkar. Ama 
sonra mağaraya geri döner. Bunu anlattıktan sonra, “Adam mağaraya niye 
geri döner, anlamıyorum. Ben olsam dönmezdim,” demiştiniz. Şimdi merak 
ediyorum. Urfa'ya dönüşünüzde, yeni kimliğinizle kabul görmek adına hiç mi 
bir çabanız olmadı? 


“Olmadı” dersem yalan söylemiş olurum. Bu kadar kararlı veya ken- 
dine yeten bir adam değildim. Bu istikamette ümitsiz bazı girişimler- 


de bulunmaktan kendimi alamadığım zamanlar da oldu. Ama zamanla 
bütün bunların boş hayaller olduğunu öğrendim ve deyim yerindeyse 
Urfa'dayken Urfa gerçeğine teslim oldum. 


Teslim olmayıp da ne yapacaktım? Benim gibi birinin Urfa'da sö- 
zünü ettiğimiz farklı kişilik ve kimliğiyle kabul görmesi, Trabzon'da 
Trabzonspor'la Fenerbahçe arasında yapılan bir maçta bazı Trabzonlu 
sporseverlerin Fenerbahçe'yi desteklemeleri veya antrenörlüğünü yap- 
tığı Türk Milli Takımı kritik bir maçta mağlup duruma düştüğünde 
Fatih Terim'in seyircileri o maçın hakemi aleyhinde kışkırtmaması ka- 
dar imkânsız bir şeydi. 


Bu Trabzonlu sporsever meselesinin nereden çıktığını siz sormadan 
ben söyleyeyim. Bir ara ya Yeni Demokrasi Hareketi veya Liberal Düşünce 
Derneği'nin düzenlemiş olduğu bir faaliyet çerçevesinde Trabzon'da bu- 
lunuyordum. Sümela Manastırı'nı görmek üzere bir otobüsle yola çıktık. 
Otobüste laf nasıl olduysa Trabzonspor'a, bu takımın Trabzon'daki maç- 
larına, bu maçlarda kimsenin Trabzonspor'la maç yapan misafir takım 
lehine tezahürat yapamadığı meselesine geldi. Ben böyle bir şeyin müm- 
kün olmadığına, bu konudaki dedikodularda epeyi bir abartma olması ge- 
rektiğine inanıyordum. Meğer değilmiş. Çünkü otobüste bulunan ve as- 
len Trabzonlu olmayan bir arkadaş kalktı; devlet memuru olduğunu, bir 
süreden beri görevi gereği Trabzon'da bulunduğunu, Fenerbahçeli (veya 
Galatasaraylı) olduğunu, fakat Trabzonspor'un bu takımlarla maçı oldu- 
ğunda maça gidemediğini çünkü Trabzonlu seyircilerin kendisinin tuttu- 
gu takımını desteklemesine, lehinde tezahürat yapmasına kesinlikle izin 
vermediklerini vb. söyledi. Ben ona saf saf, “Olur mu böyle şey canım, bi- 
raz abartıyorsun,” diye itiraz ettim. Abartmıyormuş çünkü bu sözler üze- 
rine otobüste bulunan ve bizim demokrat, özgürlükçü hareketimizin bir 
üyesi olan, hattâ galiba derneğimiz veya hareketimizin Trabzon sorumlu- 
su olan bir başkası kalktı ve bana “Gayet tabii öyle olacak, Trabzon'a gelen 
herkes Trabzonspor'u tutmak zorundadır,” tarzında bir şeyler söyledi. 
Şaka mı ediyor diye baktım, yo, gayet ciddiydi. Kendisine bu yaptığının 
o anda içinde yer aldığı hareketin temel ilkeleriyle taban tabana zıt oldu- 
ğunu vb. anlatmaya çalıştım, ama sözlerimin onun üzerinde en ufak bir 
etkisi olmadığını gördüm. 


Trabzon'dan İzmir'e geldiğimde Karadenizli bir profesör arkadaşı- 
ma (Altan Çilingiroğlu) bu olayı anlattım ve onun çok uzun bir zaman 
İstanbul'da, İngiltere'de, İzmir'de yaşadığını göz önünde tutarak benim 
bu yöndeki görüşümü paylaşacağını sandım. “Tabii Ahmetçiğim haklısın, 
olur mu öyle saçmalık, bu bazı Trabzonlu fanatiklerin yaptığı bir şey” de- 
mesini bekledim, tam tersine Trabzon'da tanıştığım o Trabzonlu hareket- 
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taşım, dernektaşım gibi yüzüme tuhaf tuhaf baktı. “E ne var bunda,” dedi, 
“Trabzon'a gelen herkes gayet tabii ki Trabzonspor'u tutacak.” Böylece 
her Urfalının biraz Trabzonlu, her Trabzonlunun biraz Urfalı, muhteme- 
len her Türk'ün de ya Urfalı veya Trabzonlu olduğunu anladım. 


Tam olarak aynı yönde olmamakla birlikte isterseniz benzeri olan hoş 
bir hikayeyle bu faslı kapatalım. Bizim Mehmet (Kuyurtar) anlatmış- 
tı. Yıllar önce bir işi dolayısıyla Elazığ'a giderken, bindiği otobüste ya- 
nındaki koltukta oturan kişi kendisine kim olduğunu ve ne iş yaptığını 
soruyor. “İzmir'de, Ege Üniversitesi'nde araştırma görevlisiyim,” diyor 
Mehmet. “Deme yahu,” diyor adam, “Benim bir okul arkadaşım, Ahmet 
Arslan var İzmir'de, onu tanır mısın?” Mehmet, “Ben Ahmet Bey'in asis- 
tanıyım,” deyince adam seviniyor, ama sonra içini çekiyor: “Yazık oldu 
ona; akıllı bir çocuktu,” diyor. 


“Yazık oldu çocuğa”? 


Evet, daha sonra da Mehmet'e bana niçin yazık olduğunu açıklamak 
ihtiyacını duyuyor ve şunları söylüyor: “Ünlü bir doktor veya avukat ola- 
bilecekken gidip bir felsefeci oldu.” Bunu duyan Mehmet kendisini tuta- 
mıyor, “Yahu, Allah'tan kork,” diyor “Memlekette bu kadar avukat veya 
doktor var. Ama Ahmet Bey, kendi alanında biricik, önemli bir insan.” 
Mehmet bunu bana anlattığında sevgili okul arkadaşımın bu sözlerden 
en ufak bir şekilde etkilenmediğini özel olarak belirtmeme nezaketinde 
bulundu. 


Bu anekdot ise çocukluğumda fark ettiğim bir başka olayı hatırlattı. 
Radyo yeni çıkmıştı, daha doğrusu bizim eve yeni gelmişti ve sabahtan 
akşama kadar bulunduğumuz odada çalar dururdu. Ama programlar- 
dan çok azı babamı ilgilendirirdi. Ben klasik Batı müziğiyle henüz tanış- 
mamıştım. Ama daha önce dediğim gibi daha küçüklüğümden itibaren 
Türk klasik müziğini çok severdim. Bu çerçevede radyoda akşamları saat 
altıda verilen fasıl programlarını sever, dinlerdim. Ben kürdilihicazkâr 
veya karcığar faslını dinlerken babam dışarıdan bağırarak anneme rad- 
yoda ne çaldığını sorardı. Annemin cevabı her zaman şu olurdu: “Hiç!” 
Yani babam ve annem için fasıl veya klasik Türk müziği basit olarak bir 
“hiç”ti, “yok”tu; nasıl iyi eğitim görmüş bir Müslüman için Müslüman 
olmayan, hadi biraz iyi niyetli olayım, kitap dinlerine mensup olmayan 
biri basit olarak “yok”idiyse, bir “hiç”idiyse. 


Askerlik bitti, Ankara'ya döndünüz. 
Evet. Yıl 1975... Ankara'ya döner dönmez bir kaza geçirdim. Daha 
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doğrusu bir araba kazasının asli faili oldum. Berin'in ablası ve kocası, 
doktor bacanağım bir seyahat için galiba Kiev'e veya Moskova'ya gide- 
ceklerdi. Yeni ve pek matah olmayan bir araba almıştım ve onu kullan- 
maya çok hevesliydim. Onları havaalanına ben götürmeyi teklif ettim. 
Yolda hatalı sollama yapıp arabayı devirdim. Omurlarımdan birini zede- 
ledim ve birkaç kaburga kemiğimi kırdım Hastanede ve evde uzunca bir 
süre sırtüstü yatmak zorunda kaldım. Uzun süre yatağa bağlı kalmanın 
sonucu olarak önce zatürre, arkasından zatülcenp oldum. 


O dane hocam? 


Zatürreyi biliyorsunuz. Zatülcenp akciğer zarının iltihaplanması. Bu 
hastalıkları atlattıktan sonra da uzunca bir süre bir korse takmak zo- 
runda kaldım... 


Böyle epeyi zaman geçti. 


Hayır, fazla zaman geçmedi. Kaza 75 yılının Ağustosu'nda oldu. O yı- 
lın sonbaharında üniversiteye dönemedim, ama bir süre sonra yeni bir 
durum ortaya çıktı. Bir önceki sene veya o senenin ilkbaharında Fransız 
hükümetinin verdiği bir bursa başvurmuş ve onun mülakatına gir- 
miştim. Kasım ayında bu bursu kazandığım bildirildi. Henüz sağlığım 
düzelmemişti. Yukarıda dediğim gibi uzun süre yatağa bağlı kaldıktan 
sonra ayağa kalkmıştım, korseyle dolaşıyordum. Fakat bir daha bu fır- 
satın elime geçmeyeceğini düşünerek ne olursa olsun bu bursu kullan- 
maya karar verdim. Hem Fransa sağlık bakımından Türkiye'den daha 
kötü durumda olacak değildi ya. Nitekim daha sonra bu düşüncemde 
yanılmadığımı gördüm. 


Nasıl? 


Çünkü Paris'e gider gitmez gerçekten daha iyi bakılma imkânı bul- 
dum. Kaldığım yurda uzak olmayan bir yerde o zamanın Türkiye ölçü- 
lerine göre son derece ileri bir fizik tedavi merkezi vardı. Haftanın belli 
günlerinde oraya gidiyordum. Bir iki ay bu merkeze muntazam olarak 
devam ettim. İnce yapılı, orta yaşlı, kibar bir Fransız fizik tedavici ha- 
nımı hatırlıyorum. Sağolsun, tedavinin bir parçası olarak bana aynı za- 
manda masaj da yapıyordu. 


Bu arada bir süre sonra tuhaf, rüyamda görsem hayra yoramayacağım 
bir şey oldu. Bilmiyorum her nedense bir iki defa tedaviyi aksattım. Bir 
gün bu hanımdan bir telefon aldım. Bana tedaviye niçin devam etmedi- 
gimi soruyordu. Sağlığımı merak etmişti. Gerçekten bu hiç beklemedi- 
ğim bir şeydi. Türkiye'de bir doktor tarafından bakılmak için her türlü 


e 
şirinliği, yalakalığı yapmayı öğrenmiştik. Burada ise doktorlar hastaları 
şımartıyordu, tedaviye gelmedikleri zaman telefon açıp niçin gelmedik- 

lerini soruyorlardı. Paris'te, daha doğrusu Fransa'da kaldığım bir yıllık 

süre içinde bizde olmayan, Fransa'da olan benzeri birçok acayiplikle 
karşılaşacaktım. 


FRANSA'DA HAYAT 


Hocam 1975'te Fransa'ya gittiniz. Akademik hayatınızın bir parçası ola- 
rak o yılları da konuşmak isteriz. Fransa'ya neyi çalışmak üzere gitmiştiniz? 


Hiçbir şeyi. Doktoramı yeni vermiştim. Askerden yeni dönmüştüm. 
Askerdeyken doçentlikle ilgili bazı ön hazırlıklar yapmıştım. Doçentlik 
tez konusu olarak İbni Haldun'da din-felsefe ilişkileri problemi üze- 
rinde çalışmayı düşünüyordum. Bu Ortaçağ İslâm felsefesinin hattâ 
Hıristiyan felsefesinin en önemli problemiydi. Bursa başvurduğumda 
düşündüğüm şeyler basit olarak Fransızcamı ilerletmek, Fransızca ko- 
nuşulan bir yerde işitme ve konuşma pratiğimi geliştirmek, Paris kütüp- 
hanelerinde yapmayı tasarladığım doçentlik tezimle ilgili araştırmalar 
yapmak, okumalarda bulunmak ve gerekli dokümanları toplamaktı. Bu 
arada Paris'te çalışma alanımla ilgili hocalarla tanışıp uygun gördüğüm 
derslere girmek üzere izinlerini almak ve tabii en önemlisi üniversi- 
te yıllarında herkes gibi benim de rüyalarımın konusu olan bir şehri, 
Paris'i tanımak da temel hedeflerim içindeydi. 


Şimdiki üniversite gençliği için Paris o kadar cazip değil, onun yerine 
Amerika merak ediliyor. 


Evet, devir değişti, ama 1960'larda benim içinde bulunduğum çevre 
için dünyanın entelektüel, kültürel merkezi Paris'ti. Rahmetli Füsun'un 
geceleri buluşma ve sohbet etme mekânımız olan Mithatpaşa'daki evle- 
rinin küçük odasında bir Paris haritası vardı ve Füsun, hiçbirimizin gör- 
mediği ve uzun yıllar boyunca da göremeyeceği Paris'i deyim yerindeyse 
sokak sokak avucunun içi gibi bilir, bize anlatırdı. Onun kadar olmasa da 
ben de okuduğum kitaplardan Paris'le ilgili epeyi bilgi sahibiydim. O sı- 
ralarda Türkiye'de varoluşçuluk çok modaydı ve varoluşçuluğun temsil- 
cilerinden çoğu da Fransızdı: Sartre, Camus gibi. Bu arada Sen Nehri'ni, 
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Eyfel Kulesi'ni, Notre Dame Katedrali'ni, St. Michel Meydanı'nı, Versay 
Sarayı'nı duymayan bir Türk entelektüeli var mıydı? 


Peki bütün bu düşündüklerinizi yapabildiniz mi? 


Daha fazlasını yaptım. Sorbonne (IV) Üniversitesi'ne giderek adlarını 
Türkiye'den bildiğim Roger Arnaldez, Jean Jolivet gibi bazı hocalarla 
tanıştım ve kendilerinden izin alarak onların bazı lisans ve lisansüstü 
derslerini takip ettim. Sorbonne Üniversitesi kütüphanesine ve daha 
sonra Fransız Milli Kütüphanesi'ne giderek çalışmayı düşündüğüm 
konuyla ilgili olarak ciddi araştırmalar yaptım, kitaplar ve makaleler 
gördüm; onların bir kısmını okudum, okuyamadıklarımın bol miktarda 
fotokopilerini çıkardım. Bu arada özellikle Sorbonne kütüphanesinde 
fotokopilerin çok ucuz olduğunu hatırlıyorum. 


Bu kütüphaneler zengin miydi? 


Paris kütüphanelerini başka gelişmiş ülkelerin kütüphaneleriy- 
le karşılaştırma imkânım yoktu. Ama kendi ülkemdeki, Ankara Milli 
Kütüphane, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Türk Tarih Kurumu gibi 
kurumların kütüphaneleriyle karşılaştırma imkânım vardı. Zaten 
Paris'e giderken hazırlıksız değildim. Çalışma konumla ilgili olarak han- 
gi eserlerin, makalelerin bana gerekli olduğunu aşağı yukarı biliyordum. 
Paris kütüphaneleri özellikle Arap ülkelerinde İbni Haldun üzerinde ya- 
pılmış olan çalışmaları içlerinde bulundurmaları bakımından önemliy- 
di. Türkiye'de İbni Haldun üzerine yazılmış eserler, yapılmış çalışmalar 
yok değildi, ama genel olarak birbirlerinin söylediklerini tekrar eden, 
İbni Haldun'un tarihçiliği, tarih felsefesi, toplumların ve devletlerin or- 
taya çıkışı ve çöküşüne ilişkin bilinen görüşlerini ön plana alan biraz 
basmakalıp şeylerdi. Bu sıralarda eserlerini okuma imkânını bulduğum 
G. Labica, Y. Lacoste gibi bazı başka Fransız araştırmacıları ise İbni 
Haldun hakkında yeni ve farklı şeyler söylüyorlardı. Kısaca bu konuda 
çıkan son literatürü Paris'te takip etmek, Türkiye'de veya herhangi bir 
Arap ülkesinde takip etmekten daha kolay ve verimliydi. 


Peki Paris'in gezilmesi, keyfinin çıkarılması? 


Elimden geldiğince onu da ihmal etmemeye çalışıyordum. Gittiğim 
bir yeri eğer zamanım varsa yürüyerek gezmeyi severim. Paris'te bunun 
için bol bol zamanım vardı. Kendimi Simenon'un ana kahramanı müfet- 
tiş Maigret gibi hissediyordum. O da Paris sokaklarında dolaşmayı, so- 
ruşturmasını yürütürken arada bir bara, kahveye girip bir şeyler içmeyi 
seven bir adamdı. Kaldığım yurt Paris'in epeyi merkezinde, Mutualit& 


metro İstasyonuna çok yakın bir yerdeydi. Üzerinde bulunduğu soka- 
ğı (Rue des Carmes) kesen ana caddede (Rue des Ecoles), Paris'in ünlü 
yüksek öğretim kurumları, Collöge de France, Sorbonne vardı. Biraz 
daha gerisinde veya ilerisinde daha önce Paris'le ilgili romanlarda, hika- 
yelerde okuduğum, adlarını bildiğim ünlü bazı sokaklar vardı: Poe'nun 
ünlü Morg Sokağı Cinayeti öyküsünde adı geçen Rue de la Morgue veya 
Simenon'un çok sevdiğim bir romanının kahramanının çocukluğunu 
geçirdiği Rue Mouffetard gibi. Notre Dame Katedrali de kaldığım yere 
uzak değildi, ama Eyfel epeyi uzaktaydı. Zaten Paris'e geldiğim ilk ay 
içinde her nedense Eyfel Kulesi'ne henüz çıkmamıştım. 


Peki Paris dışına hiç çıkmadınız mı? 


Çıkmaz olur muyum, hem Paris dışına hem de Fransa'nın dışına çok 
çıktım. Sanki Urfa'da geçirdiğim o uzun ve hareketsiz yılların acısını 
çıkarıyordum. Paris dışına çok sayıda gezi yaptım. Paris'in kuzeyinden 
Normandiya'dan başlayarak batısında Saint-Malo'dan geçerek güneyde 
şatolar bölgesi Loire'dan, daha güneye Pirenelere kadar uzanan çok sayı- 
da geziye katıldım. Bu son geziyi özellikle çok güzel hatırlıyorum. Epeyi 
uzun surdü (sekiz on gün kadar) ve şimdi de adlarına zaman zaman 
filmlerde, gazetelerde rastladığım çok sayıda şehir ve kasabayı, Pau, St- 
Jean-de-Luz, Saint-Tropez, Bordeaux'yu vb. gördüm. Bu gezilerin bir 
kısmını biz yabancı, burslu öğrenciler için zaten Fransız hükümeti dü- 
zenliyordu, bir kısmını ise kendim bazı gezilere katılarak yapıyordum. 


Bu çerçevede Avrupa'nın bazı ülkelerini de görme imkânını buldum. 
Belçika, Hollanda zaten çok yakındı, Türkiye'de Konya'dan Eşkişehir'e 
gitmek gibi bir şeydi. Böylece Brüksel'i, Amsterdam'ı gördüm. Daha 
sonra biraz daha ileriye, Almanya'ya, Danimarka'ya, Kopenhag'a kadar 
uzandım. Kopenhag'ın ücra bir kıyısında hiçbir özelliği olmadığını gör- 
düğüm ünlü deniz kızı beni hayal kırıklığına uğrattı. Ama orada bulun- 
duğum günler içinde güneşin akşam saat 11'de batıp birkaç saat sonra 
yeniden doğması benim için hoş bir deney oldu. Daha sonra Berin gelip 
de kendisiyle Fransa'nın güneyine, Vichy'ye gitmemiz gerekince, orada 
da bir iki defa İsviçre'ye geçmek, Lozan, Cenevre'yi vs. görmek imkânı- 
mız oldu. Avrupa'nın en çok görmek istediğim ikinci güzel şehri olan 
Roma'yı ise ilk kez ancak 2000 yılında görebildim. 


Eşiniz başlangıçta sizinle birlikte gitmemiş miydi? 


Hayır çünkü 1975 yılının Mayısı'nda kızım Senem doğmuştu ve üçümüz 
birlikte Paris'e gitmemiz mümkün değildi. Berin bundan yaklaşık bir yıl 
sonra, yani 1976'nın Haziran ayında yine Fransız hükümetinin, ama bu 
kez Devlet Planlama Teşkilatı aracılığıyla verdiği bir burstan yararlanarak 
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Paris'e geldi. Gelince de doğal olarak Paris'teki özgürlüğüm bitti. O benim 
gibi serbest değildi. Devam etmesi gereken Fransızca kursları, daha son- 
ra staj yapması gereken hastaneler vardı. Zaten bu ilk nedenle Paris'e gel- 
mesinden bir süre sonra Alliance Française'in yabancı öğrenciler için bir 
Fransızca öğretim merkezinin bulunduğu Vichy'ye gitmek zorunda kaldık. 


Peki Paris'te bulunduğunuz süre içinde orada bizim bugün tanıdığımız 
kimler vardı, onlarla bir ilişkiniz var mıydı? 


Orada bulunduğum sırada Paris'te Bumin ailesi vardı (Tülin ve Kürşat 
Bumin). Her ikisi de Dil ve Tarih'ten arkadaşımdı ve özellikle Kürşat'ın 
başka bazı zamanlar ve durumlarda olduğu gibi Paris'te de bana çok 
yardımı oldu. Paris'e ilk gittiğimde beni o karşıladı, kalacağım yere yer- 
leşmemde yardımcı oldu. Daha sonra da onların yanına sık sık gider- 
dim. Şehrin güneyinde küçük bir stüdyoda oturuyorlardı. Tülin dokto- 
rasını yapıyor, Kürşat da zannediyorum Paris belediyesinde çalışıyordu. 
Kürşatlar uzun zamandan beri Paris'te bulunuyorlardı ve geniş bir çev- 
reye sahiptiler. Bu çevreden romancı Nedim Gürsel ve kardeşi ekono- 
mist Seyfettin Gürsel'i hatırlıyorum. Ama benim onlarla bir samimiye- 
tim olmadı. Daha birkaç Türk daha vardı. Ama Kürşatlar dışında Paris'te 
yaşayan Türklerle bir temasımın olmadığını söyleyebilirim. 


Bu bilinçli bir tercih miydi? Hani bazı Türklerin yabancı dil öğrenmek için 
yurt dışında bu tür bir şey yaptıkları söylenir. 


Yo, hayır. Ben oraya gittiğimde zaten Fransızcayı oldukça iyi biliyor- 
dum. Bunun nedeni yeni insanlarla arkadaş olma konusundaki güç- 
lüğüm ve Paris'te böyle bir ihtiyacı hissetmeyecek kadar beni meşgul 
eden, oyalayan şeylerin bulunmasıydı. Ayrıca Türk olmayan birkaç arka- 
daşım oldu. Bulunduğum yurtta bir ara kendisiyle aynı odayı paylaştı- 
gım bir Bulgar, daha sonra yine aynı odada daha uzun bir süre kendisiy- 
le birlikte kaldığım yaşça benden bir hayli küçük olan Çekoslovakyalı bir 
delikanlı, Martin Çinovski. Martin, ressamdı veya resim eğitimi alıyor- 
du. Benim kara kalem bir resmimi yaptı (Bu resim bugün yanımdadır). 
Son derece kibar bir çocuktu. Birbirimizi rahatsız etmeden aynı odada 
kalıyor, konuşuyor, zaman zaman birlikte yemeğe, Paris'i gezmeye çı- 
kıyorduk. Martin aynı zamanda iyi de flüt çalıyordu. Bunu biliyorum 
çünkü bu sırada kendisiyle tanıştığı, yaşça kendisinden bir hayli büyük 
olan Jean Sebergvari, kısa saçlı İsrailli sevgilisiyle ortak olarak verdik- 
leri bir konserlerine gittim. Ben genç bir erkeğin kendisinden bir hayli 
yaşlı bir kadınla yaşadığı böyle bir ilişkiyi zihinsel olarak kabul edebi- 
lecek durumda değildim. Ama oluyordu işte, mecbur kalınca normalde 
yadırgayacağın bir şeyi kabulleniyordun. Bir süre sonra zaman zaman 


üçümüz birlikte de Paris'te, özellikle Sen Nehri kıyılarında dolaşmaya 
başlamıştık. 


Fransa önemli bir yer. Türkiye'nin entelektüel hayatında önemli bir karşı- 
lığı var. Sizde bunun karşılığı ne oldu? 


Bende de epeyi karşılığı vardır. Ta 19. Yüzyıl'dan, Tanzimat'tan itiba- 
ren Osmanlı aydınları Batı'yı esas olarak Fransa ve Fransızca aracılığıy- 
la tanımışlardı. Yüzyılın sonuna doğru buna Almanya ve Almancanın 
etkisi eklenmişti. Cumhuriyetin ilk döneminde de Fransızca ve Fransız 
etkisi devam etmişti. 1940'ların Batı Edebiyatından Çeviriler hareketi 
içinde en fazla Fransız yazarları, filozofları Türkçeye çevrilmişti. Ben 
de bu Cumhuriyet kuşağının devamıydım. Çocukluğumda ve genç- 
liğimde okuduğum kitapların çoğu Fransızcadan yapılan çeviriler- 
di. Arsen Lüpen'ler, Fantoma'lar, Pardayanlar, Üç Silahşörler, Demir 
Maskeli Adam'lar; bütün bunlar gençliğimde en çok sevdiğim polisiye 
ve macera romanları kahramanlarıydı. Fransız şarkıları ve şarkıcıla- 
rı Edith Piaf, Serge Reggiani, C. Aznavour, Gilbert Becaud, J. Brel bu- 
gün de en sevdiğim şarkıcılardır. Buna o sıralar Türkiye'de çok moda 
olan varoluşçuluk akımını ve bu akımın en ünlü isimleri olan Sartre'ın, 
Camus'nün, Merleau Ponty'nin Fransız olduğunu ekleyeyim. Paris'e 
giden Türklerin görmek için can attıkları eğlence yerleri, gece klupleri 
Folies Bergöre'lerden hiç bahsetmeyeyim. 


Fransa'da dikkatimi çeken başka, daha küçük şeyler de vardı. Paris'e 
geldiğim ilk günlerdi. Bir gün bir resmi daireye, zannederim postaneye 
gittim. Gişede biri oturuyor, gişenin önünde ise o sıra işini görmekte 
olan genç bir Fransız var. Bir süre sonra ikisi arasında bir tartışma çıktı. 
Kulak Fransızcam meselenin ne olduğunu takip edebileceğim düzeyde 
değil. Genç, gişedeki memura bağırıyor. Memur ise alttan alıyordu. Ben 
tabii polis bu genci tutuklamak üzere ha geldi, ha gelecek diye bekli- 
yorum. Benim memleketimde kimse bir memura, devletin temsilcisine 
böyle bağırabilir mi? Epeyi bekledim. Kimse gelmedi. Birtakım insanlar 
tartışmayı sona erdirmek üzere araya filan da girmediler. Tartışma baş- 
ladığı gibi bitti. Demek ki nedeni ne olursa olsun, haklı veya haksız, bir 
vatandaş bir memura böyle bağırabiliyormuş, onunla böyle tartışabili- 
yormuş. Olaydan etkilendiğimi, buraların bizim memlekete benzemedi- 
ini düşündüğümü hatırlıyorum. 


Memurlar kendilerini vatandaşın üstünde görmüyorlardı yani. 


Bir hikaye daha anlatayım. Berin'in amcalarından birinin kızının şeh- 
rin dışındaki bir banliyöde oturan mimar bir kocası vardı; bir üniversi- 


tede doktora çalışması yapıyordu. Bir gün onun ziyaretine gitmeye ka- 
rar verdim. Fransızcayı okuyup anlamamda problem yok, ama yukarıda 
belirttiğim gibi konuşulanları anlamada ve kendimi ifade etmede zor- 
luk çekiyorum. Nusret Bey'le Ankara'da sadece gramer çalışmışız, birbi- 
rimizle Fransızca konuşmamışız. Fransız Kültür Merkezi'ne gidiyorum, 
Fransız filmleri seyrediyorum ama onlar da yeterli değil. Her neyse biri- 
siyle, özellikle resmi bir görevliyle bir şey konuşacaksam önce zihnimde 
bir hazırlık yapıyor, neyi, nasıl, hangi sırayla diyeceğimi kararlaştırıyo- 
rum, sonra konuşmaya çalışıyorum; tabii bu arada da elimden geldiğince 
sempatik olmaya çalışıyorum. Banliyö treni için bilet almak üzere gişeye 
yaklaştım ve yanlış bir yere gitmeyeyim, bir yanlış yapmayayım diye de 
“Memur Bey, affedersiniz, ben bir yabancıyım” tarzında bir cümleyle 
konuşmaya girmek istedim. Yüzüme baktı, alay etmeyen, ama belli ki 
epeyi eğlenen bir havayla, “Ya öyle mi? Tanıştığımıza çok memnun ol- 
dum,” diye cevap verdi. Utancımdan yerlere girdim, ne yapacağımı şa- 
şırdım. Muhtemelen kızararak, kekeleyerek devam ettim, “Filanca yere 
gitmek istiyorum orada bir tanıdığım var da,” dedim. Adam eğlenmeye 
devam ederek “Oo, çok iyi bir tercihte bulunmuşsunuz. Tebrik ederim, 
gitmek istediğiniz bu yer Paris'in güzel bir yeridir,” tarzında bir şeyler 
söyledi. Önce çok utandım, hattâ kızdım. Adamın benimle alay etmeye 
ne hakkı olduğunu kendi kendime sordum. Ama sonra daha sakin bir 
kafayla olayı kafamda yeniden canlandırınca adamın amacının benimle 
alay etmek değil, sadece güzel vakit geçirmek olduğu sonucuna vardım. 
Sıkıcı bir iş yapıyordu, sabahtan akşama daracık bir kulübede oturuyor, 
sıkıcı, rutin sorularla muhatap oluyordu. Karşısına benim gibi bir “kuş” 
çıkmıştı, o da bu fırsatı kaçırmak istemiyordu, onun keyfini çıkarıyor- 
du. Bunda ne fenalık vardı? Üstelik bunu oldukça da hoş, eğlenceli bir 
tarzda yapmıştı. Yine kendi memleketimi ve orada bir memur veya me- 
mureyle böyle bir konuşmayı düşündüm. Hayır, mümkün değildi. Biz 
ciddiydik, ölesiye ciddiydik, hattâ bir noktadan sonra öldüresiye ciddiy- 
dik. Neyse ki Urfalılar bu ölesiye ciddi insanlar arasında değildi. Bu tür 
ciddi insanlarla karşılaşmak için biraz daha doğuya veya kuzeye, örne- 
ğin Erzurum'a doğru gitmek gerekiyordu. 


Sosyal Bilimler Enstitüsü müdürüyken bir ara Suphi Koyuncuoğlu 
Lisesi'nin karşısındaki La Fontaine Köşkü'ne taşınmıştık. Orada bizden 
başka Rektörlüğe bağlı İnkılap Tarihi Enstitüsü de bulunmaktaydı. O 
sırada bu Enstitünün iri yarı, şimdi adını hatırlamadığım bir sekrete- 
ri vardı. Oldukça saf ve aynı ölçüde sert bir insandı. Her şeyi inanıl- 
maz ciddiye alıyordu. Birkaç defa espri yapmaya, kelimeleri çift anlamlı 
kullanmaya çalıştım. Etraftakiler beni hemen uyardılar: “Aman hocam, 
sakın böyle bir şeyi yapmayın, başınıza hiç hoş olmayan bir şey gelebi- 
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lir.” Hemen aklımı başıma topladım. Sözünü ettiğim yukarıdaki Fransız 
memurla bu sekreterin bir diyaloglarına şahit olmak isterdim doğrusu. 


Fransa'da bu tür küçük, gündelik şeyler beni etkiledi. Büyük şeyleri, 
büyük düşünceleri, öğretileri zaten biliyordum. Kitaplardan, gazeteler- 
den dergilerden okuyordum. Burada küçük şeylerde kendini gösteren 
zengin, sevimli bir dünya vardı. Paris gerçekten çok güzel bir şehirdi. 
İnsanların yaratıcılığı şaşırtıcıydı. Sadece caddelerde şöyle bir dolaşma- 
nız ve biraz dikkatli bir gözle bakmanız, giyim kuşamları, makyajları, 
yürüyüş tarzları, saç stilleri, bakışları ve konuşmalarıyla her biri diğe- 
rinden farklı olan değişik insanlar, kadınlar ve erkekler arasında oldu- 
gunuzu size hissettiriyordu. Kaldığım yurtta gecenin belli bir saatinden 
sonra gelip resepsiyonda görev yapan yine benden çok genç ve galiba bir 
ayağında da aksaklık olan bir çocuk vardı. Bir üniversiteye devam edip 
etmediğini bilmiyorum, ama benimle felsefeyle, politikayla ilgili şeyle- 
ri yemek yer, su içer gibi son derece rahatça konuştuğunu, hattâ onun 
yanında kendimi biraz kötü hissettiğimi hatırlıyorum. Fransa böyle bir 
yerdi. Felsefe, kültür, edebiyat, politika kadın erkek her seviyeden, her 
sınıftan Fransızın günlük hayatının doğal bir parçasıydı. 


Yukarıda genç oda arkadaşımla yaşı benimkine yakın İsrailli kız arka- 
daşının ilişkilerinden söz etmiştim. Her ikisi de bu ilişkinin bir geleceği 
olmadığını biliyorlardı (çünkü bu arada kızın öte yandan İsrail'de bu- 
lunan bir erkekle evli olduğunu öğrendim). Ne kendileri, ne etraftaki 
kimse onların bu ilişkilerine kafa yoruyordu. Rahatsız olan, bir tek ben- 
dim. Neden, çünkü Türkiye'de durum en azından bunun tersi olurdu. 
Erkekler yaşlı, kızlar genç olurdu. Hayat hakkında, insanlar hakkında, 
insan ilişkileri hakkında, seninkinden başka toplumların yaşantıları 
hakkında hiçbir bilgin, tecrüben yokken işte maydanoz gibi ortaya çı- 
kıp ahkâm kesmek bize aitti. Biz gerçekten bir mahalleydik. Ben bile 
ruhumla, alışkanlıklarımla bu mahalleye aittim. Allah'tan ki aklım bana 
farklı şeyler söylüyordu. 


Tam o günlerde (biz Vichy'deyken zannediyorum 1976'nın 
Ağustosu'nda) Mao öldü! Bu benim için bir başka ilginç deney oldu: 
sadece kısa bir süreliğine kendimi Maocu hissetmem bakımından de- 
gil, bazı Fransızların kendilerinden tamamen farklı bir millete mensup 
birinin ölümünü sanki kendi insanlarından, kendi toplumlarından biri 
ölmüş gibi büyük bir üzüntüyle karşılamalarından ve Maocu olmayan, 
ona sempati beslemeyen başka bazı Fransızların da bu birinci grup in- 
sanların bu üzüntülerini paylaşmamalarına karşılık, onların kendi top- 
lumlarına mensup olmayan birinin ölümüne gösterdikleri bu tepkiyi 
anormal bir şey olarak görmemelerinden ötürü yaşadığım bir deney. 
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Ama Mao'nun ölümü herkes için büyük bir olay olmalı. 


Bilmiyorum, o sırada Türk televizyonlarında, Türk kamuoyunda böy- 
le bir şey oldu mu? Ama daha önce bahsettiğim gibi Fransız televizyon- 
larında, özellikle TF 1'de Mao'nun ölümüyle ilgili uzun programlar ya- 
pıldı. TE 1'in, yani Fransız TRT'sinin birinci kanalının son derece sevimli 
bir ana haber spikeri (anchorman) vardı. Haberleri sadece sesiyle değil, 
yüzüyle, gözüyle, mimikleriyle de verirdi. Her Mao'dan söz ederken ya- 
nına bir de “radıyallahu anhu” cümlesini eklemediği kalmıştı. Bu olay, 
bu yaklaşım da beni etkiledi çünkü biz Türkler ve Urfalıların sevgi ve ilgi 
dünyası önce kişinin kendisinden, ailesinden başlar, şehrinden, etnik 
grubundan, ülkesi ve milletinden, dini grubundan geçerdi... ve daha ile- 
ri bir yere varmazdı. Oysa bu Fransızların ilgisi, önce en geniş bir insan- 
lık kavramından başlayıp, sonra kendisine ideolojik olarak yakın buldu- 
ğu gruplardan geçiyordu ve kendi ulusuna ya varıyordu, ya varmıyordu. 
Mao ne Fransızdı, ne de Hıristiyan. Çin ne tarih, ne de coğrafya olarak 
Fransa'ya yakındı. Ama Fransızlar dünyayı öyle Fransız olanlar ve olma- 
yanlar, Hıristiyan olanlar veya olmayanlar şeklinde ikiye ayırmıyorlardı. 


Daha sonra Fransız Devrimi'nin iki yüzüncü yılı başta Fransa olmak 
üzere bütün dünyada kutlanırken, İzmir'de Fransız Kültür Merkezi'nde 
düzenlenen kutlama törenlerinde başrolde görev almış olan frankofil bir 
arkadaşım, Kürşat Bumin hakkında, üstelik Amerikan Dili ve Edebiyatı 
alanında görev yapan bir başka arkadaşımın şu şekilde alaycı bir dil 
kullandığını hatırlıyorum: “Fransız İhtilali'ni sanki kendisi yapmış gibi 
kutluyor!” Evet, bu arkadaşa göre Fransız Devrimi sadece Fransızlar için 
bir anlam ve değer ifade eden bir olaydı ve ancak Fransızlar tarafından 
kutlanmak durumundaydı. 


Daha sonra buna benzer bir olayla daha karşılaştım ve ondan daha 
da çok etkilendim çünkü öfkelendim. Urfa'da bir yakınımın yakını olan 
ve daha önce uzun yıllar yurt dışında, Almanya'da işçi olarak çalışmış 
olan biri vardı. Daha sonra Türkiye'ye kesin dönüş yapmıştı. Bir gün 
kendisini ziyaret ettiğimde Almanya hatıralarını anlatmaya başladı. 
Almanya'ya ilk gittikleri zaman karısı ağır hastalanmış ve uzun süre bir 
hastanede yatmak zorunda kalmıştı. Evde farklı yaşlarda bakıma muh- 
taç dört beş çocuğu vardı. Gündüzleri işte çalıştığı için onlarla ilgilene- 
miyordu. Yaşadığı köyde bunu gören Almanlar aileye acımışlar ve köy 
papazının liderliğinde bir yardım kampanyası başlatmışlardı. Evlerini 
derlemişler, toplamışlar, gerekli eşya, mobilya almışlar, bir bakıcı kadın 
tutmuşlar, çocukların beslenmesi, okula gitmeleri, ödevleri konusunda 
kendilerine yardımcı olmuşlardı. Sözünü ettiğim kişi bunları bana uzun 
uzun anlattıktan sonra durdu ve ben kendisinden “Gördün mü Ahmet 
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Bey, bizim bu Almanlar hakkında duyduğumuz o kulaktan dolma şeyler 
ne kadar yanlışmış; onlar da bizim gibi insan, hattâ bizden daha fazla 
insanmışlar. Bak bize ne iyilikler yaptılar” tarzında bir cümle bekler- 
ken “Ama ne yapalım ki onlar gene de gavur,” tarzında bir şey söyledi. 
Çocukluğumda sokak ortasında kafası ezilerek öldürülmüş olan kedimi 
gördüğüm anki kadar kendimi çaresiz hissettim. 


Mao'nun ölümüyle ilgili olayın bana neden bu kadar önemli geldiğini 
anlatabildim mi? Çünkü bu bizim, dünyayla nasıl ilişki kurduğumuzla, 
başka toplumları, milletleri nasıl gördüğümüzle, genel olarak insan tü- 
rüne nasıl baktığımızla ve yine bir bütün olarak insanlıktan ne tür bir 
şeyi anladığımızla ilgili bir şeydi. 


Sorbonne Üniversitesi dünyanın en eski ve önemli üniversitelerinden biri. 
Bu konudaki deneyimleriniz de önemli olmalı. 


Evet, Sorbonne Üniversitesi Avrupa'nın en eski ve bugün de en önem- 
li üniversitelerinden biridir. Ama onun hakkında doğru bir değerlen- 
dirmede bulunma hakkımı kendimde görebilecek kadar uzun bir süre 
Sorbonne'da bulunmadım. Yukarıda sözünü ettiğim bir iki hocanın 
derslerine devam ettim ve kütüphanesinde çalıştım, o kadar. Bu in- 
sanlardan biri, daha sonra Türkiye'ye, İzmir'e de gelecek olan Roger 
Arnaldez'di. Onun Fransa'ya gitmeden önce “İslâm Felsefesi Nasıl 
Kötürümleşti?” başlıklı bir makalesini çevirip onu Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Dergisi'nde yayınlatmıştım. Büyük bir anfide çok sayıda öğren- 
ciye ders veriyordu. Anfiye girip çıkan öğrenci belli değildi. Ancak bu gi- 
riş çıkışlar öte yandan dersin sükünetini bozmuyordu. Ben böyle bir uy- 
gulamaya da alışık değildim. Benim bildiğim, derslerde kimse hocadan 
sonra girmeye cesaret edemezdi. Cesaret etse bile duruma veya hocaya 
göre öğrenciye ya son derece öfkeli bir bakış fırlatılır veya bağrılarak 
sınıftan dışarıya çıkmaya davet edilirdi. Oysa burada insanlar derse gü- 
rültü etmeden veya dersin bütünlüğünü, hocanın dikkatini bozmadan 
giriyor, çıkıyorlar ve hoca da ne öldürücü bakışlar fırlatma, ne bağırma, 
önündeki kürsüyü yumruklama ihtiyacını duyuyordu. 


Hocalar bunu bir saygısızlık olarak değerlendirmiyorlardı yani. 


Hayır, bu biçimde derse giriş ve çıkışlar saygısızlığın ifadesi değildi, 
hocalar da onu böyle yorumlamıyorlardı. Ben derste öğrenci sırf ken- 
disine değil başka bir yere, pencerenin dışına, orada bir kuşa, buluta 
bakıyor diye celallenen hocalar bilirim. Bilmiyorum, daha önce anlat- 
tım mı? Necati Akder, Mubahat Hanım'ın doktora babasıydı. Mubahat 
Hanım benim doktora hocam olduğuna göre Necati Bey kendisini be- 


FRANSA'DA HAYAT 169 


nim de doktora babam gibi bir şey olarak görüyordu. Dolayısıyla benden 
buna uygun bir davranış bekliyordu. Nitekim diğer asistan arkadaşlarla 
koridorda ayakta durmuş sohbet ederken beni gördüğü her seferinde 
eğer bu konumuna uygun davranışta bulunmadığım kanaatine varırsa 
doğrudan yanıma gelir, inanmayacaksınız ama kendi eliyle benim ceke- 
timin önünü illiklerdi. 

Peki siz ne yapardınız? 


Ne yapacaktım? O ileriye doğru birkaç adım atar atmaz, iliklediği düğ- 
meyi açardım. Böyle saçmalık olur mu? Böyle kendini saydırmak olur 
mu? Ama ne yapalım ki bizim ciddiliğimiz, kişiliğimiz, saygınlığımız 
bu tür şeylerle ilgili. Kişiliğimiz kristal bir avize gibi, her an kırılabilir, 
her an darbe alabilir bir şey. Hayır, Fransa'da, devam ettiğim derslerde, 
başka bir şey yaşanıyordu. Oradaki insanlar böyle bir ruh hali içinde de- 
gildi. Öğrenci rahat, hoca rahat, bilet aldığım gişe memuru rahat, hattâ 
işini doğru yapmadığını düşündüğü kamu görevlisine bağıran vatandaş 
rahat. Bu rahatlık ortaya başka türlü bir insan türü çıkarıyor, başka tür- 
lü bir hayatı, saçma sapan kişilik gösterileriyle, tehdit ve sindirmelerle 
geçmeyen daha içerikli, içten ve zengin bir hayatı mümkün kılıyordu. 


Yemek konusunda ne diyeceksiniz, sizin için kolay oldu mu? 


Tabii Fransız mutfağının zenginliklerini, inceliklerini keşfedecek bir 
halim yoktu. Sonuçta öğrenciydim, imkânlarım fazla değildi. Bir Türk 
lokantasına gittiğimi hatırlamıyorum. Vardıysa bile ben bilmiyordum. 
Dışarıda olan her Türk gibi bizimkine yakın damak zevki olan Yunan 
lokantalarına gidiyordum. Sık olmamakla birlikte Çin lokantalarına git- 
tiğim de oluyordu. Ama biftek, patates gibi temel Fransız menüsünden 
de bir şikâyetim yoktu. Bordeaux şarabı ucuzdu. Fransızların küflü pey- 
nirlerini, krem peynirlerini (la vache gui rit - sonra Türkiye'ye de geldi), 
ama özellikle jambonlarını severdim. Bir defa sümüklüböcek yemeye de 
kalktım. Yarısında vazgeçtim. Bir de kahvaltıda siyah zeytinin eksikliği- 
ni hissettiğimi hatırlıyorum. 


Müzik... 


Müziğe meraklıyım. Ankara'ya geldiğimde, her zaman sevdiğim 
klasik Türk müziğine Klasik Batı müziği zevkini eklemiştim. Zaman 
içinde bu konuda hem bilgimi, hem zevkimi epeyi geliştirmiştim. 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası'nın önce Dil ve Tarih'teki, 
daha sonra Gençlik Parkı'nın yanında bulunan Konser Salonu'ndaki 
haftalık konserlerine muntazam olarak gidiyordum. Bu salonda yıl- 


lar içinde dünyanın en ünlü orkestralarını, keman, piyano, viyolonsel 
virtüözlerini dinleyecektim, hem de genellikle beş kuruş vermeden. 
Konserin başlamasına kadar kapıda beklerdik, eğer salonda yer varsa 
yetkililer gürültü etmememiz şartıyla salona girmemize izin verirler- 
di. Bu şekilde herhangi bir Batı ülkesinde ancak yüzlerce dolar vererek 
dinleyebileceğiniz sanatçıları, orkestraları beş kuruş ödemeden din- 
leme imkânına sahip oluyorduk. Bu Türk olmanın özel bir nimetiydi, 
hani dini bayramlarda boşalan, bundan dolayı içinde birkaç gün rahat- 
ça dolaşma imkânını elde ettiğimiz büyük şehirlerimizin bize sağladı- 
ğı nimet gibi. 


New York Senfoni Orkestrası'nı dinlediniz mi? 


Hatırlamıyorum, ama Ankara'ya gelen çok ünlü bazı orkestraları, 
şefleri, kemancı ve piyanistleri dinledim. Aklıma gelen birkaçını saya- 
yım: ünlü Zubin Mehta ve yönettiği zannederim Los Angeles Filarmoni 
Orkestrası; ünlü piyanist Arthur Rubinstein; ünlü Rus kemancı Leonid 
Kogan; ünlü Fransız viyolonselci Pierre Fournier; yine ünlü Fransız 
flütçü Jean-Pierre Rampal; bizim kıymetli sanatçılarımız, Suna Kan, 
İdil Biret, Ayla Erduran vb. Yıllar içinde bir Batı müziği uzun çalar ko- 
leksiyonum da oldu. Karım genç kızlığından beri opera sevdiğini söyler- 
di, özellikle Verdi, Bizet, Puccini'nin operalarını. Zamanla ben de bun- 
ları sevdim. Verdi'nin hemen hemen bütün operaları evimizde vardır. 
Buna ilaveten diğer her şeyi gibi Mozart'ın operalarını da çok severim 
ve L. Bernstein tarafından söylenmiş olduğu rivayet edilen Mozart'ın 
“Tanrı'nın bize hak etmediğimiz bir hediyesi” olduğu sözüne bütün kal- 
bimle katılırım. Bu sözü ayrıca başka bağlamlarda başka insanlar ve mil- 
letler için değiştirerek kullanmayı da severim. Mesela Aziz Nesin'in de 
Tanrı'nın bize hak etmediğimiz bir hediyesi olduğunu söylerim. Başka 
bazı sözleri de şahıslarını değiştirerek kullanmayı severim. Örneğin şu 
yine meşhur “Amerika'nın keşfi iyi olmuştur; ama keşfedilmemiş ol- 
saydı daha iyi olurdu” sözünü Amerika'nın yerine pek sevmediğiniz bir 
şeyi, keşfetme fiili yerine de daha uygun fiili koyarak kullanın, bakın ne 
kadar hoş şeyler ortaya çıkacaktır. 


Paris'te de konserlere gitmeye devam ettim. Malum, Batı'da kilise- 
lerde sık sık konserler verilir. Pazar günleri ayinlerde messe'ler, ilahiler, 
oratoryolar icra edilir. Paris'te neyin ne zaman nerede icra edileceği ko- 
nusunda bilgi veren bültenler vardı. Bir keresinde Paris Operası'nda bir 
Wagner de seyrettim. Yukarıdan, uzaktan, sahneyi çok iyi görmeyen bir 
yerden. Çok uzundu, sonuna kadar dayanamadım. 


İtalyan komedi operaları vardır biliyorsunuz. 


Rossini'leri kastediyorsun herhalde. Evet, onları, Çardaş Fürstin'leri, 
Yarasa'ları hattâ bizim Cemal Reşit Rey'in Lüküs Hayat'ını da severim. 


Kuzeye gittikçe müzik daha karmaşıklaşıyor. 


Bilmiyorum, ama tabii İtalyan, İspanyol, Yunan müziği bize daha ya- 
kın geliyor. Fakat ben Mozart gibi Beethoven'ı, Bach'ı, Brahms'ı da çok 
severim. Beethoven'ın dokuz senfonisinin, beş piyano konçertosunun 
hepsi, keman konçertosu, Fidelio operası bizde vardır. Brahms'ın dört 
senfonisi, piyano ve keman konçertosu, Mahler'in bütün senfonileri 
vb. de uzun çalar plaklarımız arasında bulunmaktadır. Fransızlar içinde 
büyük kompozitör pek aklıma gelmiyor. Berlioz'dan bir şey anlamam. 
Ravel'in Fransız olduğundan pek emin değilim. Ama Debussy'nin bazı 
eserlerini severim. Bizet'nin Carmen'ini herkes gibi ben de severim. 
Handel, Haydn gibi Barok müziğin ünlü büyüklerini de severim. 20. 
Yüzyıl'ın büyük bestekârları içinde Korsakof, Şostakoviç, Stravinsky 
severek dinlediğim insanlar arasındadır. Hele sonuncunun gerek Ateş 
Kuşu balesine gerekse Le Sacre du printemps'ına bayılırım. 


Fransızların dilleri konusunda milliyetçi davrandığını biliriz, Fransızca 
konuşmayanlarla konuşmadıklarını... 


Evet, bu konuda birtakım efsaneler vardır. Bunlardan birini Necati 
Akder hem de aynı zamanda oynayarak sanki kendisinin başına gel- 
miş gibi anlatmıştı. Buna göre bir yabancı Paris'te yolda karşılaştığı bir 
Fransıza Sorbonne'un nerede olduğunu sorar, ama Fransız bilmediğini 
ifade etmek anlamında başını sağa sola sallayarak cevap verir. Zavallı 
sorusunu kime yöneltirse olumlu bir cevap alamaz. İnsanlar aynı şe- 
kilde başlarını sallayarak Sorbonne'un nerede olduğunu bilmediklerini 
söylerler. Ama Paris'te kimsenin Sorbonne Üniversitesi'nin nerede ol- 
duğunu bilmemesi de imkânsızdır. Neyse sonunda bir Fransız, zavallı- 
nın haline acır, elinden tutar, onu Sorbonne'un kapısına kadar götürür 
ve kendisine Sorbonne'u doğru olarak, yani nasıl telaffuz ederek arama- 
sı gerektiğini hatırlatır: “La Sorbonne.” 


Biliyorsunuz Fransızcada kelimelerin başında harf-i tarifler vardır. 
Kelime erkekse e, dişiyse la harf-i tarifini alır. Sorbonne kelimesi dişidir 
ve o, sadece Sorbonne değildir, La Sorbonne'dur. Bence saçma bir hika- 
yedir bu, çünkü başına la harf-i tarifini getirmediniz diye hiçbir Fransız 
size böyle bir şey yapmaz veya ancak Necati Akder'in karşılığı olan anti- 
ka bir Fransız bunu yapar. Tahmin ettiğiniz gibi Akder bu örnekle bize 


bizim tersimize Fransızların dillerine ne kadar önem verdiğini anlatma- 
ya çalışıyordu. Çünkü Akder, Atatürk'ün başlattığı dilde özleştirmecili- 
ğe tamamen karşıydı. 


Bunu dedim ama der demez benim de başıma benzer bir olayın geldi- 
ğini hatırladım. Yani bu kadar şüpheci olmakta haksız olmuş olabilirim. 


1990'larda Avusturya Ludwig Wittgenstein Merkezi müdürü bir pro- 
fesör, Alman Kültür Merkezi aracılığıyla İzmir'e geldi ve bizim fakültede 
bir konferans verdi. Almanca verdiği konferansını Türkçeye ben çevirdim. 
Neyse adam nezaket gösterdi ve daha sonra beni o sene Viyana'ya yakın 
bir yerde bulunan Wittgenstein Merkezi'nde düzenlenen büyük bir ulus- 
lararası felsefe konferansına davet etti. Bu konferansa gerçekten dün- 
yanın çeşitli yerlerinden çok sayıda ünlü felsefeci katılmıştı. Bizden de 
Boğaziçi Üniversitesi'nden sevgili Zeynep Davran ve eşinin orada bulun- 
duğunu hatırlıyorum. Neyse merkezin bulunduğu küçük köyde Amerikalı 
bir profesörle odamı birkaç günlüğüne paylaşmak durumundaydım. İlk 
tanıştığımız gün adamla havayı biraz ısıtmak için sohbet ederken laf bil- 
mem nereden Abraham Lincoln'a geldi. Fakat adam benim kimden söz 
ettiğimi anlamadı. Lincoln'ın adını bir iki kez değişik biçimde tekrarla- 
dım, ama faydasız. Neyse yöntem değiştirip bu kez Lincoln'ı tanımlamaya 
çalıştım. Hani “sizin iç savaş sırasında başkanınızdı, siyahlara özgürlük 
vermek istemesi kuzey eyaletleri ile güney devletleri arasındaki iç sava- 
şı başlattı,” falan diye. Birden adamın yüzü aydınlandı: “Ha siz Ebrihım 
Linkıln”ı kastediyorsunuz,” dedi. Peki ben ne demiştim? 


Doğrusu bu biraz fazlaydı. Bir yabancı bizim tanınmış bir insanımızın 
adını örneğin Atatürk'ü ne kadar farklı telaffuz ederse etsin, biz anlarız. 
Atatörk da dese, Eytetörk de dese anlarız. Amerikalının bu kadar kural 
düşkünlüğü veya katılığı doğrusu biraz ahmakçaydı. Bu tür durumlarda 
Türk olmayı tercih ederim. 


Her neyse ben Fransa'da dil konusunda böyle marazi bir hassasiyetle 
karşılaşmadım. Ama benim karşılaştığım insanlar da zaten pek böyle 
bir hassasiyetleri olabilecek insanlar değildiler. Vichy'ye gidinceye ka- 
dar yaşlı veya eski kafalı Fransızlarla pek işim olmamıştı. 


Oralarda kalmak istediniz mi? 


- Hayır. Otuz bir otuz iki yaşına, belli bir konuma gelmişsin; birçok 
şeyin, zevkin, alışkanlıkların teşekkül etmiş, o yaştan sonra olmazdı. 
Kaldı ki kimsenin bana “Buyurun bizim ülkemizde kalır mısın?” dedi- 
ği falan da yoktu. Ben sadece uzun doktora yılları, askerlik, kaza olayı 
sonrası önüme çıkan bu imkândan mümkün olduğu kadar yararlanma- 


yı düşünmüştüm. Güzel bir ülkede yaşamanın tadını çıkarmak istiyor- 
dum. Doğrusu geriye doğru bakınca o bir yılı hiç de fena geçirmemiş 
olduğumu düşünüyorum. İki bin yeni Fransız Frankı civarında bir burs 
alıyordum, bir de yanında 250 franklık indemnite denilen bir “tazminat” 
veriyorlardı. Yurda ayda 250 veya 300 frank veriyordum. Demek ki bana 
günde 70 frank civarında bir para kalıyordu. Normal bir semt lokanta- 
sında ortalama menü 15-20 frank civarındaydı. Le Monde gazetesinin 
biraz pahalı olduğunu hatırlıyorum; 1,30 veya 1,40 Franktı. Ama geliş- 
miş ülkelerde kitap, gazete zaten pahalıdır, biliyorsunuz. Sinema 10-12 
frank civarındaydı. Tren biletleri biraz pahalıydı, ama gezilerimi zaten 
otobüsle yapıyordum. Giyim kuşam bize göre daha ucuzdu. Ama en ho- 
şuma giden tabii seyahat özgürlüğü, seyahat imkânıydı. Otobüslere, 
trenlere biniyor, sınırlardan geçiyorsun. Elbette orada da sınırlar, kont- 
roller vardı. Ama bizdeki gibi her insana potansiyel bir suçlu muamele- 
si yapılmıyordu. Şoför veya otobüs görevlisi pasaportlarımızı uzatıyor, 
görevli şöyle bir bakıyor, geçin diyordu. İnsana, özellikle kendi insanına 
zorluk çıkarmak gibi bir zevkleri yoktu. 


Hocam bu duyguyu yeşil pasaportla Viyana'ya gittiğimde yaşadım. Vize 
başvurusu yapmadan sadece pasaportla gidebilmek hoştu. 


90'larda Almanya'ya, Freiburg'a gittim. Orada iki ay kadar kaldım. 
Freiburg öyle çok ilginç bir şehir değil, Almanya'nın güneyindedir. 
Orada hafta sonları canım sıkılıyor, nereye gidebilirim, diye düşünü- 
yordum. Bulunduğum yere yakın yerler neresi, ona bakardım. Fransa 
ve İsviçre'ydi tabii. İsviçre ile Freiburg arasında 40-50 kilometrelik bir 
mesafe ha var, ha yoktu. Sabah İsviçre'ye gidip akşam dönebiliyordun. 
Her hafta sonu İsviçre'ye, Basel'e gidiyordum. Almanya ile İsviçre sını- 
rında küçük bir gümrük binası vardı, pasaport dahi gösterilmeden geçi- 
liyordu. Avrupa Birliği vatandaşı olmayan ben bile çoğu zaman pasaport 
göstermek zorunluluğunu duymuyordum. Aynu durum Fransa'nın en 
yakın şehri olan Strazburg için de söz konusuydu. Bu tür küçük şeyler 
beni mutlu ediyordu. 


Basel'de Picasso'nun eserleri bakımından çok zengin bir müze vardı. 
Bu müzeye sık sık gidiyordum. Kısaca istediğim şey, özgür olma, istedi- 
gim yere gitme, insan yerine konulma, tipimden, türümden, düşüncele- 
rimden, seçimlerimden ötürü kimseye hesap vermeme, diğer insanlar- 
dan farklı bir muamele görmemeydi. 


Avrupa'da hissettiğiniz bu. 


Evet, Avrupa'ya gittiğimde, kimseye meydan okumadan, kavga et- 


meden istediğim insan oluyordum. Burada da böyle oluyordum, ama 
kavgayla, gürültü patırtıyla. Bu durum hâlâ değişmedi. Bugün de bi- 
liyorsunuz devlet büyüklerimiz görmüş oldukları dünyanın en zavallı 
eğitimine, yaşamış oldukları yine dünyanın en zavallı hayat tarzı ve de- 
neylerine dayanarak, son derece kendilerinden emin bir biçimde sana 
ne yemen, ne içmen, ne hissetmen, ne düşünmen, nasıl davranman ge- 
rektiğini öğretme cesaretini veya küstahlığını kendilerinde buluyorlar. 
Ahlak konusunda, ahlak felsefesi konusunda şu kadar dinsel, toplum- 
sal, tarihsel, kültürel geleneği bilen, bu gelenekler üzerinde düşünen, 
şu kadar çok ahlak filozofunu, şu kadar çok ahlak öğretisini öğrenmiş 
olan, öğrencilere okutan, bu konuda kitaplar yazan bana kendi zavallı 
ahlak dünyalarından kalkarak ahlak dersleri, ahlaki öğütler veriyorlar. 
Hayatında annesi veya kız kardeşinden başka bir kadın tanımamış, bir 
kızın elini tutmamış, çocuk sahibi olmamış Papa'nın Hıristiyan mümin- 
lere kadın, aşk, evlilik, çocuk vb. hakkında akıl öğretmesi, öğütler ver- 
mesi gibi. Sözünü ettiğim devlet büyüklerinin neyin güzel, neyin çirkin, 
hangi sanat eserinin daha başarılı hangisinin daha başarısız olduğu ko- 
nusundaki eşsiz zevkleri konusuna isterseniz hiç girmeyeyim. 


Almanya'da iki ay mı kaldınız? 


Freiburg'da iki ay kaldım. Yoksa başka zamanlarda daha kısa süre- 
li Almanya'ya gidişlerim de oldu. İki Almanya'nın birleştiği bir tarihte 
Almanya'daydım Daha sonra bir seçim zamanı, sosyal demokratların, 
Schröder'in liderliğinde seçimi kazandıkları bir tarihte de Almanya, hat- 
tâ Berlin'deydim. Leipzig'den Berlin'e giderken otobüsümüzün motosik- 
letten bozma eski Doğu Alman arabalarından birinin arkasına düştüğü- 
nü ve herhalde kurala aykırı olduğu için şerit değiştirmeyerek yaklaşık 
yirmi kilometre boyunca saatte 20-30 kilometre hızla giden bu arabayı 
takip etmek zorunda kaldığımızı hatırlıyorum. Yanımda galiba bugün 
Türkiye Liberal Partisi'nin genel başkanı olan Cem Toker vardı. O sıra- 
da Amerika'dan yeni gelmişti. Dönüp ona “Yahu Cem, Amerika'da da bu 
böyle midir?” diye sorduğumu hatırlıyorum. Yani “Amerikalılar da bu ka- 
dar sıkı bir şekilde trafik kurallarına uyarlar mı?” diye sormuştum. Cem, 
“Hayır, Amerika'da bu kadar sıkı bir şekilde trafik kurallarına uymazlar,” 
demişti. Doğrusu hepimizi -dünyanın çeşitli yerlerinden gelen gazete- 
ci, akademisyen, politikacı vb.- hafakanlar basmıştı ve cebimizden para 
toplayarak şoförün ödeyeceği ceza her neyse onu ödemeye hazırdık. Ama 
gerek şoförün, gerekse bize mihmandarlık yapan Alman dostumuzun yü- 
zünde en ufak bir şikâyet ifadesi yoktu. Gözünü sevdiğimin memleketi- 
min alışkanlıklarının burnumda tüttüğü bir başka nadir andır bu. 


Yaklaşık bir yıl kadar Paris'te kaldıktan sonra yukarıda söylediğim gibi 
Ankara'ya döndüm. Eşim bir süre, altı ay kadar daha Paris'te kaldı. Daha 
sonra o da döndü ve yeniden bir aile olduk. 
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Türkiye'ye 1976'nın sonunda döndünüz. Üniversitede bir değişiklik var 
mıydı? 


Üniversiteden yaklaşık üç yıl ayrı kalmıştım ve fakülteyi, bölümü, ders- 
leri özlemiştim. Hocalarda değişiklik yoktu, ama fakülte çok değişmişti. 
1973'te askere gitmek üzere fakülteden ayrıldığımda her taraf sütliman 
değildi, ama 1976'da fakülteye geri döndüğüm zamanki kadar da karış- 
mış değildi. Öğrenci olayları çok artmıştı. Bir gün sağcı öğrenciler, ertesi 
günü solcu öğrenciler, fakültenin bahçesini veya içini savaş alanına çeviri- 
yorlardı. Küçükesat'ta, bir apartmanın zemin katında oturuyorduk. Ama 
orası da daha emniyetli değildi. Milliyetçi Cephe hükümetleri zamanı, 
Demirel'in “Bana milliyetçiler suç işliyor dedirtemezsiniz” dediği günler- 
di. Yavaş yavaş bir iç savaş ortamına doğru sürüklendiğimizi hissediyor- 
duk. Karım Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesi'nde çalışıyordu. 
Bir gün dolmuşla hastaneden eve dönerken Kurtuluş Meydanı'nda çarpı- 
şan tarafların veya tarafların biriyle polisin çatışmasının tam ortasında 
kalmıştı. Kurşunların, içinde bulunduğu dolmuşun üzerinden uçuştuğu- 
nu gördüğünü dehşetle anlattığını hatırlıyorum. 


Hocam onlara da Platon'un mağarasını anlatmadınız mı, “Siz mağarada- 
sınız” demediniz mi? 


Kimsenin benzetmeden, mecazdan anlayacak hali yoktu. Ankara yak- 
laşık on yıldan, 1968 öğrenci olaylarından bu yana bir türlü düzelme- 
mişti. Daha da kötü günlerin bizi beklediğini hissediyorduk. O günler- 
de Ankara'da yaşayanlar aynı zamanda her geçen gün daha tahammül 
edilmez bir hale gelen başka bir tehlikenin tehdidi altındaydılar: hava 
kirliliğinin. 
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Anarşi ve hava kirliliği. 


Fakültedeki havayı, ders ve sınavların ne tür bir ortam içinde yapıldı- 
ğını, hocalar ile öğrenciler arasındaki ilişkilerin yeni durumunu anlat- 
mak için başımdan geçen çok ciddi bir olayı anlatayım. Fakülteye yeni 
döndüğüm günlerdeydi. 1976 Şubat sınav dönemi olması lazım. Bir 
gün Mubahat Hanım'ın sınavlarından birine gözetmen olarak girdim. 
Mubahat Hanım sınav kâğıtlarını dağıttı, soruları sordu ve çekip gitti. 
Sınıfta gözetmen olarak tek başıma kaldım. Orta sıralardan birinde bi- 
zim İhsan boyunda, yapısında birini gördüm. 


Uzun İhsan Efendi, yani İhsan Oktay Anar... 


Evet, yani çok uzun ve iri yapılı biri. Üç yıldır bölümden uzak kaldığım 
için öğrencileri tanımıyorum, onlar da beni tanımıyorlar; ama bölümde 
görevli biri olduğum belli. Mubahat Hanım soruları sorup gittikten son- 
ra bu çocuk gayet sakin bir şekilde yanında getirdiği bir kitabı veya tek- 
siri sırasının üzerine koydu, öyle saklamaya gizlemeye gerek duymaksı- 
zın ona bakarak önündeki kâğıda bir şeyler yazmaya başladı. Gözlerime 
inanamadım. Hayatımda bu kadar rahat, bu kadar fütursuz bir kopya 
çekme olayıyla karşılaşmamıştım. Fakat gördüğüm kadarıyla o da be- 
nim bu kadar çok şaşırmama şaşırmıştı. İnanın abartmamaya çalışarak 
anlatıyorum. Yanına gittim, “Ne yapıyorsun sen?” dedim. Başını kaldır- 
madan homurdanarak bir şeyler söyledi. Dediğim gibi ne öğrenciliğim- 
de ne de asistanlığımda böyle bir şey görmemiştim. Tamam, öğrenciler 
kopya çekerler, çekmeye çalışırlardı, ama bunu usulünce, çaktırmadan 
yapmaya çalışırlardı. Oysa bu çocuk bu tür şeylere girme zahmetine kat- 
lanmaksızın sanki kütüphanede çalışır gibi kitabı öylece sırasının üzeri- 
ne koymuş, rahat rahat ondan bir şeyleri kopya ediyordu. 


Diğer öğrenciler... 


Hiç oralı değiller, hattâ farkında bile değiller. Onlar kendi sınavlarına 
gömülmüşler. Bir tek bu çocuk böyle. Sorumu daha yüksek sesle tek- 
rarladım: “Sana söylüyorum, ne yapıyorsun?” Gene başını kaldırmadan, 
yüzüme dahi bakmadan, ama daha yüksek sesle ve daha öfkeli bir bi- 
çimde homurdandı. Olay gitgide daha gergin bir hal alıyordu. Ama yapa- 
bileceğim bir şey yoktu. Herkesin gözü önünde bu kadar açık bir şekilde 
cereyan eden bu olayı yokmuş gibi farz etmeme imkân yoktu. Nihayet 
elimi uzatıp önündeki kâğıdı almaya kalkınca bana okkalı bir küfür 
savurdu. Haydaaa! Meğer köprünün altından ne kadar çok su akmış! 
Neyse kâğıdı alıp masaya götürdüm. Çocuk, daha doğrusu adam, hattâ 
koca adam, bulunduğu yerde öfkesinden titremeye başladı. O kadar bü- 


yük bir öfke içinde... Neyse bir süre bana öldürücü bakışlar fırlatıp bazı 
şeyler söyledikten sonra sınıfı terk etti. 


Ben heyecandan, gerginlikten, betim benzim atmış bir şekilde ne olup 
bittiğini, ne yapmam gerektiğini düşünürken aradan fazla zaman geç- 
medi, kapı birdenbire şiddetle ve büyük bir gürültüyle açıldı. Daha da 
öfkelenmiş olduğu anlaşılan çocuk bir kasırga gibi i içeri girerek bana sal- 
dırdı, göğsüme müthiş bir yumruk salladı. 


Çocuk kafasına koymuş, sizi İzmir'e “postalayacak.” 


İzmir'e değil, daha uzağa gönderecek. Neyse ki o bu şekilde bana 
saldırırken, sınıfta durumu erkenden fark eden bazı erkek öğrenciler 
hızla yerlerinden fırlayıp araya girdiler. Yumruğun bir kısmını göğsü- 
me yedim, ama zamanında davranarak çocuğu zapt eden bu öğrenciler 
sayesinde olayın daha ileri gitmesi tehlikesinden kurtuldum. Bu arada 
olayın nasıl gelişeceğini tahmin edip çocuğun hemen arkasından sınıfa 
giren kendi arkadaşlarının da yardımıyla öğrenci, bana daha fazla zarar 
vermeden dışarı çıkarıldı. Sınıftaki havayı, özellikle kız öğrencilerin çığ- 
lıklarını anlatmama gerek yok sanırım. Benim ne hissettiğimi de uzun 
uzun anlatmama gerek yok herhalde. Neyse sınavı devam ettirdim. O 
sırada fakülte dekanı, Tarih Bölümü'nde profesör ve aynı zamanda be- 
nim hemşerim (Siverekli) ve arkadaşım olan Yaşar Yücel'di. Olayı duyup 
yukarı, sınavı yaptığım salona geldi. “Ne oldu?” dedi. Olayı anlattım 
“İstersen şikâyet dilekçeni yazabilirsin,” dedi. Ama bunun pek sonuç ve- 
recek bir şey olmadığını da hissettirdi. Anlıyordum. İşler zıvanadan çık- 
mıştı. Kimsenin yapabileceği fazla bir şey yoktu. Bundan dolayı şikâyet 
etmenin fazla bir pratik yanı veya sonucu olmayacaktı. 


O sırada Sosyoloji Bölümü'nde yeni doçent olmuş olan Şevki Güler 
isminde bir arkadaşım vardı. Bu olaydan kısa bir süre sonra rahmet- 
li oldu. Geçirdiği bir kalp ameliyatından sağ çıkamadı. Elim ayağım 
titreyerek ona gittim. “Ne oldu?” dedi. Ona da olayı ayrıntılarıyla an- 
lattım. Biraz mahcupça, biraz da sinik bir şekilde gülümseyip yüzünü 
de biraz çarpıtarak “Valla Ahmet, burası artık böyle,” dedi. Ben çok 
normal davrandığımı, bir hoca olarak kopyaya müsaade etmediğimi 
düşünüyordum. Kendimi savunmaya çalıştım. Rahmetli, gülümseme- 
sine devam etti: “Oğlum senin dünyadan haberin yok. Biz kaç yıldır 
böyle yaşıyoruz. Öğrenciler sınavlarda rahatça kopya çekiyorlar, biz 
de onları görmezlikten geliyoruz. Elimizden gelen başka bir şey yok.” 
Kısaca benim de öyle yapmamı tavsiye etmekten başka yapabileceği 
bir şey yoktu. 
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Durum bu kadar net, ama o kadar da vahim. 


Hakikaten öyle. Herkesin durumu kabul etmiş ve kendisini bu yeni 
duruma bir şekilde uydurmuş olduğu anlaşılıyordu. Ben askerlik, araba 
kazası, Paris derken ve Avrupa'da gezip tozarken Türkiye ve üniversite 
tamamen değişmiş. Hocalar zorla dershanelerinden, odalarından dışarı 
çıkarılmaya, öğrenciler birbirlerini bıçaklamaya, sınavlarda herkes her 
istediğini yapmaya başlamıştı. 


Ne yapacağımı şaşırdım. Şikâyet edeyim mi, etmeyeyim mi? Bir ta- 
raftan karşılaştığım durumu hazmedemiyorum, ama öbür taraftan da 
korkuyorum. Ankara'nın havasını yukarıda anlattım. Küçükesat'ta bir 
apartmanın zemin katında oturuyoruz. Bu arada bana saldıran öğren- 
cinin Ülkücü denilen gruba mensup olduğunu öğrendim. Ülkücüler 
kaldığım bölgeye hâkim, geceleri dairemizin dış duvarlarına sürekli 
ülkücü yazılar yazılıyor. Bu çocuğun ülkücü grubun beyin takımından 
değil, vurucu timinden olduğunu da öğrendim. Zaten tipi de öyle beyin 
takımından biri olmadığını gösteriyordu. Yukarıda İhsan'a benzettim. 
Düzeltiyorum: Steinbeck'in Fareler ve İnsanlar'ındaki Lennie gibi bir 
şeydi. Her neyse büyük bir ikilem içinde kaldım. Şikâyet etsem, haya- 
tım tehlikeye girecek. Etmezsem, kendime olan saygımı kaybedeceğim 
ve bu ortamda hocalık yapmam zorlaşacak. İşe bakın ki ben böyle te- 
reddütler içinde kıvranırken aynı öğrencinin öğleden sonra Mubahat 
Hanım'ın bir başka dersinin sınavına girme durumunda olduğunu öğ- 
rendim. Hani Fransızlar ne der? “Bir felaket asla tek başına gelmez.” 


“Ver evladım kâğıdını, senin yerine ben cevapları yazayım” demeniz lazım- 
mış anlaşılan. 


Herhalde. Neyse öğleden sonra oldu. Aynı sınıfa tekrar girdim. Bir 
süre sonra bizim Lennie yine geldi ve aynı yere oturdu. Çocukla ilgi- 
li hiçbir şey yapmamış, şikâyet dilekçesi vermemiştim. Ne yapacağımı 
da bilmiyordum. Ama olayın daha kritik bir aşamaya geçtiğinin de far- 
kındaydım. Ölçüp biçiyordum. Vereceğim kararın, hayatımın bundan 
sonraki dönemini, mesleki geleceğimi, dünya ve insanlarla olan ilişki- 
mi belirleyeceğinin farkındaydım ve bu karardan hiçbir şekilde kaçma 
imkânımın olmadığının da bilincindeydim. Çocuğun sırasına gittim. 
Karşısına geçtim. Hiçbir şey söylemeden ayakta durdum ve kendisine 
bakmaya başladım. Ben ona baktım; o bana baktı. Diğer öğrenciler de 
belli etmemeye çalışarak bize bakıyorlar. Yapabileceğim başka hiçbir şey 
yoktu. Sırtım duvara dayanmıştı. Sabahki olayı hadi bir şekilde kendime 
ve başkalarına tevil edebilirdim, affedici olduğumu söyleyerek kendimi 
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ve etrafımdaki insanları kandırmaya çalışabilirdim. Ama kader elimden 
bu imkânı da almıştı; karar ânı, Batılıların dediği gibi “moment of truth” 
gelmişti. Fatih'in İstanbul'la ilgili sözünü benim durumuma uyarlarsak 
ya Lennie beni alacaktı, ya da ben Lennie'yi. Bedeli ne olursa olsun, bu 
olaydan Lennie'nin galip çıkmasına izin veremezdim. 


Hocanız müdahale etmedi, size bir şey söylemedi mi? 


Mubahat Hanım sağolsun benim bu olaya nasıl kahramanca veya filo- 
zofça bir karşılık vereceğimi görmek için olsa gerek, soruları sorduktan 
sonra arazi oldu. Ama hakkını yememek gerekirse olaydan haberi olup 
olmadığını bilmiyorum. Ancak bu biraz zor ihtimaldi. Olayı en azından 
bizim koridorda duymayan kalmamıştı. Sizin fakültede bir öğrenci bir 
hocayı dövse bunu duymamanız mümkün müdür? 


Biz gene olaya dönelim. Çocuk ve ben, birbirimize bir süre öylece bak- 
maya, bakışmaya devam ettik. Çocuk yine bir süre oflayıp poflamaya, 
birtakım, homurtular öfkeli sesler çıkarmaya devam etti. İhtimal onun 
da içinde birtakım tereddütler, hesaplamalar var. “Kopya çekmeye de- 
vam edeyim mi? Sabah yaptığım gibi kitabı çıkarayım mı? Ama adam 
da geldi, karşıma dikildi; o da kararlı görünüyor; ya yine engellemeye 
kalkarsa, ne yapacağım? Üzerine atılıp onu boğacak mıyım? O noktaya 
kadar gidecek miyim? O zaman ben de dönüşü olmayan bir noktaya gel- 
meyecek miyim?” vb. 


Benim gözlerimden, bakışlarımdan çocuğa giden mesaj ise şöyle: 


“Bana bak, koca oğlan, beni dövebileceğini, parçalayabileceğini biliyo- 
rum. Ama ne yaparsan yap, öyle bir duruma geldim ki beni öldürsen bile 
kâğıdını elinden alacağımı, eğer aptal değilsen benim hoca olarak başka 
çarem kalmadığını görmek zorundasın.” 


Bütün bu bakışmalar, düşünmeler, korkular, öfkeler ne kadar sürdü 
bilmiyorum, muhtemelen en çok iki üç dakika. Çok şükür, sonunda ço- 
cuk geriledi, kopya çekmeye teşebbüs etmedi. Ama öyle akıllı, uslu uslu 
kâğıdını yazmaya da girişmedi. Bir süre daha oturdu, sonra kalktı, kâğı- 
dını aldı, masaya bıraktı ve dışarı çıktı. 


İlginç bir anmış. 


Hayatımın en zor, en önemli anlarından biri. Olaydan yüzümün akıy- 
la, şerefimle çıkmıştım. Kahraman falan değildim. Ama yaptığımı yap- 
maktan başka bir çarem olmadığını gördüğüm için o karar ânında bir 
kahraman gibi davranmıştım. 


Fakat hikaye henüz bitmedi. Çocuk dışarı çıktıktan bir süre sonra kapı 
yeniden açıldı. Aynı çocuk arkasında herhalde aynı gruptan bazı diğer ar- 
kadaşlarıyla birlikte, ama daha barışçıl bir yüz ve vücut diliyle sınıfa gir- 
di. Arkadaşları “Hocam,” dediler, “arkadaşımız adına sizden özür dileriz. 
Arkadaşımız çok üzgün, izin verirseniz elinizi öpüp özür dilemek istiyor.” 


Nasıl şaşırdığımı tahmin edebilirsiniz. Olaydan mümkün olduğu ka- 
dar az hasarla kurtulmaya çalışıyordum. Çocuğu şikâyet etmemek için 
kendime ve çevremdeki diğer insanlara kabul ettirebileceğim bir baha- 
ne arıyordum. Olayın kazasız belasız bitmesini istiyordum. Çocuk ge- 
liyor ve herkesin önünde benden özür diliyor, elimi öpmek istediğini 
söylüyordu. 


“Peki,” dedim, “Gelsin.” 


Geldi gerçekten, öptü elimi. Ama gene de kendimi tutamayıp sordum: 
“Niye öyle davrandın? Kitabı açık olarak önüne koyup kopya çekme ola- 
yın karşısında benim ne yapmamı bekliyordun?” diye. Bir şey söyleye- 
cek durumda değildi, kem küm etti. Olay bitti. Hayır, yanlış söyledim. 
Olay hâlâ bitmemişti. Aradan bir altı ay veya bir sene geçti. Bir gün ga- 
zetede Yozgat hapishanesinde mahkümlar arasında çıkan bir kavgada 
bir mahkümun öldürüldüğünü okudum. Baktım, bizim koca oğlandı. 
Ne üzüntü, ne sevinç, bir şey hissetmedim. 


Daha önce buna benzer bir olay hiç yaşamamış mıydınız? 


Bu tür olayları duymuştum, hattâ bazılarına kısmen tanık da olmuş- 
tum ama kişisel olarak ben yaşamamıştım. Urfa'da öğrenciyken özellik- 
le ileri sınıflarda çok yaramaz ve serkeş öğrenciler olurdu. Hattâ onların 
bazıları hocalara kafa tutacak kadar kavgacı olurlardı. Onlardan birinin 
bir gün akşamdan kalmış bir şekilde sınıfa girdiğini, ağır adımlarla arka 
sıraya gidip yerine oturduğunu, neden geç kaldığını soran ve kendisin- 
den açıklama isteyen hocaya cevap vermeye tenezzül bile etmediğini 
hatırlıyorum. Buna karşılık bazı Urfalı erkek hocalar da bu tür öğrenci- 
leri dövüşmek üzere dışarı çağıracak kadar kabadayı olurlardı. 


Mamafih bir üniversiteye giriş sınavında bir öğrenciyle tam olarak 
buna benzer olmasa da son derece tatsız, beni epeyi bir süre ciddi ola- 
rak korkutan, hattâ oturduğum evi değiştirmeme neden olan bir olayı 
yaşadığımı söyleyebilirim. Onu da anlatayım: 


1967 veya 68 yılı olmalıydı. Üniversiteye merkezi giriş sınavları uygula- 
ması başlamıştı. Bu sınavlardan birinde beni fakültenin hemen yanında 
bulunan Kız Olgunlaşma Enstitüsü'nün salonlarından birine gözetmen 
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olarak verdiler. Sabahleyin sınav yapıldı. Hali ve tavrından pek halim se- 
lim biri olmadığı anlaşılan yine iri bir öğrenci sallana sallana yanıma ge- 
lip sınav kâğıdını teslim ettikten sonra sınavın bu kadar olup olmadığını 
sordu. Ben de “Evet, bu kadar,” dedim. Fakat çocuk yanımdan ayrıldık- 
tan sonra dehşet içinde sınavın o kadar olmadığını, öğrencilerin öğleden 
sonra bir başka sınava daha girmek durumunda olduklarını öğrendim. 
Çocuğu bulmak ve vermiş olduğum yanlış bilgiyi düzeltmek için dışarı 
koştum, sağa sola baktım. Fakat çocuk gitmişti. Gerçi olayda çocuk da en 
az benim kadar suçluydu. Neticede hangi sınava nasıl gireceğini benden 
daha iyi bilmek durumundaydı. Ama tipinden onun için olayın bu kadar 
basit olmayacağını, burada kalmayacağını hissetmiştim. 


Gerçekten de öğleden sonraki sınava o çocuk gelmedi. Yani korktuğum 
gibi oldu. O sırada fakülteye yakın bir yerde, Sıhhiye'de bir evin bodrum 
katında oturuyordum. Geceleri eve gelirken, özellikle merdivenden aşağı- 
ya inip oturduğum daireye girerken çok dikkatli olmaya başladım. Çünkü 
bu çocuğun bir şekilde bunun acısını benden çıkaracağını hissediyordum. 
Nitekim aradan fazla geçmedi. Bir gün oturduğum dairenin kapısı üzerin- 
de kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış bir pusulayla karşılaştım. Bu pu- 
sulada açık olarak bir şey yoktu. “Ahmet Bey, nasılsın, iyi misin, hadi hadi 
iyisin. İyi ol, iyi ol” tarzında bir cümle vardı. Ama ben anlamsız gibi görü- 
nen ifadenin arkasındaki mesajı anlamıştım. Bana “Şimdilik iyisin, iyi ol- 
maya devam et, ama bu günlerden birinde benimle karşılacağını unutma” 
diyordu. Fazla cesur bir adam olmadığımı söyledim. Eğer amacı bu idiy- 
se oğlan amacına erişmişti, hayatımı tam bir cehenneme çevirmişti. Bir 
süre de böyle geçti ve bu süre sonunda bu evde kalmanın benim için artık 
mümkün olmadığını anladım. Adamın ne kim olduğunu, ne adını biliyor- 
dum. Bilseydim ne yapacaktım? Yukarıdaki gibi müphem bir cümleye da- 
yanarak savcılığa başvuracak değildim. Başvursam bile savcılık herhalde 
haklı olarak beni ciddiye almayacaktı. Ama ben benim için ortada ciddi 
bir tehlikenin var olduğunu biliyordum veya düşünüyordum. Sonunda 
evden çıkmaya karar verdim. Bir süre yukarıda sözünü ettiğim arkada- 
şım Çetin'in evinde kaldım. Daha sonra onunla birlikte önce Kocatepe'de 
daha sonra Farabi Sokak'ta bir eve taşındık. 


Aradan yıllar geçti. Bir gün rahmetli Füsun'un evine uğradım. İçerde 
epeyi bir kalabalık olduğu dışarıya gelen sesler ve gürültülerden anlaşı- 
lıyordu. Kapıyı çaldığımda beni gören Füsun muzipçe bir yüzle gülüm- 
semeye başladı ve elimden tutarak, “Ahmet, bak seni kiminle tanıştı- 
racağım,” dedi. Beni tanıştırmak için yanına götürdüğü adama baktım. 
Anlattığım olayın kahramanı olan kişi. Birbirimize bir süre bakıştık. 
Adam mahçup bir şekilde gülümsedi ve bana, “Özür dilerim. Olayı unu- 
talım;,” dedi. 


Bu kadar mı? 


Evet, bu kadar. Çünkü ikimiz de neden bahsettiğimizi biliyorduk. 
Haklı olarak bana “Peki Füsun Hanım, bu adamın o adam olduğunu 
nereden biliyordu? Adam kimdi?” diye soracaksınız. Füsun benim en 
yakın arkadaşımdı ve bu olay olduğunda Füsün'a ve diğer arkadaşlarıma 
onu anlatmıştım. Dolayısıyla Füsun olayı bütün ayrıntısıyla biliyordu. 
Ama o olayın kahramanının bana tanıştırdığı o adam olduğunu nereden 
biliyordu? Bilmiyorum. Sözünü ettiğim dönemde Füsun'un bu tür, yani 
solcu öğrenci gruplarıyla yakından ilişkisi vardı. Muhtemelen bir gün 
bir vesileyle benden bahsettiğinde o çocuk “Ben bu adamı tanıyorum. 
Bana bir gün şöyle şöyle bir şey yaptı” demişti ve olayı daha önce ben- 
den duymuş olan Füsun benimle o adamı birleştirmişti. Hattâ yanılmı- 
yorsam Füsun bana daha sonra bu çocuğun o gün yapılan sınavın ikinci 
ayağına katılamadığı için üniversiteye giremediğini, bunun sonucu ola- 
rak askere gitmek zorunda kaldığını anlatmıştı. Yani yukarıda anlattı- 
ğım pusula konusunda yanılmamıştım. Çocuk benim kapıma dayanmış, 
kartvizitini bırakmış, ama ben evden ayrıldığım ve kendisi de bundan 
bir süre sonra askere gitmek zorunda kaldığı için niyeti her neyse onu 
uygulama, yani beni cezalandırma fırsatını bulamamıştı. 


Şimdi gene Lennie'ye, Lennie'nin olayına döneyim. Bu olaydan çıkar- 
dığım hisse neydi? Birincisi ve başta geleni, artık Ankara'da o şartlar 
altında işimi yapmanın çok zor olduğunu öğrenmemdi. Yukarıda dedi- 
gim gibi Ankara'da o sırada hava kirliliği tahammül edilemez bir nokta- 
ya gelmişti. Ona şimdi bir de insan kirliliği, doğru dürüst ders yapma 
imkânsızlığı veya zorluğu eklenmişti. Başta bölüm mensupları olarak 
herkesin buna bir şekilde kendini uydurduğunu da anlamıştım. Kimseyi 
kınamak için söylemiyorum, ama gerçek buydu. Orada kaldığım sürece, 
başıma benzeri olaylar gelecekti. Böylece eğer mümkünse başımın çare- 
sine bakmak zorundaydım. 


Ege Üniversitesi'ne gelmek istediniz. 


Hayır o sıralarda böyle bir şey düşünmedim. Bir an önce doçentlik te- 
zimi hazırlayıp savunmayı düşündüm. Bulunduğum kürsüde boş bir do- 
çentlik kadrosu da vardı. Yani doçent olduğum takdirde kadroya geçme 
konusunda bir sıkıntım olmayacaktı. Fakat bu olaydan bir süre sonra, 
herhalde 1977'nin sonuna doğru Nail (Şahin) veya Yurdal (Topsever) 
İzmir'le ilgili bir haber getirdi. 


Bu haber... 
Bu haber Nail'in Yüksek Öğretmen'den arkadaşı ve Dil ve Tarih'te 
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Nail'le aynı dönemde mezun olup doktorasını yapmak üzere Fransa'ya 
giden, doktorasını Sosyal Psikoloji alanında yaptıktan sonra Türkiye'ye 
dönüp o sırada Ege Üniversitesi'nde yeni açılan Sosyal Bilimler 
Fakültesi'ne doktor asistan olarak giren Nuri'den (Bilgin) gelmişti. 
Bölümde kendisini daha iyi ve daha güçlü hissetmek isteyen ve daha 
sonra anlaşılacağı üzere daha o zamandan yöneteceği bir teb'aya sahip 
olmanın hesaplarını yapan Nuri, Amerika Birleşik Devletleri'nde dokto- 
rasını yapmış olan Nail (Şahin), yine o sırada İngiltere'de doktorasını ya- 
pıp Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü Psikoloji Kürsüsü'ne 
yeni girmiş olan Yurdal (Topsever), lisans ve lisansüstü çalışmalarını 
Fransa'da yapmış ve Sistematik Felsefe Kürsüsü'nde görev almış olan 
Şahin (Yenişehirlioğlu) ve beni görüşmelerde bulunmak ve eğer istersek 
görev almak üzere Ege Üniversitesi bünyesinde yeni kurulmuş olan bu 
Sosyal Bilimler Fakültesi'ne davet ediyordu. 


Ve bu sözünü ettiğim dört kişi hiç unutmam hava kirliliğinden göz 
gözü görmediği bir kış günü kalkıp İzmir'e geldik. Ankara'dan sonra 
İzmir'in, bana ve Nail'e bir cennet gibi geldiğini daha dün gibi hatırlıyo- 
rum. Yurdal ile Şahin gara inince bilmiyorum neden, bizden ayrıldılar. 
Benle Nail ise sanki yapacak başka bir işimiz yokmuş gibi kalkıp heye- 
can içinde İnciraltı'na geldik. Pırasa, lahana seraları arasında dolaştık. 
Daha sonra Bornova'ya gelerek fakülte dekanıyla görüştük. 


Ege Üniversitesi'nden bahsediyorsunuz. Dekan kimdi? 


Bu ilk gelişimizde dekan, psikoloji profesörü Şefik Uysal Hoca'ydı. 
Şefik Hoca fakülte içi dengeler meselesinden ötürü bize pek yüz ver- 
medi. Bizim Şahin (Nail değil, Şahin Yenişehirlioğu) de sağ olsun adamı 
korkutmaktan geri kalmadı. Sanki bir ekipmişiz ve gelir gelmez adamı 
yerinden edecekmişiz gibi birtakım havalar takındı, laflar etti. Şefik Bey 
kendi açısından haklı olarak bizi yokuşa sürmek amacıyla birtakım ma- 
zeretler ileri sürdü. Evet, Davranış Bilimleri Bölümü'nün mezunlarının 
öğretmen olabilmeleri için felsefe ve mantık derslerini almalarına ih- 
tiyaç vardı. Ama o bu dersleri (her nedense) ancak doçentlik unvanını 
kazanmış bir öğretim üyesinin vermesini doğru buluyordu vb. Bunlar 
uydurma gerekçelerdi, ama yapılacak bir şey yoktu. Ben de doçentliğimi 
verdiğim zaman geleceğimi söyleyerek meseleyi kapattım. Fakat Şefik 
Bey'in Yurdal'a, o da henüz doçent olmadığı halde bir itirazı yoktu ve 
gerçekten de Yurdal kısa bir süre sonra Dil ve Tarihten ayrılarak İzmir'e, 
Ege Üniversitesi'ne geldi. 


1978 yılında ben doçent oldum. Bu vesileyle İzmir'e gelip kendimi ta- 
nıtmak üzere fakültede bir de konferans verdim. Bu arada fakültede bir 
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grup, Şefik Bey'i devirmiş, yerine dekan olarak Coğrafya Bölümü'nden 
Ahmet Necdet Sözer'i geçirmişlerdi. Benim Ege Üniversitesi'ne geliş 
muamelelerim böylece daha bir canlılık kazanmıştı. Nitekim 1979'un 
Martı'nda benim de işlemlerim bitti ve ben de resmen Nuri ve Yurdal'ın 
bulunduğu Davranış Bilimleri Bölümü'nün bir öğretim üyesi oldum. 


Sözünü ettiğiniz ekipten siz ve Yurdal Bey'den başka kimse gelmedi galiba. 


Evet, gelmedi. Nail de Dil ve Tarih'ten ayrıldı, ama ODTÜ Psikoloji 
Bölümü'ne geçti ve orada çok da iyi işler yaptı. Ama her nedense er- 
ken bir yaşta ODTÜ'den de ayrıldı, emekli oldu ve İzmir'e yerleşti. Şahin 
Yenişehirlioğlu ise Dil ve Tarih'te kaldı. Zannederim onun da İzmir'e 
gelememesinin nedeni eşinin durumuydu. Eşi Hacettepe Üniversitesi 
Sanat Tarihi Bölümü'nde öğretim üyesiydi ve herhalde İzmir'e gelmek 
istememişti. 


Sizin de eşiniz Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde çalışıyordu. 


Evet, öyleydi ve İzmir'e gelmemiz için büyük fedakârlık yapmak z0- 
runda kaldı. Çalıştığı psikiyatri kliniğinden, oradaki hocalar ve arkadaş- 
larından çok memnundu. İzmir'de benzeri bir yerde çalışma fırsatını 
bulma garantisi yoktu. Nitekim de bulamadı. Fransa'da bir yıl bulun- 
muş ve Paris hastanelerinde Çocuk Psikolojisi alanında staj yapmıştı. 
Ama bu tür şeylerin üniversitede bir yere girmek için yeterli olmadı- 
ğını hepimiz biliyorduk. Hele Ege gibi bir taşra üniversitesinde. Tıp 
Fakültesi'nde tanıdığımız kimse yoktu. Sonunda Tıp Fakültesi hastane- 
sine girmek için değil ama İzmir'de bir iş bulmak için herkes tarafından 
bilinen ve uygulanan yönteme başvurmak aklımıza geldi. Bu yöntem 
tabii ki bir milletvekili bulmaktı. Fakat tanıdığımız bir milletvekili de 
yoktu. Bir arkadaşım o zamana kadar hiç aklıma gelmeyen bir şey teklif 
etti: Kabinede Urfalı olan bir bakan yok muydu? 


Var mıydı? 


Soruşturduk, vardı. Adını pek de iyi olmayan olaylar münasebetiyle za- 
man zaman duyduğumuz bir devlet bakanı, Ecevit'in, ünlü Güneş Motel 
olayı sırasında bakanlık vaadiyle kabinesine aldığı Siverekli Mustafa Kılıç. 
Mustafa Kılıç hakkında epeyi dedikodu dolaştığını duymuştum. Bunların 
başında okuması yazması olmadığı, ilkokul diplomasını dışarıdan aldığı 
söylentisi vardı. Bir ara Urfa'da belediye başkanlığı da yapmıştı. Yine bu 
tür dünya işlerinden son derece iyi anlayan bir arkadaşım (muhtemelen 
Hasan Cicioğlu) görüşmek için kendisinden randevu almamı ve eşimin 
İzmir'de Sağlık Bakanlığı'na bağlı bir kuruma tayininin yapılmasını iste- 
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memi söyledi. Bu tür şeylerden hoşlanmıyordum ve o zamana kadar da 
hiç kullanmamıştım. Ama yapacağım başka bir şey yoktu. Bakan'ın te- 
lefon numarasını öğrendim ve karşıma çıkan kişiye kendimi tanıtarak 
Bakan beyle görüşmek istediğimi belirttim. Telefondaki kişi, “Buyurun, 
hemşerim ben Mustafa Kılıç,” demez mi. 


Yani siz doğrudan, Bakan'a bağlanmışsınız. 


Evet, aynen öyle. Ben Bakan'la görüşmek için özel kalemine bağlan- 
dığımı zannederken doğrudan ona bağlanmıştım. Neyse çok şaşırdım. 
Kendisiyle görüşmek üzere randevu almak istediğimi söyledim. “Atla, 
gel” dedi. İkinci bir şaşkınlık. “Şimdi mi hemen mi,” dedim. Eğer baş- 
ka bir işim yoksa hemen gelmemin kendisi için hiçbir mahzuru olma- 
dığını söyledi. “Peki sizin yeriniz neresi?” dedim. Kızılay'dan Tarım 
Bakanlığı'na gelmeden solda bir binayı tarif etti. 


Hemen atlayıp gittiniz? 


Tabii çok sevindim ve hemen atlayıp tarif ettiği yere gittim. Burası ga- 
liba Ziraat Bankası'na ait misafirhane gibi bir yerdi. Ecevit bakanlık va- 
adiyle transfer ettiği bu 11'ler diye bilinen milletvekillerinden hepsine 
uygun bir bakanlık yeri bulamamış olacak ki Mustafa Kılıç'a bu Ziraat 
Bankası misafirhanesinin bir katını tahsis etmişlerdi. Neyse ben özel 
kalem müdürü gibi bir görevliyi arıyordum ki biri, “Girin içeri, Bakan 
bey sizi bekliyor,” dedi. 


Hayatımda bir bakanla ilk kez karşılaşıyordum ve elimden geldiğin- 
ce etikete uymaya çalışıyordum. Büyükçe bir odaya bir girdim ki içerde 
ben diyeyim otuz, siz deyin kırk kişi var. Sigaradumanından göz gözü 
görmediği gibi konuşmalardan, oynanan tavla oyunundan, atılan kah- 
kahalardan da kimsenin kimseyi duymasına imkân yok. İnanın abart- 
mamaya çalışıyorum. Solda büyük bir masanın arkasında heybetli, gi- 
yim kuşamından, tavırlarından Mustafa Kılıç olduğunu tahmin ettiğim 
birine yöneldim ki o benden önce davranıp kalkıp yanıma geldi, candan 
bir tavırla bana sarılarak yanaklarımdan şapur şupur öptü. Allah rah- 
met etsin çok babacan, çok samimi bir adamdı. Elimden geldiğince kibar 
bir şekilde, “Sayın Bakan,” diyerek kendisine hitap etmeye başlamıştım 
ki yine aynı rahatlıkla, “Yahu senin gibi değerli bir hemşerimiz burada 
bu kadar uzun zaman çalışır da hiç abisini görmeye gelmez mi?” diye 
bana serzenişte bulunmaya başlamaz mı? İnanın çok ciddiyim, ne ya- 
pacağımı, ne diyeceğimi bilemedim. Ona aynı samimiyetle cevap ver- 
mem mümkün değildi, ama öte yandan bu candan davranışına soğuk 
bir şekilde durup kendimi kasarak hiçbir karşılık vermemem daha da 
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gibi orada bulunanlara tanıştırmaya başladı. Bu arada onları da bana 
tanıştırıyordu, ama onların adlarının önüne bazı sıfatlar ve lakaplar 
ekleyerek. Ben kibarca söyleyeyim de siz anlayın artık. “Bak bu gördü- 
gün, orada oturan şu bilmem ne var ya, o kör Cello. Onun karşısında 
duran, onunla tavla oynayan şu bilmem ne var ya, onun da bilmem ne 
olduğunu sen bilemezsin.” Konuşmalar bu minvalde gidiyor, herkesin 
kahkahaları arasında genç bir kız gibi renkten renge girerek kimin kim 
olduğumu öğreniyordum. Sonunda nihayet sadede geldik, “Söyle nedir, 
derdin,” dedi. Anlattım. “Kolay, hallederiz,” dedi. Gerçekten de hallet- 
ti. Sağlık Bakanı'nı (galiba Mete Tan'dı) veya onun özel kalemini aradı. 
Durumu anlattı. Sonra bana dönüp işimi hallettiğini söyledi. Gerçekten 
de Berin'i Karşıyaka'daki Çocuk Yuvası'na psikolog olarak tayin ettiler 
ve 1986 yılında da oradan emekli oldu. 


Daha sonra Mustafa Bey'le görüştünüz mü? 


Hayır, bu olaydan fazla uzun zaman geçmeden İzmir'e taşındık. 
Ecevit'in bu kabinesinin ömrü de zaten fazla uzun sürmedi. Mustafa 
Kılıç bana büyük bir iyilik yapmıştı. Ama onun ve odasındaki insanların 
dünyası hiç tanımadığım, doğrusunu isterseniz tanımak da istemedi- 
gim bir dünyaydı. 


İzmir'i beklediğiniz gibi buldunuz mu? 


Bazı bakımlardan evet. En önemlisi hava kirliliği yoktu. Göğün, ağa- 
cın, yaprağın, yağmurun rengini Ankara'da âdeta unutmuştuk. İzmir 
bunlar bakımından bir rüyaydı, bir mucizeydi. Bugün de bu duyguyu 


korumaya devam ediyorum. 


Üniversite de çok hoşuma gitmişti. Daha önce bir kampüs üniversite- 
sinde bulunmamıştım. Dil ve Tarih şehrin göbeğinde bulunan binalar- 
dan oluşan bir binaydı. Kapısından çıkar çıkmaz diğer insanlara karışır- 
dın. Oysa burada öğrenciler, hocalar birlikte ayrı bir dünyayı, üniversite 
dünyasını paylaşıyorlardı. Bu da hoşuma gitmişti ve şimdi de hoşuma 
gitmeye devam etmektedir. 


Bornova'yı da görür görmez çok sevdim. Büyük parkını, Levanten 
köşklerini, Rektörlük binasını, ağaçlıklı yollarını vs. Kasabaya, kasaba 
hayatına bir itirazım yoktu, eğer o bir üniversite kasabası ise. 


Fakat asayiş, anarşi bakımından yanılmıştım. İzmir de bu tür olaylar 
bakımından Ankara'dan geri kalmıyordu. Bir süre sonra meşhur Tariş 
olayları oldu. Kampüse polis, jandarma girdi, işçiler, gecekondular ayak- 
landı, barikatlar kuruldu, yollar kesildi, lastikler yakıldı. Açıkça İzmir'in 
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solcuların hâkimiyeti altında bir yer olduğunu, dolayısıyla burada can 
güvensizliği olaylarının daha az olacağını düşünmüştüm. İzmir'e geliş 
nedenlerimden birisi de buydu. Gerçi Ege Üniversitesi'nde karşıt grup- 
lar, daha doğrusu sağcılar, ülkücüler olmadığı için kavga yoktu, bundan 
memnundum, ama şehir olarak İzmir'in kendisi Ankara kadar güvensiz 
olmasa da beklediğim veya ümit ettiğim kadar güvenli değildi. İhtilale 
giden Türkiye'de hepimiz üzerimize düşeni yapmak için gereken hiçbir 
şeyde ihmalimiz olmaması için çaba sarfediyorduk. Solcu olduğum için 
rahat edeceğimi düşünüyordum; öyle de oldu ama burada gördüğüm 
solcu şeylerin de beni rahatsız etmeye başladığını gördüm. Demek ki 
zannettiğim kadar solcu değilmişim. 


Militan değilsiniz. 


Evet, kastettiğim bu. Zannettiğim kadar solcu olmadığımı anladığım 
bir olayı anlatmak istiyorum. 12 Eylül öncesi günlerdeyiz. Derslerimi, 
sınavlarımı yapıyor, öğrencilerin öğrencilikle ilgili kurallara uymalarını 
istiyorum. Bu kurallardan biri de öğrencilerin bir dersin sınavına girme- 
leri için o derse belli bir oranda devam etme zorunluluğu. Dava arkadaş- 
larımdan biri -ismini vermeyeceğim, hâlâ yaşıyor bir gün odama gelip 
bana şöyle bir şey dedi: 


“Ahmet... Bir öğrenci arkadaşımız var. Bilmiyorsun belki, bu arkadaş, 
faşistleri okula sokmamak adına verilen mücadelenin ön safında yer al- 
makta. Malum, bir kurtuluş mücadelesi bu.” 


“Ee,” dedim. 


“İşte,” dedi, “Bu arkadaşa, derslere girmediği, devam kuralını ye- 
rine getirmediği için zorluk çıkarıyormuşsun, kendisini sınavlara 
almıyormuşsun.” 


Söz konusu kahraman öğrenciye yardımcı olmamı bekliyor. 


“İyi de dostum,” dedim, “Derse girmeyen bir öğrenciye derse giriyor- 
muş gibi imza veremem ki.” 


Bu sefer de o şaşırdı. 


“Yahu,” dedi “bir imzanın ne önemi var? Arkadaşımız faşizme karşı 
hayatını ortaya koyuyor dedik ya sana.” 
Üniversitede değil, cephedeyiz sanki. 


Bana “dostum” diyen arkadaşıma aynı şekilde hitap ederek, “Bak 
dostum,” dedim, “sözünü ettiğin açıdan sen belki haklısın, ama benim 
dünyam böyle oluşmadı. Ben hocalarımdan başka şeyler gördüm. Şimdi 
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bana desen ki, “Bu arkadaş Lenin. Bir süre sonra gerçekleşecek olan 
dünya emekçi ihtilalinin kahramanı. Onun sayesinde dünyada milyon- 
larca işçinin hayatı iyileşecek. Bu ihtilalin olması için onun bu kıçı kırık 
dersten mezun olması lazım. Bütün bunları anlarım, yaptığı işin ne ka- 
dar büyük, insanlık için ne kadar hayırlı olacağını da kabul ederim. Ama 
ona o imzayı veremem.” 


Hayret etti, “Neden?” dedi. 


“Neden mi?” dedim, “Bu ihtilal bir kere benim vereceğim imzaya bağlı 
bir ihtilal olacaksa, öyle çok büyük bir ihtilal olmaz. İkinci olarak bu ka- 
dar büyük bir ihtilal yapacak olan arkadaşın benim değersiz imzama ne 
ihtiyacı var? Lenin komünist ihtilalini yapmak için üniversitenin önem- 
siz bir bölümünü bitirme ihtiyacını duymadı herhalde. Nihayet insanla- 
rın işleri, görevleri farklı. Bazılarının işi, görevi insanlığın kaderini de- 
giştirecek şeyler yapmak, insanları kurtarmak; bazılarınınki ise benim 
gibi sıradan bir hoca olarak ders vermek, sınav yapmak, bunu birtakım 
kurallara uygun olarak gerçekleştirmek. Sözünü ettiğin arkadaş kendi 
işini, ihtilalini yapsın, bırak ben de kendi işimi yapayım.” 


İhtilal için üniversite diploması mı lazım sanki. 


Tahmin edeceğiniz gibi bu arkadaş benim bu mankafalığıma çok si- 
nirlendi. Biraz da kendi üslubunu taklit ederek “bak dost” diye söze 
başlayıp kendisiyle kafa bulduğumu düşündü. Haklıydı, kendisiyle biraz 
dalga geçiyordum, ama söylediğim şeylerde de son derece samimiydim. 
Lenin tabii ki büyük adamdır. Tabii ki büyük bir devrim yapmıştır ve 
insanların, işçilerin, köylülerin hayat şartlarını düzeltmek, onları daha 
iyi, daha insanca bir hayata kavuşturmak gibi büyük bir amacın peşinde 
koşmuş ve muazzam bir iş başarmıştır. Lenin'e gerçekten büyük say- 
gı duyuyorum. İyi de herkes Lenin olmak zorunda mı? Veya Lenin'in 
ihtilal ahlakından başka bir ahlak yok mu? Lenin büyük bir iş yapacak 
diye etrafındaki bütün insanlar gündelik hayatlarından, gündelik ah- 
laklarından, görevlerinden vaz mı geçecekler? Ben öyle “Söz konusu 
olan vatansa geri kalan her şey teferruattır” tarzında saçmalıkları anla- 
mam. Burada “vatan”ın yerine hangi kavramı koyarsanız koyun, kabul 
etmem. Bu dünya farklı varlıklardan, işlerden, etkinliklerden meydana 
gelir ve değeri olan hiçbir şey bir başka şey uğruna feda edilemez, başka 
bir değer uğruna feda edilmeye müsaade edilemez. 


Bu hadise de size şiddet olarak döndü mü? Mahalle baskısı gibi mesela. 


Yok, öyle bir şey olmadı, bazıları sadece kızdılar. Benim bilinçsiz bir in- 
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san olduğumu söylediler. Allah'tan daha 12 Eylül olmamıştı. Dolayısıyla 
korkudan veya başka bir şeyden ötürü satılık bir insan gibi davrandığı- 
mı söylemediler. 


“Söz konusu vatansa gerisi teferruattır” sözünü ciddiye almıyorsunuz. 


Bunlar ahlak üzerinde en ufak bir şekilde düşünmemiş olanların lafla- 
rıdır, ama itiraf edelim ki bizim kültürümüz de ahlak üzerinde fazla dü- 
şünen bir kültür değildir. Alain ahlak üzerine düşünmüş ve olağan üstü 
bir şey söylemiştir: “Ahlak, komşunuzla değil, sizinle ilgili olan şeydir.” 
Ne demek istediğini anlıyor musunuz? Biz ahlakın komşumuzun davra- 
nışı üzerine konuşmamız olduğunu zannederiz. Buna karşılık Alain son 
derece basit bir şey söylüyor. Başkalarının davranışları üzerinde konuş- 
manız, onları eleştirmeniz ahlak değildir. Başkalarının sizin davranışla- 
rınız üzerinde konuşması da ahlak değildir. Ahlak herkesin, her bireyin 
kendi davranışları, kendi eylemleri ile ilgili bir tutum alması, onların 
üzerinde düşünmesidir. Başkalarının davranışları üzerine konuşmak- 
tan, onları yargılamaktan daha kolay ne var? 


Bunları söylerken ideolojinin insanın ahlakını bozucu etkisinin beni 
her zaman rahatsız ettiğini vurgulamak istiyorum. Kimi millet, kimi işçi 
sınıfı, kimi din adına sıradan ahlakın kurallarından kolayca vazgeçiyor. 
Bunun o kadar çok örneğini gördüm ki. İdeolojinin insanların gözünü 
nasıl kör ettiği, kulaklarını nasıl duymaz hale getirdiğini, her türlü sağ- 
lıklı düşünme, yargılama gücünü nasıl felce uğrattığını gösteren basit 
bir örnek vereceğim. 


Türk Sineması'nın bir Çirkin Kral'ı, Yılmaz Güney vardı. Bazı film- 
lerine (Kızılırmak Karakoyun, Hudutların Kanunu) bayıldığım gibi, 
Boynu Bükük Öldüler adlı romanını da sevmiştim. Yılmaz Güney'in 
70'lerde adi-adli bir vakası oldu, bir gece bir lokantada birini öldürdü. 
Gazetelerden, televizyondan takip ettiğimiz kadarıyla olayın siyasi, ide- 
olojik bir yanı yoktu. İki grup Adana'da bir yerde yemek yiyip içki içiyor- 
lar. Gruplardan biri Yılmaz Güney'in, diğeri içinde ondan hoşlanmayan 
sağ görüşlü, ülkücü bir hâkimin bulunduğu grup. Zamanla muhtemelen 
içkinin de tesiriyle aralarında bir tartışma çıkıyor, Yılmaz Güney silahı- 
nı çekiyor, diğerini, yani sağcı veya ülkücü hâkimi vuruyor. Kısaca adi 
bir cinayet. Bu hadisenin üzerinden epeyi zaman geçmiş, Fransız gaze- 
telerinde bunun haberiyle karşılaştım. Bu cinayetin ideolojik olduğuna 
dair bir haber. Bizimkiler de yapar ya, ideolojik şiddeti mazur görür, ona 
daha bir anlayışla yaklaşırlar. Demirel bunu inanılmaz bir cümleyle ifa- 
de etmişti: “Bana sağcılar suç işliyor dedirtemezsiniz.” Sanki ideoloji, 
ideolojik görüş ayrılığı söz konusu ise birini rahatça öldürebilirmişsiniz 
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gibi. Yahu olur mu böyle şey; cinayet, cinayettir. Kısaca hem haber yan- 
lıştı, hem haberin veriliş tarzı. 


Fransa'ya gitmeden önce, burada aklı başında insanlarla konuşuyorum. 
Solcu arkadaşlarımla. Onlar benim gibi düşünmüyor, “Yılmaz Güney 
Kürt olduğu için bu olayı onun başına sardılar” diyorlar, bu yaklaşım bi- 
çimini anlamakta zorlanıyorum. Sanki aynı ülkede yaşamıyor, aynı dili 
konuşmuyormuşuz gibi. “Yahu,” diyorum, “bu olayla ilgili olarak elinizde 
benim bilmediğim, sizin bildiğiniz bir şey mi var? Elinizde benim elimde 
olandan farklı bir bilgi mi var? Yo. O halde gazetelerin üçüncü sayfa ha- 
berleri içinde yer alması gereken bir hadiseyi niye bu tür saçmalıkların 
içine sokarak değiştirmeye, başkalaştırmaya çalışıyorsunuz?” Kendimi 
bir yargıcın yerine koyuyorum. Bu dava önüme geldi. Neye göre hüküm 
vereceğim? Olayın ilgililerinden birinin solcu, diğerinin sağcı olduğuna 
göre mi, yoksa yukarıda belirttiğim bilgilere göre mi? 


Yılmaz Güney iyi bir sinemacı, Oscar durumu var. Bir de Kürt, komünist... 


Tamam, Yılmaz Güney iyi bir sinemacı, hattâ iyi bir romancı. Ama bu- 
nun konumuzla ne ilgisi var? Ortada basit, çıplak bir olay var. Tamam, 
ideolojik husumetin olayda bir payı olabilir. Yargıç bunu hesaplayacak- 
tır. Ama olayın niteliğini değiştirmeye, insanların kafasını karıştırma- 
ya, adi bir cinayeti siyasi bir “dava”ya dönüştürmenin ahlaki bir yanı var 
mı? Tam tersi bu ahlaksızlığın ta kendisi değil mi? 


Benim yukarıda sözünü ettiğim solcu dava arkadaşımla tartışmam 
da işte böyle bir şeydi. Derse devam etmeyen bir öğrenciye, memleketi 
kurtarıyor diye derse devam etmiş gibi imza vermem benim için ahlak- 
sızca bir şeydi. Onun için ise son derece doğal, doğru bir şeydi. 


Bir de devrimi başardıklarını düşünün. İşte o zaman işiniz zordu. 


Evet, zordu. Biliyor musunuz bu çocuğun imza olayına tıpatıp benzer 
bir olayı daha önce ben de yaşadım. Ama onda imza isteyen, imzaya 
ihtiyacı olan bendim; bana imza vermeyen ise Aydın bey. Ve ben Aydın 
Bey'den imza alamadığım için tam bir sömestir kaybettim. 


Felsefe Bölümü'nden 1966 Şubatı'nda mezun olma konumuna gel- 
miştim. Bir önceki sınav döneminde bütün derslerden başarılı olmuş- 
tum, bir tek Aydın Bey'in dersi kalmıştı. Neden bilmiyorum, bu dersin 
sınavına girmek için gerekli olan kartı Öğrenci İşleri'nden gidip çıkar- 
madım. Sınav sabahı odasına girdiğimde Aydın Bey o sınava giriş kartı- 
nı istedi. Ne dedimse, hangi mazereti ileri sürdümse Aydın Bey'e kabul 
ettiremedim. Allah rahmet etsin, Nusret Bey'i, yine Allah uzun ömür 
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versin Sevim Hanım'ı ricacı olarak yanına gönderdim. O lanet olası sı- 
nav kartını sınavdan hemen sonra çıkaracağımı söyledim. Her ikisini de 
alı al, moru mor odasından kovdu. Olayın kendilerini ilgilendirmediğini 
söyledi. Çok sinirlendim, hattâ yüzüne karşı, “Hocam, tamam haklısı- 
nız, benim yaptığım bir hata. Ama siz de bana bunun bedelini çok pahalı 
bir şekilde ödetiyorsunuz. Çok “rigid'siniz,” dedim. Hiç tınmadı ve ben 
o sömestiri kaybettim. 


Sonraları, ama epeyi sonraları düşününce benim değil Aydın Bey'in 
haklı olduğunu anladım. Çünkü bu olayın sorumluluğu bendeydi, Aydın 
Bey'de değil. İkimizin görevleri, sorumlulukları ayrıydı. Benim görevim 
sınava giriş karnesini usulüne uygun olarak çıkartmak, sınava zamanın- 
da girmek ve onda başarılı olmaktı. Aydın Bey'in görevi sınavı uygun za- 
manda başlatmak, usulüne uygun olarak yapmak ve benim başarı veya 
başarısızlığımı yine usulüne uygun bir şekilde tespit etmekti. Bu neden- 
le Aydın Bey'i hep hayırla anarım. Olayı yaşadığım zaman Aydın Bey'e 
kızmıştım. Hattâ ona yukarıda söylediğim gibi “Hocam fazla katısınız” 
demiştim. Ama sonra onun bana verdiği dersin, kaybettiğim sömestir- 
den daha değerli olduğuna karar verdim. 


Benim görüşüme göre din ayrı, sanat ayrı, ahlak, bilim, felsefe, siya- 
set, bütün bunlar birbirinden apayrı şeylerdir. Onları birbirlerine ka- 
rıştıramayız. Örneğin din ile ahlakı birbirine karıştıramayız. Platon'un 
daha önce Euthyphron diyalogunda söylediği gibi “tanrıların söylediği 
bir şey, tanrıların onu söylemesinden ötürü iyi bir şey olamaz. İyi bir 
şey, iyi bir şey olduğu için tanrılar tarafından söylenmek, emredilmek 
zorundadır” veya Russell'ın Hıristiyan ahlakına yönelttiği temel eleşti- 
ride söylediği gibi Tanrı'nın ancak iyi olduğu kanıtlandıktan sonradır ki 
emrettiği şeyin iyi olduğu, olması gerektiği sonucuna geçilebilir. Bunu 
sadece ne demek istediğimi anlatmak üzere bir örnek olarak veriyorum. 


Derslerde en çok “bilimsel sosyalizm” edebiyatına gülerdim. 
Öğrencilere, “Evladım, sosyalizm nedir?” derdim. “Hocam, memleketi, 
insanlığı, insanı kurtarma ideali, projesi,” derlerdi. “Tamam, güzel,” der- 
dim, “Ama bu bilimsel bir şey değil ki! Memleketi kurtarmak, insanları 
mutlu etmek ahlaki açıdan iyi şey, ama bunun bilimle bir ilgisi yok. Veya 
tersinden söyleyelim. Bilimin insanı mutlu etmek, insanlığı kurtarmak- 
la bir ilgisi yok ki! Onun derdi en basit olarak insanı, dünyayı bilmek, 
anlamak, açıklamak değil mi?” 


Bir ezberi bozuyorsunuz. 


Veya “Kapitalizm,” derdim, “aynı şekilde ahlak dışı, yani ahlakla 


hiçbir ilgisi olmayan bir şey, ekonomik bir sistem.” “Peki, Hocam, ka- 
pitalizm insanı ahlaksız sonuçlara götürür veya mutsuz eder diyemez 
miyiz?” “Diyebilirsiniz de bu cümle ekonomiyle, ekonomi bilimiyle il- 
gili bir cümle olmaz, ekonomik bir sistem hakkında yapılan bir ahlaki 
değerlendirme cümlesi, bir ahlak önermesi olur. Bir ahlaki yargı, ahlak 
önermesi ise yapısı gereği bilimsel değildir çünkü bilim, sadece olguları, 
olgular arasındaki ilişkileri açıklamaya çalışır.” 


Öğrenci bu tür bir dile, konuşmaya alışık değildir. İlk duyduğunda si- 
nirlenir, “Hoca bizimle dalga mı geçiyor?” diye düşünür, sonra zamanla 
biraz anlar. 


Söylediğim bu şeyler, aslında meselenin alfabesi, yani öyle ince, sofis- 
tike şeyler değil. Ama ne yapalım ki Türk insanının daha alfabesi yok. 


Düşüncenin temel kalıplarından habersiz. 


Düşüncenin kalıpları değil, dünyanın temel olgularından habersiz. Bir 
Fransız Üniversitesi'nde öğrenciye bunları söylesem, “Hocam sizin ak- 
lınızdan bir zorunuz mu var?” der, “Tabii ki öyledir, bunları bize önemli 
bir şeymiş gibi anlatmanızın ne anlamı var?” 


Bunları burada yani Ankara'da, İzmir'de anlatma gereğini duyuyorum, 
daha doğrusu anlattığım takdirde onların bazı öğrenciler tarafından 
anlaşılabileceği ümidindeyim. Urfa'da ise bir hocanın böyle bir ümidi 
bile olamaz. İnsanlar “Bu adam böyle nece konuşuyor?” deyip yüzünüze 
bakacaklardır. 


Türkiye'nin meselesi budur. Dünyayla, Batı dünyasıyla, Batı aklının 
yaratmış olduğu dünyayla ilişkimiz yok, onu konuşmak için bir dilimiz 
yok. Çünkü böyle bir dilin, bu dili meydana getiren kelimelerin, kav- 
ramların gerisinde yatan gerçekler, anlamlar, değerler dünyası içinde 
yaşamıyoruz... 


Neden? 


Çünkü bizim dilimizin, bu dili meydana getiren kültürün zaman için- 
de oluşmuş tamamen kendine özgü gerçekleri, anlamları, değerleri var. 
Bu kültür, bu kültür içinde yaşayan, hareket eden insan, kendisini, ih- 
tiyacı olduğunu düşündüğü gerçeklere, anlamlara, değerlere sahip biri 
olarak görüyor. Dolayısıyla onlardan başkasına gerek duymuyor. 


Bir de devletin sahibiysen... 


Çok güzel. Zaten ben son tahlilde bu dünyanın, bu kültürün, bu ha- 
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kikatler, anlamlar ve değerlerin kaynağında devleti görüyorum. Bana 
itiraz ederek onların asıl yaratıcısının din olduğunu da söyleyebilirsi- 
niz. Şu safhada onu tartışmam. “Peki o atalarımızın çok severek ifade 
ettikleri formüle göre 'din ü devlet” olsun” derim. Sonuçta adına ister 
din ister devlet diyelim hayatımızda iki büyük Leviathan var. Binlerce 
yıldan beri aralarında bir antlaşma yapmışlar. Dünyayı ikiye bölmüş- 
ler. Hakikatler, anlamlar, değerler, normativite, hukuk, ahlak kısmını 
din almış; iktidar, yönetim, ekonomik kaynaklar kısmını devlet. Din, 
iktidara, yönetime, ekonomik kaynakların tasarruf ve yönetimine ka- 
rışmıyor. Devlet de hakikatler, normlar alanını, ahlak alanını dine ver- 
miş. Gül gibi geçinip gidiyorlar. Bu arada insanların hayatı da onların 
tahakkümü altında rezil olup gidiyor. 


İLK GÖRÜŞTE AŞK 


İnsan doktorayı tamamladıktan sonra, bir süre kimsenin olmadığı bir yere 
gitmeli. Ne dersiniz hocam? 


Bununla neyi kastediyorsunuz, bilmiyorum. Eğer “insan lisans ve li- 
sansüstü eğitimini yaptığı, doktorasını verdiği yerde artık kalmamalı” 
diyorsanız, bu görüşü doğru bulduğumu söyleyebilirim. Zaten dünyada 
ve Türkiye'deki bazı üniversitelerde uygulama da bu yönde ve bu eğilim 
gitgide daha fazla güçleniyor. Onunla Türkiye'nin çok sayıda üniversi- 
teye ihtiyacı olduğu ve son yıllarda her tarafta yeni üniversiteler de açıl- 
dığı, doktorasını yapmış genç öğretim elemanlarının buralara giderek 
o üniversitelerin ihtiyacını karşılaması gerektiğini söylüyorsanız, bunu 
da tamamen desteklerim. Nihayet daha genel olarak sürekli gelişen, 
değişen bir alanda, yani bilim alanında çalışan insanların hayat boyu 
aynı yerde kalmalarının uygun bir şey olmadığını söylemek istiyorsanız 
buna ancak birtakım ihtirazi kayıtlarla katılırım çünkü bilimsel çalış- 
manın, üniversite hayatının aynı zamanda belli bir istikrar, yerleşiklik 
gerektirdiğini düşünürüm. 


Ankara'yı sevmedim dersem yalan olur; 1960'ların, öğrencilik yılla- 
rımın Ankarası'nı çok sevmiştim. Medeni, yaşanması kolay bir şehir- 
di. Daha büyük dünyayı Ankara'da tanıdım. Ama 1970'lerde Ankara 
birçok bakımdan ciddi olarak kötüleşmeye başlamıştı. Tabii bunlar 
arasında özellikle hava kirliliği ve anarşi başta gelmekteydi. Bundan 
dolayı İzmir'e geldim. Karım İzmir'e taşınmamız fikrine önceleri bi- 
raz şüpheyle yaklaştı. Çünkü daha önce söylediğim gibi Ankara'daki 
işinden, iş yerinden, arkadaşlarından memnundu. Ama o da yukarıda 
sözünü ettiğim olumsuzluklardan benim kadar şikâyetçiydi. Sonunda 
razı oldu. 
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İlk geldiğinizde Bornova nasıl bir yerdi? 


Küçük, güzel, yeşil bir yerdi. İzmir'den bağımsız sevimli bir kasabaydı. 
Şimdilerde Bornova pazarının kurulduğu yerde, Patterson Köşkü'nde 
bitiyordu. Bornova ile İzmir arası ise tamamen boştu, daha doğrusu 
bostanlar, mandalina bahçeleriyle vb. doluydu. 


Bornova'yı çok sevdim. O kadar sevdim ki, bugüne kadar ayrılmadım. 
Emekliye ayrıldığım zaman bir ara yazlığımıza daha yakın olduğu için 
Narlıdere tarafına yerleşmeyi düşündük. Ama (sonra bunu yapamaya- 
cağımızı anladık. Bornova'ya geldiğimizde önce belediyenin karşısında, 
İnönü caddesinde bulunan küçük bir villada,“Yaşatan” villasında kaldık. 
Onun bulunduğu yerde uzun zamandan beri çok katlı bir apartman 
yükseliyor. Ankara'da kaldığımız evle karşılaştırılırsa, İzmir'de bayağı 
sınıf atladık. Villanın kirası Bornova'nın rayicine göre epeyi fazlaydı. 
Ama Ankara'da kaldığımız daireye verdiğimiz kiradan çok fazla değildi. 


Hiç unutmam. Bir gün Yurdal, ben, Fen Fakültesi'nden yardımcı do- 
çent bir arkadaş kampüsten Bornova'ya doğru yürüyoruz. Benim tanı- 
madığım, kendisi de beni tanımayan bu arkadaş, “Yurdal,” dedi, “Sizin 
fakülteye biri gelmiş. Duydun mu? Yaşatan villasını kiralamış. Ne ahmak 
bir adammış.” Adam haklıydı, gerçekten Yurdal bana yakın bir apartma- 
nın, şimdi Büyük Park'taki Uğur Mumcu Kültür Merkezi'nin karşısında 
bulunan bir apartmanın en üst katında yanlış hatırlamıyorsam, 2.000 
liraya oturuyordu. Hele Nuri bize birkaç yüz metre mesafede oturdu- 
gu daireye yanılmıyorsam ayda 800 lira gibi cüz'i bir para ödemekteydi. 
Oysa benim Yaşatan villasına verdiğim kira ayda 6.000 liraydı. 


Yurdal esprili bir adam. “O sözünü ettiğin ahmak var ya, şu anda yanı- 
mızda,” dedi. Adamcağız bir utandı, bir utandı. Ama dediğim gibi adam 
haklıydı çünkü bütün maaşımı kiraya veriyor gibiydim. Ne de olsa, vil- 
lada yaşıyorduk. 


Yurdal ve Yaşatan villası deyince bu villada yaşadığımız çok ilginç bir 
olay aklıma geldi. Oğlum Çağrı, 1979 Temmuzu'nda biz bu villada otu- 
rurken doğdu. Tıp Fakültesi'nin Çocuk Bölümü'nden bir profesör hanım 
onunla ilgileniyordu. Bu hoca bebeklerin anne sütüyle beslenmesi ta- 
raftarıydı. Fakat Berin'in sütü azdı. Çağrı'nın yeter derece süt alamadığı 
görülüyordu. Birkaç defa hatırlattık. Ama sağ olsun Hoca, anne sütünde 
ısrar etti. Zamanla Berin'in sütünün çoğalacağını düşünüyordu. İşte o 
günlerden birinde Yurdal ve annesi bizi ziyarete geldiler. Nereli olduğunu 
bilmiyorum ama Yurdal, Meriç'in öte tarafındandır. Esprili olduğu kadar 
da açık sözlüdür. Fakat annesi Yurdal'dan da açık sözlüydü. Çağrı'yı kuca- 
ğına alır almaz bize döndü ve “Bu çocuk yaşamaz,” dedi. 


Öyle mi dedi gerçekten, yani o kadar açık bir biçimde? 


Valla aynı kelimelerle söylememiş olabilir ama bu kadar açık bir biçim- 
de söyledi. Hattâ bunu söylerken dudağını hafif büktüğünü ve mimi- 
giyle de bu söylediğini güçlendirdiğini hatırlıyorum. Bizim ne duruma 
geldiğimizi tahmin edebilirsiniz. Zaten çocuğun kilo alamadığını, duru- 
munun iyi bir şekilde gelişmediğini görüyoruz. Endişeliyiz ve Yurdal'ın 
annesi geliyor ve bütün dobra dobralığıyla, hattâ biraz da kabalığıyla 
bize “Bu çocuk üzerine fazla yatırım yapmayın. Bu çocuk gidici” diyor. 
Çok sinirlendik. Ama tabii kadına söyleyebileceğimiz bir şey yoktu. 


Neyse Yurdal'la annesi bir süre sonra gittiler. Onlar gider gitmez ben 
Berin'e baktım ve “Bak şekerim,” dedim, “biz bu doğal beslenme, anne 
sütüyle beslenme bilimini veya hurafesini boş verelim. Kadın haklı, bu 
çocuğun aç olduğu belli. Tıp bilimi veya doğal beslenme literatürü ne 
derse desin ben çocuğa mama almaya çıkıyorum.” Hiç unutmam, bir 
Pazar gününün öğleden sonrasıydı, yani Bornova'da açık eczane azdı. 
Neyse Ata durağına yakın bir yerde bir nöbetçi eczane buldum. O za- 
manlar zannediyorum SMA gibi bir adı olan bir mama vardı. Aldım ve 
eve getirdim. Berin hazırlayıp çocuğa verdi. Zavallı Çağrı mamaya bir 
yumuldu, inanamazsınız. Haftalardan beri ilk kez karnı doymuş olarak 
mışıl mışıl uykuya daldı. Yurdal'ın annesinin kaba dobra dobralığı muh- 
temelen çocuğun hayatını kurtarmıştı. 


Bu olay benim dünyaya, hayata bakış açımının şekillenmesinde öne- 
mi olan olaylardan biridir. Ondan çıkardığım ders şuydu: Eski hurafe- 
ler vardı, yeni hurafeler vardı. Dine dayanan hurafeler yanında bilime 
veya yarı bilime dayanan hurafeler de olabilirdi. Doktorların, daha ge- 
nel olarak bilim adamlarının da dedikleri her şeye öyle sorgusuz sualsiz 
boyun eğmemek gerekir. Hele hele doğallığı, doğa severliği, organiklik 
sevgisini bir put haline getirmemek gerekir. Tamam, doğanın milyon- 
larca yıllık tecrübesi, evrimi, anne sütünü bir bebeğin ihtiyacı için son 
derece yararlı bir besin haline getirmiştir. Buna kimsenin itirazı yoktur. 
Ama yeter derece sütü olmayan bir kadının sütünün zamanla geleceği, 
artacağı yönünde ümitler beslemek, ısrarlarda bulunmak, kusura bak- 
mayın, o da bir başka tür bağnazlıktır, hurafedir. Sonuç olarak, gerçeğe 
dayanan bir şeamet tellallığı, saflıktan kaynaklanan bir hayal tacirliğin- 
den daha iyi, daha kurtarıcıdır. 


Dönelim konumuza. Bu Yaşatan villasının keyfini fazla sürmedik 
(veya benim bu sonradan görmeliğime Rektörlük müdahale etti). Birkaç 
ay içinde bana Ege Üniversitesi lojmanlarından biri çıktı. Lojman çok 
bakımsızdı. Dolayısıyla bir hayli masraf etmek zorunda kaldık. Ama 


hr eğme 
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neticede beş yıllık bir süre için ayda altı bin lira gibi önemli bir kira be- 
deli ödemekten kurtulmuştuk. Bu, geniş bir salonu, üç odası olan bir 
daireydi ve zemin katta yer alıyordu. Yani balkondan hemen yandaki 
sahaya, çayıra geçilebiliyordu. Hoşumuza gitti. Hattâ bu çayırın küçük 
bir kısmında domates bile yetiştirdik. Eve tavşan yavruları, muhabbet 
kuşları falan aldık. Ankara'daki apartman hayatından sonra lojman ha- 
yatı, rustik hayat hepimize iyi geldi. Çağrı ve o sırada artık 5 yaşına gel- 
miş olan Senem çocukluklarının önemli bir kısmını burada geçirdiler. 
Zavallı Berin Karşıyaka'da çalıştığı Çocuk Yuvası'na gidip gelmekte çok 
zorluk çekiyordu. Ama sonuçta Ankara'da olduğumuzdan daha mutluy- 
duk. Doğru bir karar vermiştik. 


O sıra Selahattin Hilav var mıydı? 


Yoktu çünkü fakültede bölümler daha kurulmamıştı. Benimle birlikte 
ve benden sonra İstanbul, Ankara ve Erzurum Üniversitelerinden çok 
sayıda insan geldi. Tarih Bölümü'ne gelen Salih Özbaran, daha sonra 
Ergün Aybars, Zeki Arıkan; Arkeoloji Bölümü'ne gelen Güven ve Tomris 
Bakır, Altan Çilingiroğlu, rahmetli Erol Atalay; Coğrafya Bölümü'ne ge- 
len İbrahim Atalay; Sanat Tarihi Bölümü'ne gelen Gönül Öney bu ge- 
lenler arasında ilk anda hatırladıklarım. Bir süre sonra fakültenin ku- 
ruluşunda yer alan üç büyük bölüm (Türk Dili ve Edebiyatı, Davranış 
Bilimleri ve Batı Dili ve Edebiyatları Bölümleri) yerine on bir on iki 
bölümlük yeni bir bölümleşme programını oyladık ve kabul ettik. Bu 
çerçevede Davranış Bilimleri Bölümü Psikoloji, Sosyoloji, Felsefe ve 
Eğitim bölümlerine ayrıldı. Bu bölümlerin her birine ayrı ayrı öğren- 
ci alınmasına karar verildi. Selahattin Hilav'ı bu vesileyle ders vermek 
üzere öğretim görevlisi olarak davet ettim. Sağ olsun, beni kırmadı, bir 
sene boyunca ders vermek üzere İzmir'e geldi, gitti. 


. Psikoloji Bölümü zaten oturmuş bir bölümdü. Ama Felsefe, Sosyoloji 
ve Eğitim bölümlerinde yeni elemanlara, özellikle araştırma görevli- 
lerine ihtiyaç vardı. Bu üç bölüme alınacak araştırma görevlilerinin 
sınavlarını yapmak üzere bu bölümlerin başkanlarından meydana ge- 
len ortak bir jüri kuruldu. İlanlar verildi. Başvurular yapıldı. Yazılı sı- 
navları yaptık. Aradan bir iki gün geçti. Ben jürideki diğer iki arkada- 
şa, “Topladığımız kâğıtları okuyalım,” dedim. Yüzüme anlamamış gibi 
baktılar. Soruyu başka bir şekilde tekrarladım, “Çocukların kâğıtlarını 
ne zaman okuyacağız?” dedim. “Bu kâğıtları okumak da nereden çıktı?” 
der gibi yüzüme bakmaya devam ettiler. Sonunda biri baklayı ağzından 
çıkardı. “Sen kendi kâğıtlarını oku, biz de kendi kâğıtlarımızı okuya- 
lım. Sen kendi alacağın insanları seç; biz de kendi alacağımız insanları 
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alalım,” tarzında bir şeyler söyledi. Hayatımda böyle bir şeyle karşılaş- 
mamıştım. Son derece şaşırdım. Hattâ anlamadım. İtiraz ettim. “Yahu 
Allah'tan bela mı istiyorsun?” “Dediğimiz gibi sen almak istediklerini al, 
biz de kendi almak istediklerimizi alalım, olsun bitsin, birbirimizin kâ- 
ğıtlarını okumamıza ne gerek var?” dediler. Ben yine öylece aptal aptal 
bakmaya devam ettim. 


Bize çok şaşırtıcı gelmiyor. 


Ama benim için çok şaşırtıcıydı. Ben Dil ve Tarih'te böyle bir şey ne gör- 
müştüm, ne de duymuştum. Böyle bir sistem içinden gelmiyordum. Razı 
olmadım, “Hayır,” dedim, “kâğıtları okuyacağız.” Okumaya başladık, ama 
diğer iki jüri üyesi çok öfkelendiler. Bir yandan da kimi almak istediği- 
mi öğrenmek için beni yokluyorlar. Kimi almak istiyorsam öğrenip onu 
almayacaklar. Ama işin kötüsü —veya iyisi- benim tanıdığım, almak is- 
tediğim, peylediğim hiç kimse yok. Başvuran kişilerin hiçbiriyle o güne 
kadar herhangi bir tanışıklığım yok. İlanı vermiştik, bazı insanlar baş- 
vurmuştu. Tamam hâlâ solcuyum veya kendimi solculara yakın hissedi- 
yorum, ama insanlar başvuru belgelerinde sağcı veya solcu olduklarını 
yazmıyorlardı ki. Ayrıca sorduğum sorular da verilen cevaplara bakarak 
kimin sağcı kimin solcu olduğunu anlayabileceğim türden sorular değildi. 
Nihayet sağcılık veya solculukla Platon, Aristoteles, Locke, Kant, Hume 
vb.nin felsefeleri, bu felsefeleri bilmek veya bilmemek arasında ne tür bir 
ilişki olduğunu da doğrusu bilmiyordum. Neyse ısrar ettim, jüri üyesi ol- 
duğum diğer adayların kâğıtlarını da okudum, notlarımı verdim. Bu ara- 
da bu kâğıtlar veya onların sahipleriyle ilgili olarak da kimin sağcı, kimin 
solcu, kimin vatan evladı, kimin vatan haini olduğunu öğrenme yönün- 
de herhangi bir çaba sarf etmedim. Diğer jüri üyelerinin kimi almak is- 
tedikleriyle de hiç ilgilenmedim, istediklerini almalarına yardımcı olmak 
gibi bir amacım olmadığı gibi onları engellemek gibi bir derdim de yoktu. 
İnanılması zor ama, bütün derdim sınavları, normal bir biçimde, kural- 
larına uygun olarak yapmak, kâğıtları normal bir biçimde, kurallarına 
uygun olarak okumak, nihayet notları yine normal bir biçimde, kuralları- 
na uygun olarak vermekti. İzmir'e gelirken Mubahat Hanım beni bu ka- 
rarımdan caydırmak istemiş, sonunda yüzüme karşı niyetimin İzmir'de 
normal bir Felsefe Bölümü kurmak değil de oraya solcuları, komünistleri 
toplamak olduğunu düşündüğü yönünde bir şeyler söylemişti. Bu arka- 
daşlarım Mubahat Hanım'ı haklı çıkarmak istiyor gibiydiler. 


Burada küçük bir parantez açmak istiyorum. Biliyor musunuz, daha 
sonra da bu olayla o kadar çok karşılaştım ki. Zaten sizler de normal bir 
Türk olarak bu olayın benzerlerini mutlaka birçok kez yaşamışsınızdır. 
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Hiçbir Türk, bir başka Türk kendisine bir şey söylediğinde söylemek iste- 
diği şeyin o söylediği şey olduğuna inanmaz. O söylediği şeyle kastının, 
niyetinin mutlaka başka bir şey olduğunu düşünür. Neden? Olayın açıkla- 
masına girişecek değilim. Ama galiba en genel, en temel nedeni Batılıların 
Doğu'nun riyakârlığı, yani iki yüzlülüğü diye adlandırdıkları şeydir. 
Düşünün, hepimiz mutlaka bir arkadaşımızın, dostumuzun zorlamasıy- 
la bir yarışmaya katılırız, hep ülkemize, insanlarımıza hizmet etmek için 
siyasete veya devlet memuriyetine gireriz. Kimse istediği bir şeyi adını 
koyarak isteyemez, amacının ne olduğunu adını koyarak söyleyemez. 


Neyse ben hikayeye devam edeyim. Felsefe Bölümü'ne araştırma görev- 
lisi olarak başvuranlar arasında biri vardı. O zamana kadar ne adını duy- 
muştum, ne de kendisini görmüştüm. İyi bir kâğıt vermişti. Doğal olarak 
ona hak ettiğini düşündüğüm yüksek bir not verdim. Diğer jüri üyeleri 
ona yüksek not verdiğimi görünce herhalde adamımın (!) o olduğuna ka- 
rar verdiler. Zavallının kâğıdına son derece düşük bir not, zannederim O 
(yazıyla sıfır) verdiler. Türkiye böyle delice yerlerden geçmiştir. 


Yazık! Çete bunlar... 


Hayır, çete değil, normal insanlar. İşin vahim tarafı budur. Çete olsa 
bir süre sonra tasfiye olurlar, ama normal insanımızı nasıl değiştirilebi- 
liriz? Özetle, kâğıdına iyi not verdiğim bu arkadaşı almadılar. Ancak bu 
noktada ben de büyük bir hata yaptım. Bir öğretim üyesi olarak yaptı- 
gım büyük bir hataydı bu. Kâğıdına iyi puan verdiğim, ama alınmayan 
bu arkadaş bana bir mektup yazdı. “Verdiğim kâğıda ne oldu? Sonuç 
neden böyle oldu? Bu kadar zamandır hazırlanıyordum, üniversiteye 
geçmek istiyordum. Bu benim hayatımın son şansıydı” tarzında. 


Anlıyorsunuz değil mi? Suçlu benmişim gibi, benden hesap soruyordu 


veya açıklama istiyordu. Bu arkadaşımız o sıra gerçekten de zor şartlar 


altında doktora yapmaya çalışıyormuş. Her neyse, büyük bir acemilik 
ettim. Mektubuna cevap verdim. Sınavda olup bitenleri bir güzel anlat- 
tım. “Kâğıdın iyiydi, ben de sana iyi bir not verdim. Ama diğer arkadaş- 
lar seni almak istemediler. Sana özellikle çok kötü bir not verdikleri için 
bu durum ortaya çıktı” falan diye. Bu arkadaş da sağolsun, mektubumu 
aldı, gitti, Rektörün masasının üzerine koydu. 


Sizinki teknik bir hata, onunki için söyleyecek bir söz bulamıyorum. 


Rektör (Sermet Bey) haklı olarak hakkımda bir soruşturma açtırdı. 
Jüride olan biten şeyleri yönetmeliğe aykırı şekilde ilgisi olmayan şahıs- 
lara açıklama suçu işlediğime dair bir soruşturma. Haklıydı, yaptığım 
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suçtu. Doğal olarak da ciddi bir ceza aldım. Soruşturma komisyonunda 
birinin Tıp, diğerinin Dişçilik Fakültesi'nden olduğunu hatırladığım üç 
profesör görev almıştı. Komisyon doğal ve haklı olarak suçlu olduğum 
sonucuna vardı. Ellerinde mektubum vardı. İnkâr edecek halim yoktu. 
Soruşturmada komisyona da olan biteni anlattım. Mektupta yazdığım 
şeyleri tekrarladım. Haklı olarak olayın içeriğiyle ilgilenmediler; yasaya, 
yönetmeliğe baktılar. Sonuç olarak üniversite yönetim kurulu bana kı- 
nama cezası verdi. 


Mektubu veren beyefendi... 


Sabredin, hikaye henüz bitmedi. Bu soruşturma devam ederken bö- 
lümlere asistan alınması konusunda yeni bir sınav açıldı. Çünkü kadro- 
ların çoğu hâlâ açıktı, onlara araştırma görevlileri alınması gerekiyordu. 
Sözünü ettiğim arkadaş bu yeni sınavı da duymuş olmalı ki bana yeni bir 
mektup yazdı. Tahmin edeceğiniz gibi bu mektupta “Hocam kusura bak- 
mayın, size çok ayıp ettim. Ama biliyorsunuz, bu benim için çok hayati 
bir şeydi” tarzında özür dileyici bir şeyler söylüyordu. Hiç kale almadım. 


Arkadaşımız gelip bu yeni sınava da girdi. Sınav jürisi doğal olarak 
değiştirilmişti. Kâğıtları okuduk ve arkadaşın kâğıdı yine iyiydi ve iyi 
olduğunu düşündüğüm için de ona yine iyi bir not verdim. O sırada be- 
nimle ilgili soruşturmayı yapmaya devam eden komisyon üyeleri bu ola- 
yı duydular. Deyim yerindeyse öfkeden delirdiler. “Deli misin be adam?” 
diye bağırdılar bana. “Böyle bir adamı, güvenini kötüye kullanmış olan 
bir adamı, başına bunca olay getirmiş olan bir adamı sen araştırma gö- 
revlisi olarak bölüme hâlâ nasıl alırsın?” 


Basit bir cevap verdim: 


“Hayır deli değilim, normal biriyim. Bu arkadaşın bana yaptığı şey 
başka, başvurma hakkı olan bir sınava girme ve başarılı olduğu takdirde 
sözü edilen kamu görevine atanma hakkı başka.” 


Nitekim de öyle oldu. Bölüme araştırma görevlisi olarak girdi. Zaman 
içinde yükselerek profesör oldu. Tabii bu arkadaşı hiç sevmedim. Ama 
ona bu kadar önemli bir olayda haksızlık etmemeye çalıştığım gibi do- 
gal olarak mesleki hayatının daha sonraki aşamalarında da herhangi bir 
haksızlık etmemeye özen gösterdim. Ahlaki olarak onun bana yaptığı 
yanlıştı. Ama bölüm başkanlığı ahlaki bir makam değildi. Kamu görev- 
lerinde insanların birbirlerine karşı davranışlarını ahlakla değil, yasalar, 
yönetmeliklerle, hukukla düzenlemek durumundayız. Bu anlattıklarımı 
o zaman bilerek, bilinçli olarak yaptım. Şimdi de olsa aynı şeyleri yapa- 
rım. Yani daha sonra bu yaptığım şeyden hiçbir zaman pişmanlık duy- 
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madım. Öte yandan bu anlattıklarımdan, çok yüksek bir ahlaki davranış 
örneği sergilediğim yönünde bir düşünceye sahip olduğuma dair bir so- 
nuç da çıkarmamanızı isterim. Yaptığım şey normal, yapmam gereken 
bir şeydi. Eğer onu yapmasaydım, o zaman önemli bir olay niteliğini ka- 
zanırdı, ama ters yönden, yani bir ahlaksızlık örneği olarak. Sözünü et- 
tiğim arkadaşı hangi hakla, hangi ahlakla sınava almayacaktım? Hangi 
hakla, hangi ahlakla önümdeki kâğıda hakkı olan notu vermeyecektim? 
Arkadaştan bundan böyle ilgimi, sevgimi esirgeme hakkım vardı —nite- 
kim de öyle yaptım- ama ona görevimin gerektirdiği şeyleri yapmama 
hakkım yoktu. Peki onun bana yaptığı şey? O, onun kendi meselesiydi, 
kendi ahlakıyla ilgili bir mesele. Ne demişti Alain? “Ahlak, komşunuzla 
değil, sizinle ilgili olan şeydir.” Ahlaksızlık da öyle bir şeydir, komşunuz- 
la değil, kendinizle ilgili bir şey. 


Ama bizde insanın ödevini yapması bile kahramanlık sayılıyor. 


Ben, “biz” değilim. 


Peki kendisi size yaklaşmadı mı? 


Çabası oldu, hattâ bazen çok çabası oldu. İzin vermedim. Bu artık ça- 
bayla olacak, geliştirilebilecek bir şey değildi. Ayrıca bu çabasının geri- 
sinde gerçek anlamda ahlaki bir üzüntü, pişmanlık olduğu yönünde bir 
işaret de almadım. Alsaydım, belki affederdim. Hepimiz hata yaparız. 
Ben de kusursuz değildim. 


Peki Selahattin Hilav'ı bölüme ne zaman aldınız? 


Lisans öğretimine başladığımız ilk yıl veya daha sonraki yıl. Tam olarak 
hatırlamıyorum. Hilav'ı şahsen tanımıyordum, yazılarından, çevirilerin- 
“ den tanıyor, beğeniyordum. Allah rahmet etsin, iyi bir insan ve değerli 
bir felsefeciydi. Yüz Soruda Felsefe adlı kitabının çok iyi bir kitap olduğunu 
düşünür ve ara sıra açıp bakarım. Ders verebilecek insanlara ihtiyacımız 
vardı. Şimdi kim olduğunu hatırlamıyorum, Yurdal olabilir, Selahattin 
Bey'i önerdi. İletişime geçmemizde aracı oldu. Selahattin Bey'e bir mek- 
tup yazdım, bizde öğretim görevlisi olarak çalışmasını teklif ettim. 


Peki niye devam etmedi? 


Kendisi istemedi. İstanbul'dan İzmir'e her hafta gelip gitmek kendisi- 
ne zor geldi. Ayrıca İzmir çevresinin ona yeterli gelmediğini tahmin edi- 
yorum. İstanbul'un entelektüel ortamına alışmıştı. Bütün çevresi ora- 
daydı. Yurdal, Cezmi Baba (Sevgi) İstanbul'da sürdürdüğü hayatı burada 
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da devam ettirmesi için ona yardımcı olmaya çalıştılar. Ama anladığım 
kadarıyla bu yetmedi. Benim bu konuda ona yardımcı olmam söz konu- 
su değildi. Belki fark etmişsinizdir, ben ev kuşuyum. Dışarıdaki hayatı 
pek sevmem. Meyhaneler, şiir geceleri, gece hayatından hoşlanmam. 
Ayrıca birbirimize daha yakın olsaydık birbirimizden hoşlanacağımız- 
dan da emin değilim. 


Ama hocam, çevreniz bu tiplerle dolu. 


Öyle. Benim felsefecilerin veya daha genel olarak insanların böyle dı- 
şarıda, meyhanelerde, dost meclislerinde geçirilen zamanı, yaşanan ha- 
yat tarzını seçmelerine, sevmelerine hiçbir itirazım yok. Ben sevmem, o 
kadar. Ama arada bir onların içinde olmayı da isterim doğrusu. 


İhtiyaç duymuyorsunuz. Bornova güzel. O zaman bostan havasında. 
Bamyası meşhurdur. 


Bamya da nereden çıktı? Ancak ben bamyayı gerçekten de çok seve- 
rim. Çocukluğumda annem Peygamber Efendimiz bamyayı çok sever- 
miş diye bir şeyler söylerdi; belki bu sözün de etkisiyle ben bamyayı se- 
verdim, şimdi de severim. Ama doğrusu Bornova'nın bamyasını ilk kez 
senden duyuyorum. Ayrıca Bornova'yı sevmem için bamyaya gelinceye 
kadar çok şey vardı. Levantenlerden kalma köşkleri, sokakları, büyük 
parkı, üniversite kampüsü, beş yıl süreyle içinde güzel günler geçirdi- 
ğimiz lojmanlar. Ama artık Bornova'yı eskisi kadar güzel bulmuyorum. 
Ama yukarıda söylediğim gibi gene de emekliye ayrıldığımda Bornova'yı 
terk edemedim. Muhtemelen de burada öleceğim. Nihayet İzmir'in, 
daha doğrusu bütün büyük şehirlerin kentleşmesinden pek memnun 
olduğumu söyleyemem. 


Ankara'dan gelen arkadaşlar İzmir'in kentleşmesine şaşırıyorlar. 


Ankara'nın iyi kötü bir matematiği var. Ne de olsa devletin merkezi. 
Devletin her şeyi iyi değildir ama her şeye rağmen bir matematiği var- 
dır. Onun için Ankara'nın şehirciliğini severim, daha doğrusu severdim. 
Ayrılalı otuz beş sene oldu. Şimdi ne haldedir bilmiyorum. Bilmem bilir 
misiniz? Atatürk 1928'de ünlü Avusturyalı şehir plancısına —adı galiba 
Jansenn'di- Ankara'yı planlaması görevini verdiğinde, adamcağız 200 
bin nüfusluk bir şehir tasarlamıştır. 80 sene sonra 5 milyonluk bir şehir 
olacağını nereden bilsin? 


Falih Rıfkı, Çankaya kitabında anlatır. Atatürk bu ünlü mimardan 
Ankara'nın imar planını hazırlamasını istediğinde, adam açık açık, 


“Tamam ben bu planı hazırlarım da siz bu planı uygulayabilir misiniz?” 
der. Atatürk sinirlenir, “Ben bu ülkenin insanlarının alfabesini, yemesini 
içmesini, kılığını kıyafetini değiştirdim. Bir imar planını mı uygulamaya- 
cağım?” der. Adamcağız, “Ben uyarımı yapayım da,” der. Aradan zaman 
geçer, Ankara'da, daha doğrusu bir Doğu ülkesinde bir imar planını uy- 
gulamanın ne kadar zor olduğu ortaya çıkar. Atatürk'ün kendisi de dahil 
olmak üzere herkes bir Doğu ülkesinde imar planını uygulamanın, ülke- 
nin siyasi rejimini değiştirmekten daha zor olduğunu öğrenir. Çünkü bir 
Doğu ülkesinin rejimini değiştirmek kimsenin, hiç olmazsa geniş halk ta- 
bakalarının fazla umurunda değildir. Çünkü rejim insanların kendi malla- 
rı değildir, ama arazi insanların kendi malıdır ve o, Türkiye'de insanların 
en büyük bir kısmının en büyük rant, yani gelir kaynağıdır. 


Falih Rıfkı bu konuda ilginç bir olay anlatır. Atatürk'ün kız kardeşi 
Makbüle Hanım'ın bir evi veya arsası vardır. Bu arsa üzerinde Jansenn'in 
planına uymayan bir şey yapar. Zavallı adam kıvranır. Makbüle Hanım 
sonuçta Atatürk'ün kız kardeşidir. Olay bir şekilde Atatürk'ün kulağına 
gider. Atatürk sinirlenir. Sözü edilen uygunsuz yapının, her ne ise yıkıl- 
masını emreder. Emri yerine getirilir, ama bu arada Atatürk adamın ne 
kadar haklı olduğunu da anlar. 


Ankara şimdi çok yeşil. 


Ankara eskiden de yeşildi zaten. Cumhuriyet'in kuruluş yıllarında 
Ankara'yı ziyaret eden Batılılar Ankara'nın ne kadar yeşil, ne kadar dü- 
zenli bir şehir olduğunu yazarlar. 


Ankara'nın bugün bu kadar yeşil olmasında hemşerinizin katkısı çoktur. 


Kim 0? 


Melih Gökçek. Bilmiyor musunuz Hocam, o da Urfalı. 


Öyle mi, bilmiyordum. 


Urfalı. Halfetili. 
Vallahi bilmiyordum. 


Büyük insan. 


Dalga mı geçiyorsunuz? Ha, şimdi anladım. Tatlıses'e çok benziyor 
değil mi? İkisinin de karakteri aynı. Sizi biraz daha şaşırtayım. Bence 
Recep Tayyip Erdoğan da Urfalıdır. 
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Olur mu öyle şey, onu Kasımpaşalı diye biliyoruz. 

Görmüyor musunuz, kendisinden ne kadar emin. Kendini çok be- 
genme ve başkasını hiçbir şekilde dinlememe Urfalılara has bir şeydir. 
Erdoğan'ın Kasımpaşa'da doğmuş olması bence bir şey ifade etmez. 
Bence Müslümanlığın özü Türklük, Türklüğün özü de Urfalılık'tır. Recep 
Tayyip Erdoğan da böyledir, İbrahim Tatlıses de böyledir, Melih Gökçek 
de böyledir, hattâ Fatih Terim'in de Urfalı olduğunu düşünüyorum. 


Ama bunlar arasında en iyi örnek, şüphesiz, İbrahim Tatlıses. 
Görmüyor musunuz şimdiye kadar neler yaptı: müzik yaptı, aktörlük 
yaptı, yönetmenlik yaptı, ticaret yaptı, lokantacılık yaptı, otobüs işlet- 
meciliği yaptı. Hattâ arada bir felsefe bile yaptı. Bunlar bildiklerimiz. 
Bir de bilmediğimiz kim bilir daha ne meziyetleri vardır. Sayın Erdoğan 
da öyle değil mi? Onun da anlamadığı, bilmediği, üzerinde konuşmadığı 
tek bir şey var mı? Tamam, siyasetten, ekonomiden anlıyor. Başarılı bir 
siyasetçi olması bunun en açık bir kanıtı. Ama sadece bunlardan anla- 
mıyor ki futboldan, heykeltıraşlıktan, nüfus planlamacılığından da an- 
lıyor. Bu arada dinden, dindarlıktan, ilahiyattan anlamasından söz et- 
miyorum bile. Çünkü zaten bütün öbür konulardan anlamasının nedeni 
bu sonuncudan anlaması, bir İmam Hatip'li olması. Bu nedenle “Recep 
Tayyip Erdoğan da mutlaka Urfalıdır” diyorum. 


O 


BABA OLMAK 


Hocam akademik kariyerinizin gelişimini detayları ile konuşurken aile ha- 
yatınızı ve çocuklarınızla olan ilişkinizi de konuşmak isteriz. İşimiz gereği 
üniversite öğrencileri ile sürekli temas halindeyiz. Çoğu neyi niye yaptığının 
pek farkında değil. Siz, kendi alanlarında başarılı ve mutlu çocuklar yetiş- 
tirdiniz. Bu konuda neler söyleyebilirsiniz. Çocuklarınızla ilişkiniz nasıldı? 
Farklı bir baba portreniz olmalı. 


Başarılı ve mutlu çocuklar yetiştirip yetiştirmediğim sorusunun ceva- 
bını ben veremem. Bu cevabı çocuklarımın kendileri ve onları tanıyan- 
lar verebilir, onlar vermeli. Ancak şu kadarını söyleyebilirim. Hayatım 
boyunca sahici bir insan olmaya çalıştığım gibi çocuklarımın da öyle 
olması en temel arzumdu. Özel olarak başarıyı kendime hedef olarak al- 
madığım gibi çocuklarımla ilgili olarak göz önünde tuttuğum en önemli 
şey de başarı değildi. Herkesin başarılı olma şansı veya ödevi yoktur. 
Ama herkesin mutlu olma hakkı ve imkânı vardır ve mutlulukla başa- 
rının çoğu zaman aynı şey olduğunu düşünmekle beraber bunların ay- 
rıldığı yerler veya durumların olduğunu, olabileceğini de kabul ederim. 
Eğer başarıyla birlikte mutluluk gelmeyecekse birincinin bir önemi ol- 
madığını düşünürüm. 


Peki sahicilikle neyi kastediyorum? İnsanın kendisini tanıması, ilgi- 
lerini, özelliklerini bilmesi ve onlara uygun bir hayat tarzını, mesleği 
seçmesini kastediyorum. Bence bir insanın mutlu olmasının en önemli 
koşulu budur. İnsan bu konuda başka insanların, toplumun düşüncele- 
rine, alışılagelen değer yargılarına veya beklentilerine fazla önem ver- 
memelidir. Eğitimlerinin hiçbir aşamasında çocuklarıma kendileriyle il- 
gili herhangi belli bir beklentim, daha doğrusu yukarıda sözünü ettiğim 
şeyden daha önemli bir beklentim olduğuna dair bir izlenim vermedim, 
vermemeye çalıştım. Bunu yapmam da zor olmadı. Çünkü gerçekten 
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bundan başka bir beklentim yoktu. Ama takdir edersiniz ki bütün bun- 
ları, bu duygu veya düşüncelerimi, görüşlerimi, beklentilerimi veya bek- 
lentilerimin olmadığını uzun konferanslarla ortaya koymadım. 


“Kızım veya oğlum, şu veya bu olmanızı istiyorum” şeklinde bir ifadede 
bulunmadınız. 


Evet. Böyle bir ifadem olmadı çünkü böyle bir beklentim yoktu. Ayrıca 
böyle bir beklentim olması için de bir nedenim yoktu. Yani onlar ne ol- 
salardı ben kendimi başarılı bir baba olarak hissedecektim? Böyle bir 
soruyu kendime sormuş olsaydım, bende bu sorunun bir karşılığı veya 
cevabı yoktu. Kendilerinde böyle bir sorunun cevabı olduğunu düşü- 
nen ebeveynleri tebrik ederim. Ama bende böyle bir sezgi veya öngörü 
mevcut değildi. Unutmayın ben kendi mesleğimi de böyle bulmadım. 
Hayatımın veya kaderimin beni götürdüğü yere doğru gittim ve bundan 
da hiç şikâyetçi olmadım. 


Oğlunuz ne iş yapıyor? 


Oğlum bilgisayar mühendisi. On yıldan beri eşiyle birlikte Amerika 
Birleşik Devletleri'nde çalışıyor. Kızım da, yine Amerika Birleşik 
Devletleri'nde öğretim üyesi. Doktorasını Seattle'da, Üniversity of 
Washington'da yaptı. Kocası da kendisi gibi doktorasını aynı üniver- 
sitede yapmış olan bir Amerikalı. Karı-koca bugün Portland'da Bates 
College'da. Biri dekan yardımcısı, diğeri Uluslararası İlişkiler alanında 
öğretim üyesi olarak görev yapıyorlar. 


Hem kızınız hem oğlunuz sonuçta iyi tercih yapmışlar, iyi bir yerde 
bulunuyorlar. 


Ben de öyle düşünüyorum, ama tercihleri başka türlü olsaydı da be- 
nim için bir şey fark etmeyeceğini söylemek istiyorum. Şu anda her ikisi 
de hayatlarından, yaptıkları işten memnun görünüyorlar. Her ikisinin 
de üniversite sınavlarına girmeden önce şu anda çalıştıkları alanlara 
ilgi duyduklarını da söylemeliyim. Bilgisayar mühendisi olduğu, uzun 
zamandır Microsoft'ta çalıştığı için oğlumun maddi durumunun kızı- 
mınkinden iyi olduğunu tahmin ediyorum. Kızım da benim gibi nihayet 
Amerika'da da fazla para getirmeyen bir işte çalışıyor. Ama oğlumun 
kazancıyla övündüğünü duymadığım gibi kızımın da zaman zaman bazı 
şikâyetlerde bulunsa da kazancının azlığını büyük bir mesele yapma- 
dığını biliyorum. Onun da işinin kendisine mahsus iyi yanları, prestiji, 
doyumu var. Asistanlığa başladığım yıllar da dahil bizim, yani eşimle 
benim hiçbir zaman parasızlıktan şikâyet ettiğimizi, daha doğrusu ko- 
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nuşma konularımızın ciddi bir bölümünü maddi konuların teşkil etti- 
ğini hatırlamıyorum. Ben her zaman parasızlıktan değil, ahmaklıktan, 
dar görüşlülükten şikâyet ederim. 


Biz çok şikâyetçiyiz. 


Hayır, biz böyle değiliz; hiç demeyeyim ama fazla şikâyetçi olmadık. 
Bakın size enteresan bir şey anlatayım. 2001 krizi herkes gibi bizi de 
etkilemişti. O sırada Çağrı, Orta Doğu Teknik Üniversitesi Bilgisayar 
Mühendisliği'nde yüksek lisans yapmaya başlamıştı. Ayda ona bugü- 
nün parasıyla yaklaşık 700 lira gönderiyordum, daha doğrusu bankada 
ikimiz adına müşterek bir hesap açtırmış ve kendisine bu hesaptan bu 
kadar bir miktarı harcayabileceğini belirtmiştim. Hiçbir zaman bu mik- 
tarın bütününü harcamadı. Zaman zaman kendisine tahsis ettiğim bu 
paranın bütününü niçin harcamadığını sormama, hattâ bu konuda ısrar 
etmeme rağmen bu tutumunu değiştirmedi. Harcadığı kadar miktarın 
kendisine yettiğini söyledi. Ne diyeyim, Allah herkese bu kadar saf veya 
gönlü tok bir oğul nasip etsin. 


Kızımla ilgili olarak da benzeri bir durum söz konusuydu. Senem li- 
sansını Boğaziçi Üniversitesi'nde yaptı. Daha sonra Amerika'da burs- 
lu olarak okudu. Bu süre zarfında parayla ilgili olarak aramızda hiçbir 
zaman bir konuşma veya tartışma geçtiğini hatırlamıyorum. Boğaziçi 
Üniversitesi'nde okurken gönderdiğim paranın miktarından şikâyet 
ettiğini hatırlamıyorum. Bu para şüphesiz ahım şahım bir şey değildi. 
Ama imkânımız o kadardı ve o da elinde olanla yetinmesi gerektiğini 
bilecek kadar akıllı ve sağduyuluydu. 


Senem'den söz ederken şu anda üzerinde konuştuğumuz konuyla ilgi- 
li aramızda ortaya çıkan ciddi bir anlaşmazlığı da hatırlatmak zorunda- 
yım. Lisedeyken, bir gün şimdi nedenini hatırlamadığım bir olay dola- 
yısıyla, “Bak göreceksin, ben Boğaziçi Üniversitesi Uluslararası İlişkiler 
Bölümü'nü kazanacağım,” dedi. Ben de, “Sanmıyorum Senem)” dedim, 
“Herhalde o kadar kolay değil. Ama kazanırsan tabii ki memnun olu- 
rum.” Amacım böyle söyleyerek onu motive etmek, gaza getirmek fa- 
lan da değildi, sadece Fen Lisesi, yabancı dille öğretim yapan kolejler, 
Anadolu Liseleri, bunların öğrencileri arasından sıyrılarak o zamanlar 
çok prestijli olan bu bölümü gerçekten kazanamayacağını düşünüyor- 
dum ve ayrıca da yukarıda belirttiğim gibi kazanıp kazanmamasına da 
fazla önem vermiyordum. Fakat Senem hani nasıl denir, bunu hırs yap- 
mıştı. “Göreceksin,” dedi. 
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Kazandı mı? 


Evet, kazandı. Gelip, “Gördün mü?” dedi. “Evet, gördüm,” dedim ve 
kendisini tebrik ettim. Ben kendisini zorlamamıştım veya ona meydan 
okumamıştım, ama kendisi, bana ve bütün dünyaya kendisini göster- 
me duygusu içine girmiş olmalıydı. Ki bu, yani yarışmacı tarafı ilerde 
daha belirgin bir biçimde de ortaya çıktı. Hâlâ da öyle. Onunla herhangi 
bir tartışmayı kazanma ihtimalini epeyi zamandır bir kenara bıraktım. 
Hani nasıl diyoruz, “şerefli mağlubiyet”lere oynuyorum. 


Başarılı insanların çocuklarında bu haller olur. 


En azından kızım için bu geçerli. Buna karşılık oğlumun bu tür şeyler 
hiç umurunda olmadı veya olduysa bile bize, en azından bana hisset- 
tirmedi. Tabloyu şöyle özetleyebilirim. Babam modern-öncesiydi, ben 
modern olmaya çalıştım, Çağrı ise post-moderndir. Ayrıca onun bir gün 
Snowden gibi biri olduğu ortaya çıkarsa da hiç şaşırmam. Çünkü ser ve- 
rip sır vermez ve hiçbir şeyi en azından benimle bir tartışma, rekabet 
konusu yapmaz. Bir şeyler yapar ve yaptığından epeyi bir süre sonra 
ve çoğu kez tesadüfen haberdar oluruz veya hiç olmayız. Çocukken ga- 
liba ortaokul son sınıftayken bize haber vermeden gidip gözüne lens 
taktırdığını altı ay sonra ve tesadüfen, Senem'in İstanbul'dan gelip de 
yüzüne dikkatli bakması sonucu öğrendik. Kendi kendisine para birik- 
tirmiş, yine kendi başına göz doktoruna, gözlükçüye gitmiş, lens almış, 
yaptırmış ve takmaya başlamıştı. Yalnız benim değil, bu işlerde son de- 
rece dikkatli olan annesinin bile ruhu duymamıştı. Buna benzer başka 
vukuatları da oldu. Onun için bir gün Rusya hesabına çalışan bir Çin ca- 
susu veya bunun tersi biri olduğu ortaya çıkarsa hiç şaşırmam diyorum. 
Onun bu tür bir kişilik geliştirmesinde benim bir rolüm olmuş mudur 
diye sorarsanız belki buna tamamen ters olan karakterimin bir etkisi 
olmuştur diye düşünürüm. Çünkü ben herkesin bildiği gibi, yaptığım, 
yapacağım bir şeyi aylar öncesinden cümle âleme davul zurnayla ilan 
eden bir yapıya sahip bir adamım. 


Nihayet çok genel olarak Senem'in daha çok bana, Çağrı'nın ise an- 
nesine benzediğini söyleyebilirim. Senem'le işimiz, çalışma alanlarımız 
müşterek. O da öğretim üyesi. O da sosyal bilimler alanında çalışıyor. 
Dolayısıyla tanıdığımız, karşılaştığımız insanların bir kısmı da müşte- 
rek. Öte yandan bunun sonucu olarak gittiği bazı yerlerde insanların 
kendisini benim kızım olarak tanımalarından çok memnun olduğunu 
da söyleyemem. En azından ilk zamanlarda bundan hiç hoşlanmazdı. 
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Schopenhauer annesine, “Tarihte benim annem olarak tanınacaksın,” 
demiş. Karınız ve çocuklarınızın, kendileri olarak değil de siz üzerinden 
karşılanmaları... 


Böyle demişse halt etmiş. Schopenhauer'ı zaten sevmezdim, şimdi 
daha da sevmedim. Her insan kendisi olarak tanınmak, beğenilmek ister. 


Sizin böyle arzuladığınızı söylemiyorum. Pratikte böyle oluyor. İnsanlar 
kendileri olarak karşılanmak ister. Ama meşhur olan bir yakınları üzerinden 
tanımlanıp karşılanıyorlar. Buna işaret ettim. 


Evet, bu da bir gerçek. Her neyse Senem'le yollarımız bu yönde geç- 
mişte zaman zaman kesişmiştir. Gittiği bazı yerlerde bazı vesilelerle 
bazı insanlarla karşılaşmış, onlar doğal olarak soyadı benzerliğinden 
hareketle benimle bir akrabalığı olup olmadığını sormuşlardır. Duruma 
göre bazen benim kızım olduğunu söylemekten mutlu olmuş, bazen ve 
daha çok durumda ise bundan hoşlanmamıştır. Amerika'da beni tanı- 
yan ve bana değer verdiğini söyleyen bazı insanlarla karşılaşmasından 
memnuniyet duyduğunu bazı vesilelerle kendisi anlatmıştır. 


Senem'in mesleğini seçmesinde benim bir rolüm olmuş mudur? Eğer 
olmuşsa bu olumlu mu yoksa daha çok olumsuz bir yönde mi olmuştur? 
Takdir ederseniz ki bunu ne benim, ne Senem'in kendisinin bilmesine 
imkân var. Senem farkında veya elinde olmayarak benimle bir rekabete 
girmiş midir? Bunu da ne o ne ben bilebiliriz. Ama ilişkilerimizin doğa- 
sında böyle bir şeyin olmaması da galiba pek mümkün değildir. Her ço- 
cuk gibi Senem'in de çocukluğu, yetişmesi sırasında kendisini anne-ba- 
basına hem kabul ettirmek, hem de onların etkisinden kurtulup kendi 
kimliğini, bağımsızlığını tasdik ettirmek arzu ve ihtiyacında olduğunu 
düşünmemiz makul olacaktır. 


Olaya benim tarafımdan bakarsak, epeyi bir zamandan beri Senem'i 
kesinlikle tanıdığımı, yani kabul ettiğimi, beğendiğimi söyleyebilirim. 
Senem'i çok zeki bulurum. Üstelik bunu öyle dolambaçlı bir şekilde de 
ifade etmem, açıkça söylerim. En son Cambridge University Press tara- 
fından yayınlanmış olan doktora tezinin kitap haline getirilmiş şeklini, 
Nation Building in Turkey and Morocco'yu okudum. Çok beğendim. Bunu 
da kendisine söyledim. Ama her zaman bakışlarında bir kuşku bulutu- 
nun dolaştığını da fark etmiyor değilim. Haklı olarak bu övgü veya tak- 
dir ifadesi içinde baba sevgisinden ileri gelen payın büyüklüğünü me- 
rak ediyor. Gerçi ben değerlendirmemin temelinde tamamen akademik 
standartların, ölçütlerin olduğunu düşünüyorum. Ama baba-kız veya 
baba-oğul ilişkileri söz konusu olduğunda insan bu tür şeylerden ne ka- 
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dar emin olabilir? En iyisi bu tür şeyleri fazla kurcalamamak, olduğu 
gibi kabul etmektir. 


Oğlumla durum ise çok başka, daha önce dediğim gibi bu tür şeyler 
umurunda değil. En azından, yaptığım iş ve adımla pek ilgili değil gibi 
görünüyor. 


Oğlunuz sonuçta... Bilgisayar mühendisi... 


Belki, Çağrı, Senem'den sadece dört yaş küçük olmakla birlikte sanki 
başka bir kuşaktan. Bunun neyle ilgisi olduğu veya neden böyle olduğu 
hakkında bir fikrim yok. Muhtemelen yine senin söylediğin gibi en çok 
mesleğiyle ilgisi var. Gençliği tam da bilgisayarın, bilgisayar oyunları- 
nın, cep telefonunun ortaya çıktığı, patlama yaptığı zamana rastladı. 
Ben bırakın bu alandaki gelişmeleri takip etmeyi, kullanılan terimle- 
ri, kavramları bile öğrenemiyorum. Politika, sanat, memleket mese- 
leleri oğlumun ilgi alanı içinde değil. Öyle kitap, gazete okumakla da 
fazla ilgilenmedi. Yaşamayı, gezmeyi, değişik yerler görmeyi seviyor. 
Amerika'daki tatillerinde de öyle büyük şehirlere, turistik yerlere git- 
mekten çok Meksika'nın, Orta Amerika ülkelerinin adlarını bilmediğim 
bazı yerlerine gitmeyi tercih ediyor. 


Kızınız Boğaziçi Üniversitesi'ni kazanıp İstanbul'a gittiğinde genç bir kız 
babası olarak birtakım endişeleriniz olmadı mı? 


Açıkçası ben normal bir Türk aile babası olmadım. Kızımın İstanbul'a 
gitmesi söz konusu olunca da onun kurtlar arasına gireceğini düşün- 
medim. Normal, hattâ Urfa gibi normalin de üstünde muhafazakâr bir 
şehirden gelen bir Türk baba, kızına neler tavsiye eder? 


Onunla beraber gider, onu her fırsatta kontrol eder, “Aman haa!” der. 


Doğru, ona her adımını en büyük bir dikkatle atmasını, özellikle er- 
keklerden kendisini korumasını söyler değil mi? Ben ise aşağı yukarı 
şuna benzer bir şey söyledim. 

“Kızım hiçbir şeyden korkma. Yapacağın, yapabileceğin hiçbir şey, 
seni benim gözümde geriye dönülmesi zor bir duruma düşürmez. Ben 
tek bir şeyden korkarım çünkü ona yakalananın geri dönmesinin çok 
zor olacağını duyuyorum: uyuşturucu. Başka insanların yüzde doksa- 
nının çok değer verdikleri şeyler benim için değerli olmadığı gibi yine 
normal babaların en büyük facia gibi gördükleri şeyler de biliyorsun be- 
nim için önemli değildir. Onun için hiçbir şeyden korkma, hiçbir şey 
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için endişelenme. Güzel güzel yaşa. Ne olursa olsun, annen de ben de 
her zaman buradayız, her zaman yanındayız.” 


Oğlum yüksek lisans için Ankara'ya gittiğinde ona da benzer şeyler 
söyledim. “Bak oğlum, baban olarak ben her zaman buradayım. Yaptığın 
hiçbir şey, sana olan sevgimi azaltamaz. Yine yapabileceğin hiçbir yan- 
lış, geri dönemeyeceğin bir şey değildir. Ölçün bu olsun, sadece geri dö- 
nemeyeceğin yanlışlar yapmamaya çalış,” dedim. 


Geri dönülmeyecek hatalar derken müptelalık halini kastediyorsunuz. 
İrade ve özü felç eden esrar gibi şeyler... 


Evet, insanın geri dönmesi mümkün olmayan çünkü bir hayat tarzı 
haline gelen, insanın irade ve özgürlüğünü elinden alan uyuşturucu, 
kumar, alkoliklik gibi şeyleri kastediyorum. Çünkü özgürlük ve iradeni 
kaybetmezsen, ne yaparsan yap, her şeye yeniden başlayabilirsin. Ama 
iradeni zayıflatan, dejenere eden, özgürlüğünü elinden alan şeyler söz 
konusu olduğunda işinin çok zor olduğunu biliyorum. 


Çocuklarınıza tanıdığınız özgürlük sebebiyle sizinle çatışmıyorlar. 


1986'dan itibaren Bodrum'da, Akyarlar'da her sene bir aylığına gitti- 
gimiz bir devre mülkümüz vardı. Çocuklar bütün bir yıl Bodrum'a git- 
menin, orada tatil arkadaşlarıyla buluşmanın, eğlenmenin hayalini ku- 
rarlardı. Bodrum gecelerinin onlar için ne kadar çekici olduğunu tahmin 
edebilirsiniz. Senem'in arkadaşlarının anne-babaları çocuklarının gece- 
leri Bodrum'a gitmesine, orada uzun süre kalmalarına kendi dünyaları 
içinde haklı olarak pek iyi gözle bakmazlar, izin vermek istemezlerdi. 
Ama işte biz, yani eşim ve ben bu konuda da diğer anne-babalarla kur- 
mamız gereken dayanışmaya ihanet ederdik. Tabii biz de çocuklarımızın 
yaşlarını göz önünde tutardık, mutlak, ölçüsüz “özgürlükçü” değildik. 
Ama doğrusu çocukların hayatının cehenneme çevrilmesini de uygun 
bulmazdık ve her geçen yıl onlara daha fazla özgürlük tanırdık. Bu diğer 
anne-babalarla aramızda ciddi bir sürtüşme yaratırdı. Ellerinde olsaydı 
bizi mahkemeye vereceklerinden eminim. Çünkü kötü örnek oluyor- 
duk, kendi çocuklarının da ahlaklarının bozulmasına yol açıyorduk. 


Size ilginç bir şey söyleyeyim. Sonuçta öyle oldu veya Senem'in arka- 
daşlarının anne-babaları Senem'i o kadar doldurdular ki hattâ bir gün 
Senem'den kendisine niçin bu kadar çok özgürlük tanıdığımız için bir de 
fırça yemek zorunda kaldık. Kendisini sevmiyor muyduk? Eğer seviyor- 
duysak niye o kadar başıboş bırakıyorduk? 


Senem'le doğal olarak akademik, ideolojik konularda çatışırız. 
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Cumhuriyet, Cumhuriyet dönemindeki uygulamalar hakkında onunla 
aynı görüşleri paylaşmıyoruz. O bana göre daha “liberal,” bu döneme 
bana göre daha “eleştirel” bakıyor. Ben de kendimi şüphesiz, demokrat, 
liberal, özgürlüğe, bireye, birey haklarına en yüksek değer veren bir in- 
san olarak görürüm. Ama benim Cumhuriyet'le bir problemim yoktur. 
Cumhuriyet döneminin bazı uygulamalarına itirazım olmakla birlikte 
Cumhuriyet'in kendisine son derece büyük bir saygım ve sevgim vardır. 
Biri bana Cumhuriyet çocuğu derse bunu ancak bir iltifat sayarım. 


Zaman zaman bu konu üzerinde tartışmalarımızın sertleştiği olur. 
Her birimiz kendi alanımızdan, kendi deneylerimizden gelerek bir 
şeyler söyleriz. Örneğin ben, “İslâm, yapısı gereği demokrasiye uygun 
değildir,” tarzında bir şey söylediğimde, o, “Baba bu İslâmdan kaynak- 
lanmıyor, İslâmın tarihiyle ilgili bir durum,” der. Kürt meselesi gibi 
konularda da çatıştığımızı tahmin edebilirsiniz. Tartışmada artık bir 
ilerleme kaydedemeyeceğimizi, birbirimizi incitme noktasına geldiği- 
mizi hissettiğimde genellikle geri çekilen ben olurum. “Tamam, kızım, 
bu konuyu artık kapatalım,” derim. Onun tartışmayı mağlup bitirmeyi 
kabul etmesine şimdilik imkân olmadığını biliyorum. Hangimizin hak- 
lı olduğunu bilmiyorum ama daha önce bir başka vesileyle ilgili olarak 
söylediğim gibi iş ciddiye bindiğinde iki sarhoştan birinin ayılmasının 
gerektiğini düşünürüm. Yaşım gereği ona göre daha çok sarhoşluk dö- 
nemleri yaşadığım için önce benim ayılmam gerektiğini düşünürüm. 


Öğrenci veya arkadaşlarınızla bu meseleleri konuşurken de sertleşiyor 
musunuz? 


Hayır, onlarla konuşma ve tartışmalarımız bu noktaya gelmez. Gelmez, 
çünkü onların hocalarıyım, babaları değil. Hoca-talebe arasındaki konuş- 
ma geleneği baba-kız konuşma geleneğinden farklıdır ve öyle de olması 
gerekir. Hocaya, hocalık hukukundan kaynaklanan bir miktar ayrıcalık 
tanımak gerekir. Kızım böyle değil, o hocasıyla değil babasıyla tartıştığı 
gibi tahmin edebileceğiniz nedenlerle biraz da bu tartışmayı istiyor. 


Çatışmayı göze alıyor. 


Çünkü çatışmak istiyor. “Baba sen biraz geride kalmışsın. Mesele se- 
nin düşündüğün gibi değil. Dünya değişti. İnsanlar artık başka şeylere, 
senin yaşından, eğitiminden ötürü görmek istemediğin şeylere bakıyor- 
lar, önem veriyorlar” demek istiyor. İçindeki duygu bu, hattâ biraz da 
buna ihtiyacı var. “Biz Amerika'da şunları şunları okuduk, senin bun- 
lardan haberin yok. Sen hâlâ kendi dünyandan kalan kavramlarla, yön- 
temlerle düşünüyorsun” demek istiyor. 
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Açıkçası, onu çok iyi anlıyorum. 


Ben de anlıyorum. Amerika'da doktora yapmanın, orada öğretim üye- 
si olmanın, yedi dünyanın insanıyla rekabet içinde olmanın getirdiği, 
verdiği bir şey var. Nihayetinde şöyle bir şeyi düşünmekten kendini al- 
ması bir hayli zor: 


“Gelmişsin İzmir'de sıradan bir üniversitenin sıradan bir fakültesinde 
hayatını geçirmişsin. Tamam, belli bir değerin ve saygınlığın var, bunu 
hak da ediyorsun. Ama lütfen ölçüyü de kaçırma. Kendini fazla bir şey 
zannetme! Hele benim gibi literatürdeki en son gelişmeleri takip eden 
biriyle öyle eski bilgilerle, eski teorilerle tartışmaya girme konusunda 
fazla cesur olma.” 


Çocuklarınız devlet okullarına mı, özel okullara mı gittiler? 


Çağrı devlet okullarında eğitimini sürdürdü. Senem'i ise sadece ortao- 
kuldayken bir özel okula gönderdik. Bu özel okuldan bir süre sonra hem 
kendisi fazla memnun kalmadı hem de burada görev yapan bazı eski 
öğrencilerim beni uyardılar. “Hocam burası öyle ahım şahım bir yer de- 
gil, iyi bir devlet okuluna alsanız daha iyi olur,” dediler. Ortaokulu bitir- 
dikten sonra gerçekten oradan aldık, İzmir Kız Lisesi'ne verdik. Ancak 
ondan da pek memnun kalmadı. Çağrı ise orta öğretimini Karşıyaka 
Anadolu Lisesi'nde bitirdi. 


Çağrı kaç doğumlu? 

1979. 

Benden bir yaş küçük. Lisansı nerede okudu? 

Ege Üniversitesi Bilgisayar Mühendisliği'nde. 

Burada şunu ifade etme gereğini hissediyorum. Baba olsam, kısmen de 


olsa resmi ideolojinin etkisinden uzak olsun diye, çocuğumu devlet okullarına 
göndermem. Ama çevrem farklı düşünüyor. 


O kadar emin olma. Ben de farklı düşünüyorum. İki çocuğum da 
devlet okullarında okudu, resmi ideoloji ikisinin de umurunda olmadı. 
Çocukların okullarda kendilerine verilmeye çalışılan bu tür şeylerden 
etkilendiklerini sanmıyorum. 


Ne bileyim, çocuk okulda bir şeyler duyuyor, evde baba veya anne başka 
şekilde düşünüyor. 


Merak etme. Eğer biraz eğitimli, doğru dürüst bir aileyseniz okullarda 
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çocuklarınız üzerinde sizden fazla etkili olacak ne akıllı bir hoca var- 
dır, ne de bilinçli bir karşı-eğitim. Orada yaptıkları işten bıkmış, ona 
inanmayan hocaların tekrarladığı basmakalıp şeyleri çocukların ciddi- 
ye aldıklarını mı zannediyorsun? Hele bugün, okul dışındaki eğitimin, 
bilgisayar, internet eğitiminin bu kadar gelişmiş olduğu bir çağda. Ne 
Senem'in ne Çağrı'nın belli bir yaştan sonra okullarındaki hocaları cid- 
diye aldıklarını hatırlamıyorum. Buna karşılık etkilendikleri, değer ver- 
dikleri bazı hocalarına şimdi de değer vermeye devam ettiklerini biliyo- 
rum. Kısaca aklı başında ailelerde yetişen, o evlerde anne-babaları ile 
onların arkadaşları, dostları arasındaki aklı başında konuşmaları din- 
leyerek, aklı başında davranışları izleyerek büyüyen çocuklar ne devlet 
okullarında verilen eğitimden, ne sokaktaki başka dünyalardan etkile- 
nirler. Benim tanıdığım bütün arkadaşlarımın çocukları da böyleydiler. 


Anadolu'yu, Anadolu'nun küçük şehir ve kasabalarını bilmiyorum. 
Ama sadece benim çocuklarım değil, arkadaşlarımın da onlarla aynı yaş- 
ta olan çocukları, hocalarını, hele din ve ahlak kültürü hocalarını hiçbir 
zaman ciddiye almazlardı çünkü bu hocaların çoğu çocukların içinde ya- 
şadıkları dünyayla hiçbir alakası olmayan çocuksu, saçma sapan şeyler 
söyler, hikayeler anlatırlardı. Bizim eğitimimizin temel problemi öyle 
ideolojik, son zamanlarda şikâyet edildiği gibi dinci falan olması değil- 
dir; normal bir çocuğun ilgisini çekmesi mümkün olmayan ölçüde sıkıcı, 
ruhsuz olmasıdır. Böyle olmasının temel nedeni de hocaların, uygula- 
dıkları müfredat kadar sıkıcı, ruhsuz olmalarıdır. Şöyle kendinizden 
bir pay biçin, orta öğretim, hattâ yüksek öğretim döneminden hangi 
hocalarınızı hatırlıyorsunuz? Hangi hocadan evinizde anne-babanıza 
heyecanla söz etmek isterdiniz? Hangi hocanın dersini iple çeker, gidip 
diğer arkadaşlarınıza da onu anlatırdınız? Herhalde bir iki değişik fel- 
sefe veya edebiyat hocasını değil mi? Neden? Çünkü onların konuları il- 
ginç olduğu gibi hocaları da diğer derslerin hocalarından biraz farklıdır. 
Öğrenciler en çok felsefe veya edebiyat öğretmenlerinden hoşlanırlar, 
onların etkisinde kalırlar. Çünkü en fazla onların ruhu vardır; en çok 
onlar iyi kötü anlattıkları şeylere inanırlar, onlardan heyecan duyarlar. 
Öğrenciler de onların bu heyecanından etkilenir, heyecan duyarlar. 


Peki insan fizikten, kimyadan, astronomiden zevk alamaz mı? Hem de 
nasıl alır! Ama bunun için onların arkasına heyecan verici bir evren ta- 
sarımını, bir doğa anlayışını, bir bilim zevkini koymanız gerekir. Yoksa 
benim burada söylemek istediğim sadece veya en azından felsefecinin, 
psikoloğun, edebiyatçının, alanı itibariyle daha avantajlı, dolayısıyla da 
işinin daha kolay olduğudur. 


Öte yandan bu, daha genel bir olayın bir parçasıdır. Milli eğitimin, 
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eğitimcinin de fazla günahı yok. Çünkü bizim hayatımızın kendisi sahi- 
ci değildir. Biz bir şeyleri görüyor, duyuyor, kokluyor, düşünüyor, bazı 
şeylere inanıyor gibi yaparız. Ama aslında görmeyiz, duymayız, kokla- 
mayız, düşünmeyiz ve tabii ki zannettiğimizin tersine herhangi bir şeye 
ciddi olarak inanmayız da. Bizim bütün hayatımız, en ciddi inançlarımız 
da dahil olmak üzere hemen her şeyimiz sahtedir. Bu bireysel olarak 
bizim suçumuz değil. Kültürümüz, hayat tarzımız budur. 


Ne demek istediğimi açıklamak için size basit bir örnek vereyim. Felsefe 
Bölümü'nü kurduğum ilk yıllarda öğrencileri imkân bulduğumda İzmir'in 
etrafındaki ören yerlerine götürmek isterdim. Milet, Efes, Teos gibi bu 
ören yerleri aynı zamanda Sokrates öncesi Yunan felsefesinin, İyonya fel- 
sefesinin büyük temsilcilerinin Thales, Anaksimenes, Anaksimandros, 
Herakleitos veya Protagoras'ın doğdukları veya yaşadıkları yerler olma- 
sı bakımından bizim için özel önemi olan yerlerdi. Öğrenciler bu ören 
yerlerine gelir gelmez, otobüsten inerler, koşarlar ve daha sağlarını sol- 
larını görmeden, önlerine arkalarına bakmadan ne yapmaya başlarlardı 
dersiniz? Tabii ki fotoğraf çektirmeye. Çok sinirlenirdim, “Yahu çocuklar 
önce bir etrafınıza bakın, etrafınızda şeyleri görmeye, onlara dokunmaya, 
onlar hakkında anlatılan şeyleri dinlemeye, verilen bilgileri öğrenmeye 
bakın. Daha sonra resim falan çektirirsiniz,” derdim. Beni dinlemezlerdi 
çünkü onların amacı içinde bulundukları olayı yaşamak, anlamak değildi. 
Bu ören yerlerini, orada bulunan şeylerin tarihsel, kültürel, estetik değer- 
lerini kavramak, hissetmek de değildi. Orada bulunduklarını kanıtlamak 
ve daha sonra anne-babalarına, arkadaşlarına, çocuklarına bu aslında, 
gerçekte yaşamadıkları olayı, yeri, tecrübeyi anlatmaktı. 


Sizin eğitim konusunda herhangi bir okul veya öğretiyi izlemediğinizi söy- 
lersek doğru bir şey mi söylemiş oluruz. 


Açıkçası bir çocuk nasıl yetiştirilmeli, kendisine hangi yaşta neler öğre- 
tilmeli şeklinde kitaplar okumadığım gibi bu konular üzerinde fazla kafa 
da yormadım. Yeri geldikçe nasıl yaşadığımı, neden öyle yaşadığımı, neyi 
neden yaptığımı veya başkalarının yaptığı şeyleri neden yapmadığımı 
hem onlara söyledim hem bizzat kendi davranışlarımla onlara gösterdim. 
Karımın bu konularda ne düşündüğünü söyleyemem. Ama onun kafa- 
sında daha ince ve daha ayrıntılı bir çocuk eğitim programının olduğunu 
ve bilinçli olarak bu programı tatbik ettiğini söyleyebilirim. Çocukların 
derslerini takip etmek, hangi dershaneye ne zaman gönderilmesi gerekti- 
ği konusunda karar vermek, kısaca gelişmelerini daha yakından izlemek 
ve yönlendirmek, onun bilgi ve görev alanına ait olan bir şeydi. Böylece 
çocukların eğitiminin yüzde doksanını fiilen karım üstlendi. Eğer bu bir 
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işbölümü idiyse ondan kimsenin şikâyetçi olmadığını söyleyebilirim. Eğer 
karım kafasında tasarlamış olduğu o programı ayrıntılı olarak takip edip 
uygulamaya sokmamış olsaydı benim onlara vermeye çalıştığım genel dü- 
şünce desteği, güven desteği yeterli olur muydu? Dürüst olmak gerekirse 
bilmiyorum, fazla da sanmıyorum. 


Çocukları steril ortamlarda tutmak da daha olumsuz sonuçlar doğuruyor. 


Buna bütün kalbimle katılırım. Çocuklarıyla ilgili fazla titiz, fazla ku- 
ralcı olan, aşırı beklentiler geliştiren, hattâ bunları baskıya dönüştüren 
aileler tanıyorum. Onların çocuklarının daha sonraları başarısız olma- 
salar da ciddi olarak mutsuz olduklarına şahit oldum. Çocukluklarında 
bu şekilde yetiştirilen, tek çocuk oldukları için üzerlerine fazla düşülen, 
en iyi okullarda okutulan, en iyi üniversitelerden mezun olan ama bir 
türlü mutlu bir evlilik yapamayan, işinde de başarılı bir çizgi tuttura- 
mayan arkadaşlarım oldu. Bu arkadaşlarım son derece zeki, kabiliyetli, 
ama çok öfkeliydiler. İşin acıklı tarafı onlar da kendi çocuklarını öyle ye- 
tiştirmekten kendilerini alamadılar. Bu fasit bir daireydi. Buna karşılık 
aile yapıları ve eğitimle ilgili görüş ve uygulamaları bizimkine benzeyen 
hemen hemen bütün arkadaşlarımın çocukları büyük ölçüde başarılı 
oldular ve izlediğim kadarıyla da son derece normal hayatlar kurdular. 
Türk filmlerinin tefessüh etmiş, zengin, şımarık aile çocukları teması, 
eğitim görmemiş zavallı insanları mutlu etmeye yönelik ahlaksızca kan- 
dırmalardan, uydurma klişelerden başka bir şey değildir. 


Çocuklarınızın ikisi de yurt dışında yaşıyor. Herhalde bundan pek mutlu 
olduğunuzu söyleyemezsiniz. 


Evet, söyleyemem. Türkiye'de yaşamaları beni daha mutlu ederdi. 
Ama ne yapayım ki bu onların hayatı ve onlar kendileri için bunun daha 
iyi olduğunu düşünüyorlar. 


Burada olsalardı daha sık görüşürdünüz. 


Doğru. İlla yurt dışı olacak idiyse bunun en azından Avrupa'da bir ülke 
olmasını tercih ederdim. Peki, bunu onlara söyledim mi? Tabii ki hayır. 
Bunu açık bir şekilde hiçbir zaman dile getirmediğim gibi elimden geldi- 
ğince hissettirmemeye de çalıştım. Neticede ben de aynı yaşlarda kendi 
memleketimi, annemi babamı Urfa'da bırakmıştım. Benim bu tercihim 
de hiç şüphesiz anne-babama epeyi koymuştu. Ama bu kararı vermek 
suretiyle de ben bugünkü ben olmuştum. Çocuklarımın da benzeri bir 
şeye hakları vardı. 
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Onlar ne düşünüyor? Bu konuda bir şey söylüyorlar mı? 


Onlar verdikleri karardan son derece memnun görünüyorlar. Yalnız 
Senem'in Türkiye'yi Çağrı'ya göre daha fazla özlediğini hissediyorum. 
Nitekim her yıl yine Çağrı'ya göre burada daha fazla zaman geçiriyor. 


Gelininiz Türk mü? 


Evet. Çağrı ile ta liseden beri arkadaşlarmış. On sene önce evlendiler. 
O da çalışıyor. Çağrı, daha önce dediğim gibi Amerika'ya gittikleri tarih- 
ten bu yana Microsoft'ta çalışıyor. Yıllık yirmi günlük izni oluyor. Bunu 
da her seferinde Türkiye için kullanmak istemiyor. Doğal. 


BİR BÖLÜM KURMAK 


Hocam, simdi konuyu Türkiye'deki üniversite sorununa getirmek isteriz. 
İzmir'e yerleştiniz, Felsefe Bölümü'nü kurdunuz. Kurumsallaşma konusunda 
normları esas alırken bir dirençle karşılaştınız mı? 


Bölümde normları yerleştirmek konusunda ciddi bir dirençle karşı- 
laştığımı söyleyemem. Çünkü bölümü zaten ben kurdum. Başka deyişle 
ben kurmadan ortada bir bölüm yoktu ki bir dirençle karşılaşayım. Ama 
bölümün kuruluş ve daha sonraki gelişme aşamalarında karşılaştığım 
bazı zorluklar olmadı değil. Bunlar yeni kurulmakta veya yeni yapılan- 
makta olan bir kurumda karşılaşılması doğal olan zorluklardı. Onlara 
12 Eylül öncesi ve sonrası ülkemizin içinden geçtiği zor koşulların getir- 
diği güçlükleri de eklememiz lazım. 


Buna karşılık fakültenin kendi iç koşulları yeni bir başlangıç yapmak 
veya bir bölümü mümkün olduğu kadar iyi bir biçimde kurmak için 
son derece elverişliydi. Hele geldiğim yer olan Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nin koşullarıyla karşılaştırılırsa. Eski fakültem deyim yerin- 
deyse gelişmesinin doğal sınırlarına varmıştı. Ne binalar, dershaneler, 
odalar, ne de öğretim üye ve elemanları kadroları artık ihtiyaçlara kâfi 
geliyordu. Çünkü Dil ve Tarih'in kendisi fakülteden çok, büyük bir üni- 
versite gibiydi. Yanılmıyorsam elliden fazla bölümden, yani birbirinden 
farklı bilim ve öğretim alanından oluşmaktaydı. Sadece bizim Felsefe 
Bölümü, sosyolojisi, psikolojisi, pedagojisi, bilim tarihi, felsefe tarihiyle 
bir fakülte sayılabilirdi. Bina ve dershane ihtiyacını karşılamak için Dil 
ve Tarih'in yoldan görülen ve benim çok sevdiğim ana binasının arkası- 
na zamanla biri merkezi kütüphane, diğeri Batı Dilleri Bölümleri olarak 
kullanılmak üzere iki yeni bina daha yapıldı. Ama doğrusu onlar hem 
çirkindi, hem de ihtiyacı karşılamaktan uzaktı. Bizim felsefe tarihi ve 
bilim tarihi kürsülerine ancak üç beş senede bir araştırma görevlisi al- 
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mak ve yine ancak üç beş senede birine bir yüksek lisans veya doktora 
yaptırmak imkânı ve arzusu vardı. 


Burada, Sosyal Bilimler Fakültesi'nde de bina sorunu vardı (hiçbir za- 
man kendimize mahsus bir binamız olmadı, şurada burada dolaştıktan 
sonra en sonunda Tıp Fakültesi'nin bırakmış olduğu morfoloji binasının 
bir kanadına yerleşme imkânını bulduk ve o zamandan bu yana yaklaşık 
otuz yıldır yazları binada yapılan tamirat ve tadilattan ötürü insanlar 
odalarında çalışamazlar) ama en azından akademik kadrolar bakımın- 
dan hiçbir sorun yoktu ve önemli olan da buydu. Yeni bölümler kurup 
kadroları onlara göre kendi aramızda paylaştığımızda her bölüme yakla- 
şık 20-25 civarında asistan, doktoralı asistan, doçent, profesör kadrosu 
düşmekteydi ki bu olağanüstü bir şeydi ve bu kadrolar bazı bölümlerde 
aradan geçen otuz beş sene içinde bile tam olarak doldurulamadı. Öte 
yandan bu Dil ve Tarih'ten farklı olarak yeterli ölçüde öğretim üyesine 
sahip olduğumuz takdirde bölümlerimizde zamanla yoğun bir biçimde 
lisansüstü programlar açabileceğimiz ve bu programlardan çok sayıda 
insan yetiştirebileceğimiz anlamına geliyordu. 


Yeni bölümlerin kurulması, kadroların dağıtılmasının arkasından 
herkes bölümündeki kadrolara elemanlar almaya ve programlar açıp li- 
sansa öğrenci kabul etmeye başladı. Ben de öyle yaptım. 


Bu vesileyle her zaman yeni üniversitelerin, fakültelerin açılmasının 
yanında olduğumu belirtmek isterim. Yeni üniversitelerin açılmasına 
karşı çıkanların ileri sürdükleri bütün o sözüm ona akademik itirazlar 
çoğu zaman insanları kandırmaya yönelik gayrı ciddi bahanelerdir ve bu 
itirazlar da doğal olarak rahatlarını bozmamak, alıştıkları düzeni devam 
ettirmek isteyen insanlardan gelir. 1980'de Ege Üniversitesi içinden bu- 
gün son derece gelişmiş bir üniversite olduğunu hepimizin kabul ettiği 
Dokuz Eylül Üniversitesi çıkarılmak istendiğinde ne kadar çok feryat fi- 
ganın, itirazın yükseldiğini hatırlıyorum. Adım gibi eminim ki şimdi de 
bu aynı üniversitelerin her birinin içinde daha iki yeni üniversite çıka- 
rılabilecek sayıda öğretim üyesi vardır. Adalet ve Kalkınma Partisi'nin 
dünya görüşü ve uygulamaları hakkında her şeyi söyleyebilirsiniz, ama 
sağlık hizmetleri alanında gerçekleştirdiği büyük iyileştirmeleri inkâr 
edemezsiniz. Peki bunu nasıl başardılar? Dışarıdan hekim mi ithal et- 
tiler? Bir anda kırk tane yeni Tıp Fakültesi açıp onlardan her yıl yeni 
binlerce hekim mi mezun ettiler? Yo, sadece var olan sağlık kurumları, 
hastaneler, hekimlerden yeniden ve daha rasyonel bir düzenlemeyle es- 
kisinin iki katı bir verim almayı başardılar. 


Dil ve Tarih'te gördüğüm olumsuzlukların burada olmasını istemi- 
yordum. İlk olarak bölüm içinde, hocalar arasındaki ilişkilerin Dil ve 
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Tarih'te olduğu gibi marazi bir biçimde yürümesini istemiyordum. 
Hocaların kısa bir süre sonra öğrencilerin de içinde yerlerini alacakları 
bir kamplaşmaya girmelerini istemiyordum. Felsefe Bölümü her türlü 
özgürlüğün, farklılığın, çeşitliliğin en yüksek düzeyde yaşanacağı, ya- 
şanması gerektiği, ama bunların öğrencilerle, eğitimle ilgili işlere sokul- 
mayacağı, yansıtılmayacağı bir bölüm olmalıydı. Bence bunu gerçekleş- 
tirmek hiç de o kadar zor değildi. Bunun için yasalara, yönetmeliklere, 
kurallara kararlı olarak uymak yeterliydi. Çünkü en kötü yasalar bile in- 
sanların keyfi davranışlarından, tercihlerinden daha iyiydi. Onlara daha 
fazla huzur ve güvenlik sağlama gücüne sahipti. 


İkinci olarak bence Türkiye'nin felsefeye, felsefecilere çok ihtiyacı var- 
dı. Toplumun, insanların hayatına, kültüre biraz felsefe katmalıydık. O 
halde en kısa zamanda lisans öğretimine geçtiğimiz gibi, mümkün olan 
en kısa zamanda lisansüstü öğretime geçmenin de imkânlarını araştır- 
malıydık. Dil ve Tarih'te hocaların kendi kişisel, bilimsel araştırmalarıy- 
la meşgul olmaları mazereti veya gerekçesiyle lisansüstü öğretim konu- 
suyla hiç ilgilenmemeleri bana göre büyük bir sorumsuzluktu. 


Üçüncü olarak yine bana göre nasıl Türkiye'nin felsefeye, felsefecilere 
büyük ihtiyacı vardıysa, fakültenin diğer bölümlerinin ve üniversitenin 
diğer fakültelerinin de felsefeyle tanışması, tanıştırılması gerekmektey- 
di. Bunun için Felsefe Bölümü üzerine düşen görevi yapmalı ve müm- 
kün olduğu kadar kısa zamanda, isteyen diğer bölümlere, diğer fakül- 
telerin öğrencilerine en azından bir Felsefeye Giriş dersi adı altında ve 
düzeyinde bir servis dersi açmalı, üniversitenin diğer bilim dallarının, 
akademisyenlerin, öğrencilerinin de mümkün olduğu kadar iyi bir bi- 
çimde felsefeyle tanışmasını sağlamalıydı. 


Bunca yıl sonra geriye baktığımda bunları gerçekleştirebildiğimizi 
söyleyebilir miyim? Eh, tam olarak değilse bile onların büyük bir kısmı- 
nı ve büyük ölçüde gerçekleştirdiğimizi söyleyebilirim. Bölümde hiçbir 
zaman hocalar arasında öğrencilerin de içinde saflarını alacakları cid- 
di bir kutuplaşma olmadı. Felsefe Bölümü, açıldıktan sonra mümkün 
olduğunu gördüğü en kısa bir zaman içinde lisansüstü öğretime geçti 
ve o zamandan bu yana çok sayıda insana yüksek lisans ve doktora hiz- 
meti sundu. Nihayet Felsefe Bölümü bu süre zarfında gerek fakültede, 
gerekse üniversitede felsefeyi tanıtmak, insanları felsefeyle, felsefenin 
gerekliliğiyle tanıştırmak yönünde bir hayli iyi şeyler yaptı. Bu son ko- 
nuda benim de ciddi bir katkımın olmasından ötürü çok memnunum. 


Felsefe Bölümü'ne yukarıda anlattığım bazısı tatsız olaylar içinde 
araştırma görevlileri alındı, onlar bölümün daha sonraki öğretim üye- 
leri kadrosunu meydana getirdiler. Yine ilk açıldığı sırada mutlu bir te- 
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sadüf sonucu bölüme dışarıda doktorasını yapmış kıymetli bir eleman, 
Tülin (Bumin) geldi. Tülin'in eşi ve benim eski arkadaşım Kürşat Bumin 
de öğretim görevlisi olarak bölüme uzun süre hizmet verdi. Bu arada 
yine yukarıda anlattığım gibi Selahattin Hilav ders vermek üzere bö- 
lüme katıldı. Şimdi nerede olduğunu bilmediğim, o sırada yurt dışında 
doktorasını yapan Ali Vahit Turhan da bir süreliğine aramıza katıldı. 


Doğan Özlem sizde doktoralı mıydı? 


Hayır, doktorasını bizde araştırma görevlisiyken İstanbul 
Üniversitesi'nde yaptı. Taylan Altuğ da bölüme alınan ilk araştırma gö- 
revlilerindendi, hattâ belki de onların ilkiydi. O da o sırada İstanbul'da 
doktorasını yapmakla meşguldü. Nilgün, Zerrin, Mehmet, Solmaz, 
Erhan, Hakkı, Oktay, Aydın bölüme gelen ilk kuşak öğrenciler arasın- 
daydı. Lisanslarını bitirdikten sonra lisans üstüne başladılar, aynı za- 
manda araştırma görevlisi olarak aramıza katıldılar ve sonra hepimizin 
tanıdığı insanlar oldular. 


Yukarıda galiba İzmir'e geldiğinizde onu biraz taşra bulduğunuzu söyle- 
miştiniz. Entelektüel açıdan İstanbul ve Ankara'yı düşündüğümüzde İzmir 
hâlâ taşra... Kitap bulmakta zorlanıyoruz mesela. 


İzmir'i o zaman biraz değil epeyi taşra bulmuştum. Örneğin Ege 
Üniversitesi'nin merkezi bir kütüphanesi bile yoktu. Daha doğrusu kü- 
tüphanenin adı vardı da kendisi yoktu. Oysa Ankara'da en az beş altı 
tane büyük kütüphane vardı. Bornova güya bir üniversite kasabasıydı. 
Ama tek bir kitapçı olduğunu hatırlamıyorum. Hattâ galiba şimdi de 
yok. İzmir operası, balesi, tiyatrosu, senfoni orkestrasının durumu da 
böyleydi. Onların da doğru dürüst birer binaları yoktu. Koca İzmir'de, 
yani arkeolojinin merkezi olan bir yerde, fuar alanındakini saymazsa- 
nız, bir arkeoloji müzesi de yoktu. Hoş, daha sonra Varyant'ta, o garip 
yerde, bir arkeoloji müzesi yaptılar da ne oldu? 


Gelelim özel olarak bizim en önemli sermayemiz olan şu kitap, ki- 
tapçı, kütüphane meselesine. Bu galiba sadece İzmir'in değil, bölgenin, 
hattâ bütün Türkiye'nin önemli bir meselesi. Birkaç sene önce Adnan 
Menderes Üniversitesi Felsefe Bölümü'nde görevli olan eski öğrenci- 
lerim, şimdiki meslektaşlarım Hakan, Meral derslerinde benim kitap- 
larımı okutmak istiyorlar. Kitapçılarda bulamamışlar, daha doğrusu 
kitapçıların kendilerini bulamamışlar. “Hocam bizim adımıza yayınev- 
lerinden şu şu kitaplarınızı isteyebilir misiniz?” diye bana telefon açtı- 
lar. Önce anlamadım. “Onları niye benim üzerimden almaya çalışıyor- 
sunuz ki? Aydın'daki bir kitapçı isteyebilir,” dedim. “Hocam,” dediler, 
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“Aydın'da kitapçı yok ki!” İnanılmaz bir şeydi. 2000'li yıllarda Aydın'da 
bir kitapçı, kitabevi yoktu. Benzerlerine Türkiye'nin başka yerlerinde 
de şahit oldum. Yaklaşık bir milyon nüfuslu, dünyanın en eski üniver- 
sitesine ev sahipliği yapmış olmakla övünen ve şimdi de büyük bir üni- 
versiteyi içinde bulunduran koca Şanlıurfa; gene bundan yaklaşık on 
yıl önce, sağa sola sordum. Urfa'da kitapçı olarak sayılabilecek tek bir 
kitapçı yok. E insanlar kitap ihtiyaçlarını nereden karşılıyorlar? Cevap 
gayet basit: karşılamıyorlar. Neden? Çünkü kimsenin böyle bir ihtiyacı 
yok ki. Otobanımız var, hızlı trenimiz var, uzayda uydumuz bile var; 
ama büyük şehirlerimizde kitapçımız yok çünkü kitaba ihtiyacımız yok. 


Bununla birlikte başka açılardan hem Bornova'nın, hem İzmir'in ina- 
nılmaz ölçüde değiştiğini söyleyebilirim. Daha önce bir vesileyle dediğim 
gibi 1979'da ilk kez İzmir'e geldiğimizde Bornova'nın merkezi veya Ege 
Üniversitesi Hastanesi'yle İzmir körfezi arasında uzanan alan tümüyle 
araziydi; yani mandalina bahçeleriyle, bostanlarla kaplıydı. Manavkuyu 
civarı vb. yoktu. İşin kötüsü Bornova'dan Karşıyaka'ya doğrudan bir va- 
sıta, yani otobüs, dolmuş vb. de yoktu. Karımın Bornova'dan her gün 
çalıştığı yer olan Karşıyaka'ya gitmesi son derece ciddi, hattâ tehlikeli 
bir işti. Ya Bornova'dan Konak'a gidiyor, oradan vapurla karşıya geçi- 
yordu veya Bornova'dan Halkapınar'a gidiyor, oradan banliyö trenine 
biniyor, öyle Karşıyaka'ya ulaşıyordu. 


Ha, bu arada haksızlık etmeyeyim, Bornova'da benim çocukluğumda 
Urfa'da olduğu gibi sevimli yazlık sinemalar vardı. Yazın onlarda film 
seyretmek çok hoştu, ara sıra başımıza gelen bazı kazaları saymazsak. 


Ne gibi kazalar? 


Çağrı çok küçük, 3-4 yaşlarında olmalı. Bilmiyorum neden, onu da si- 
nemaya getirmişiz. Hiç unutmam, Jack Nicholson'la Jessica Lang'ın oy- 
nadıkları ünlü Postacı Kapıyı İki Kere Çalar filmini seyrediyoruz. Filmin 
yine ünlü bir sahnesi vardır. Nicholson ile Lang'in mutfakta tezgâh 
üzerinde vahşice seviştikleri sahne. Sinemada herkes nefesini tutmuş 
seyrediyor. Birden Çağrı'dan herkesin duyacağı bir ses yükseldi: “Baba 
bu adamlar ne yapıyorlar?” Bütün sinemada bir an sessizlik oldu ve ar- 
kasından müthiş bir kahkaha koptu. Çocuk başlattığı olaydan korkmuş 
bir şekilde bana sokuldu: “Baba bu insanlar neye gülüyorlar?” 


Durum böyle olunca, üniversite için çevre Bornova demekti. 


Doğru. Kampüs ile merkez bu kadar iç içe geçmiş değildi. Öte yandan 
kimsenin arabası yoktu. Biz o günlerde kampüsün uzak bir köşesinde 
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bulunan ve oradan ayrıldıktan sonra Fen Lisesi olacak olan binada 
derslerimizi yapıyorduk. Fakültemizde az sayıda hocanın arabası vardı; 
Arkeoloji profesörü Mükerrem Osman Anabolu'nun, fakültenin kurucu 
dekanlığını yapmış olan Şefik Uysal'ın, Psikoloji profesörü Süleyman 
Çetin Özoğlu'nun vb. Bu hocaların çıkış saatlerini beklemek, kollamak, 
arabalarına almaları için kendilerine şirinlik yapmak epeyi beceri gerek- 
tiren bir şeydi. Bu sırada bir de Mükerrem Hanım'ın arabasına kesin ola- 
rak binmemek gibi zor bir işi de başarmak gerekiyordu. Neden? Çünkü 
o günlerde Mükerrem Hanım'ın arabasını biraz tehlikeli bir biçimde 
kullanmak gibi bir alışkanlığı olduğunu öğrenmiştik. Arabasına binmek 
nezaket veya gafletini gösteren Ziraat veya İktisat Fakültesi'nden bir 
hocanın bu hatasını hayatıyla ödemiş olduğu ortalıkta dolaşan dediko- 
dular arasındaydı. Yine o sıralarda bir ara kampüsün ta göbeğine kadar 
giren treni gösteren zavallı bir asistan arkadaşımızın (şimdi profesör 
olan Ömer Özyiğit'in) Mükerrem Hanım'a “Hocam, biraz dikkat edelim, 
biliyorsunuz bu tren makinistleri çok dikkatsiz oluyorlar” dediği de yine 
kendi aramızda anlattığımız fıkralar veya anekdotlar arasındaydı. Her 
neyse arabası olan hoca avlama konusunda ben epeyi başarılıydım. Ama 
Nuri (Bilgin) şüphesiz benden daha başarılıydı. 


Üniversite çevresi, fakülte ortamı... Şehirden yalıtılmış küçük bir alan... 
Hocalar olarak ilişkileriniz nasıldı? Çalışma uyumunuz... 


İlk geldiğim günler, hattâ yıllar biraz “Vahşi Batı” günleriydi. Biz, yani 
yeni gelenler de bu yeniler ile eskiler veya yerliler ile göçmenler arasın- 
daki mücadeleye bir ara ciddi olarak katıldık. 


Fakültenin kendi öğretim üyeleri az olduğundan, hoca ihtiyacı uzunca 
bir süre başka fakültelerden, özellikle Tıp Fakültesi Psikiyatri ana bi- 
lim dalıyla İktisat Fakültesi'nden gelen öğretim üyeleriyle karşılanmış- 
tı. Bunun başka bazı anlaşmazlıklarla birleşerek fakültenin kendi ho- 
calarıyla bu dışarıdan gelen hocalar arasında bazı ciddi sürtüşmelere, 
hattâ kavgalara yol açtığını öğrenmiştik. Başka fakültelerden hocaların 
gelmesini destekleyen hocalar tahmin edilebileceği gibi tamamen saf 
(0), tamamen akademik (!) nedenlerle bunu ileri sürüyorlar; diğer, yani 
buna karşı çıkan grupta yer alanlar ise yine aynı derecede saf (!), aynı 
derecede akademik (!) nedenlerle şiddetle buna karşı çıkıyorlardı. Bizi 
İzmir'e çağıranlar, fakültenin kendi kadrolu öğretim üyelerinin sayısını 
bizim katılmamızla artırmak isteyen bu sonunculardı. Şefik Bey'in baş- 
langıçta bizim gelmemize taraftar olmasına karşılık daha sonra geldiği- 
mizde bize pek yüz vermemesinin nedeni de ilk, yani yerliler grubuna 
ait olmasıydı. Tabii asıl amaç bu, yani tamamen insani bir şey olduğu 


Ahmet Arslan'ın annesi Behiye Hanım ve babası Mehmet Bey 
(Urfa, 1970'li yıllar). 


Ahmet Arslan ve erkek kardeşleri: arka sıra soldan sağa 
kendisi, büyük ağabeyi İmam Bakır ve küçük ağabeyi 
Mehmet. Ortada bulunan kız çocuğu, yeğeni ve şimdi 

rahmetli olan Yusra (yıl muhtemelen 1950). 


Doğduğu ve Ankara'ya gelinceye kadar çocukluk ve gençliğini geçirdiği 
ev ve sokağın günümüzdeki görüntüsü. 


İlk eğitimini aldığı 11 Nisan Kurtuluş İlkokulu'nun 
günümüzdeki görüntüsü. 


11 Nisan Kurtuluş İlkokulu'nun avludan görüntüsü. 


Ahmet Arslan'ın ilkokuldan mezun olduğu 1955 yılında okul kütüğü sayfası. 
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Orta ve lise öğrenimini gördüğü Urfa Lisesi'nin 
o yıllardaki durumunu gösteren bir fotoğraf. 


1959 yılı Ulusal Egemenlik Bayramı'nda 
bazı arkadaşlarıyla çektirdiği bir fotoğraf. 


İN Dİ 


ç 


Ankara, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'ndeki asistanlık dönemine ait bir 
fotoğraf (1 Mayıs 1969 da Abant'a yapılan bir piknik gezisinden). Arka sırada 
soldan sağa birinci Ahmet Arslan, üçüncü, aynı yılın Ağustos ayında kendisiyle 
hayatını birleştireceği Berin Uzel, onun hemen yanındaki siyah gözlüklü Ord 
Prof, Dr. Aydın Saygılı, Aydın Bey'den sonra üçüncü kişi Doç. Dr. Nihat Nirun, 
sağdan sola doğru dördüncü Prof. Dr. Tahir Çağatay, ön sırada oturanlardan 
sağdan sola birinci Prof. Dr. Sevim Tekeli. 


Ahmet Arslan, 
İstanbul, Halıcıoğlu 
Levazım Yedek Subay 
Okulu'nda öğrenci 
iken (1973). 


İlk arabası (1975 yılı). 
Aynı yıl içinde bu arabayla yaptığı ciddi bir kaza sonucu ölümden dönecektir. 


Ankara, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde doktor asistan olarak görev yaptığı 
döneme ait bir fotoğraf (yıl 1977 veya 1978). Arka sırada soldan sağa ikinci Dr. 
Yurdal Topsever, dördüncü Dr. Nail Şahin, ön sırada soldan sağa ikinci Doç. Dr. 
Şevki Güler, yedinci doktora hocası Prof. Dr. Mubahat Küyel, yanındaki Prof. Dr. 
Sevim Tekeli, Ahmet Arslan'ın sağındaki ise Dr. Esin Kahya. 


- ye Lİ ? Se 


“İlk yurt dışına çıkışı, 
(Paris, 1976) 


Kopenhag'a yaptığı bir 
geziden (Mayıs 1976) 


Güney Fransa'ya yaptığı bir 
geziden, Chamonix, 
(Eylül 1976) 


İzmir'e yerleşme. İlk dersler ve öğrenciler. 


İzmir, öğrencileriyle yaptığı doğa ve kültür gezilerinden birinde. 


İzmir, oğlu Çağrı'nın ilkokula başladığı gün: 
kendisi, eşi Berin, kızı Senem ve oğlu (Eylül, 1985) 


Almanya, Freiburg'da kaldığı iki aylık süre içinde ziyaret ettiği 
Strasbourg'dan bir fotoğraf, (Haziran-Temmuz, 1990) 


1996 yılında Edebiyat Fakültesi dekanlığı tarafından düzenlenen 
Cumhuriyet ve Demokrasi Sempozyumu'nda bir paneli yönetirken: 
Konuşmacılar Taha Akyol, Cengiz Çandar, Ahmet Taner Kışlalı ve Fehmi Koru. 


Van'da düzenlenen bir eğitim sempozyumuna katılan 
meslektaşlarıyla birlikte (1990'lar) 


90'ı yıllarda bir konuşma vesilesiyle 
Edebiyat Fakültesi'ne gelen Aziz Nesin'le 
birlikte. Soldan sağa diğerleri Prof. Dr. Sezen 
Zeytinoğlu, Ahmet Arslan ve Prof. Dr. Yurdal 
Topsever 


Pakistan, İslamabad'da Vedat Dalokay tarafından inşa edilmiş olan ünlü camün 
önünde (2000). 


Azerbaycan, Bakü, Hazar Üniversitesi'nde 
verdiği bir konferans sırasında (2008). 


Çorum, Hitit Üniversitesi'nce düzenlenen İbni Haldun Sempozyumu'na katılan 
bazı meslektaşlarıyla birlikte (2013). 


Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nden bazı meslektaşları ve dostlarıyla 
birlikte soldan sağa Prof. Dr. Mustafa Öner, Prof. Dr. Nuri Bilgin, 
Prof. Dr. Altan Çilingiroğlu, Doç. Dr. Özkan Öztekten, Prof. Dr. Sabri Sürgevil ve 
Fakülte sekreteri Erol Evcimen. 


Öğrencisi, asistanı, meslektaşı ve dostu 
Doç. Dr. Mehmet Kuyurtar'a birlikte. 


Ahmet Arslan'ın Antakya, Samandağı'nda 
yürüyüş esnasında çekilmiş olduğu bir fotoğraf. (2010) 
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halde onu siyasal-ideolojik bir görüş ayrılığı olarak ortaya koymak her- 
kese daha uygun gelmekteydi. 


Amaçlar ne olursa olsun, sonuç benim görüşüme göre memleketin hay- 
rına oldu. Sosyal Bilimler Fakültesi'ne yurt içinden ve dışından çok sayı- 
da genç, iyi eğitilmiş, ihtiraslı insan geldi. Arkeoloji Bölümü'ne karı-koca 
Güven Bakır-Tomris Bakır çifti, Altan Çilingiroğlu, Erol Atalay; Coğrafya 
Bölümü'ne İbrahim Atalay, İlhan Kayan; Tarih Bölümü'ne İngiltere'de 
doktora yapıp gelen Salih Özbaran, sonra Zeki Arıkan, Ergün Aybars, 
İsmail Kaya; Sanat Tarihi Bölümü'ne Gönül Öney vb. geldiler. Böylece 
birkaç yıl içinde bütün bölümlerde, yurt dışında doktorasını yapmış, 
doçent seviyesinde, yüksek nitelikli akademisyenlerden meydana gelen 
bir öğretim üyesi kadrosu oluştu. Bu kadroyu meydana getiren insanla- 
rın bir kısmının bir başka iyi özellikleri, eski üniversitelerden herhan- 
gi birinde çalışmamış olmaları, lisanslarını bitirir bitirmez yurt dışına 
çıkmış ve doktoralarını orada yapmış olmalarıydı. Böylece onların, eski 
üniversitelerden gelen bizim gibilerin oralarda edinmiş olduğu bazı 
kötü alışkanlıklardan uzak kalma şansları vardı. 


Türkiye'deki eski üniversitelerin eski alışkanlıklarına sahip olmamak... 


Evet, eski bir üniversiteden, örneğin Dil ve Tarih'ten mezun olur, 
orada doktoranızı yapar, sonra yine orada öğretim üyeliğine devam 
ederseniz, bir süre sonra ister istemez belli bir çarkın içine girer, öğ- 
renci ve hocalarla, hattâ memurlar, idari görevlilerle ilgili olarak belli 
birtakım davranış biçimlerini kazanırsınız. Daha sonra kazandığınız bu 
alışkanlıkların, davranış biçimlerinin dışına pek çıkamazsınız. Bunun 
şüphesiz iyi yanları da vardır. Çünkü üniversite, akademik hayat bü- 
yük ölçüde gelenektir. Ama kötü yanları da vardır. Şöyle diyeyim. Dil ve 
Tarih'te benim zamanımdaki eski hocalar, örneğin Necati Akder, Tahir 
Çağatay, hattâ Aydın Bey, bugün Edebiyat Fakültesi'nde hocalarla öğ- 
renciler, profesörlerle araştırma görevlileri, öğretim üyeleriyle yüksek 
lisans veya doktora öğrencileri arasındaki ilişkileri görseler, mezarların- 
da ters dönerler veya İstanbul'da şehir vapurundan sarmaş dolaş inen 
kızlı erkekli gençleri gördüğünde çok öfkelendiğini söyleyen bugünkü 
Cumhurbaşkanımızın hissettiği şeyleri hissederlerdi. 


Dil ve Tarih örneğinde yaşanan en bariz yanlış neydi? 


Dil ve Tarih, sonuçta sosyal bilimlerle, insan bilimleriyle, insanlarla 
ilgili konularla, araştırmalarla uğraşan bir yer. Böyle bir yerin dünya- 
da insanla, toplumla, insanlar arasındaki ilişkilerle ilgili gelişmeleri en 
iyi takip eden, onlara en hızlı bir şekilde kendini uydurmanın gereğini 


anlayan bir yer olması lazım. Tıp fakülteleri sonuçta bir ölçüde eski za- 
manların ezoterik geleneklerinin, usta-çırak ilişkilerinin devam ettiği, 
hattâ devam etmesinin gerektiği yerlerdir. Bundan ötürü orada eski 
ritüellerin korunması ihtiyacını, insanların bu ritüellere uymalarının 
beklenmesini bir ölçüde anlayışla karşılamak gerekir. Ama Edebiyat fa- 
külteleri böyle yerler değildir ki. Orada insanlar birbirleriyle baba-oğul 
veya usta-çırak ilişkisi içinde değildirler. Zaman içinde toplumların in- 
san ilişkilerinde almış, benimsemiş oldukları yeni tutum ve davranışla- 
rın en iyi bir biçimde oralarda kendini göstermesi beklenir. 


Yukarıda size Necati Akder'le ilgili bir örnek verdim, hani kendisi 
yanımdan geçerken önümü iliklemem için gösterdiği ısrarı. Şimdi bu 
çağda hele bir Felsefe Bölümü'nde böyle bir şey olabilir mi, böyle bir 
davranış kabul edilebilir veya devam ettirilebilir mi? 


Anormal. 
Anormal tabii. Bakın size aynı yönde bir başka olay daha anlatayım. 


Dil ve Tarih'e asistan olarak ilk girdiğim zaman maaşlarımızı fakül- 
tenin muhasebesinde çalışan bir görevliden, elden alırdık. Daha sonra 
1970'lerde Kızılay'da bir banka şubesinden almaya başladık. Bir gün 
maaşımı almak için bankanın veznesi önünde kuyruğa girmiş bekliyo- 
rum. Birkaç kişi önümde dönemin ünlü ve kudretli profesörlerinden, 
Tarih Bölümü öğretim üyelerinden Mehmet Altay Köymen var. Sıra ona 
geldi. Gişede oturan kız, çekinin ödenmesi için kendisinden kim oldu- 
gunu sormak gafletinde bulundu. Hoca bir öfkelendi, bir celallendi, ina- 
namazsınız. Bu kendini bilmez çocuk kendisini nasıl tanımazdı? İster 
inanın ister inanmayın, aynen bu nedenle zavallı kızı bir azarladı, bir 
azarladı. Zavallı kız —ve tabii biz- ağzımızı açamadık. Adamın nöbetinin 
dinmesini bekledik. Eski üniversitenin, eski üniversite hocalarının veya 
daha genel olarak eski dönemin insanlarının alışkanlıkları derken bu 
tür şeyleri kastediyorum. Muhtemelen bir zamanlar eski Alman üniver- 
sitelerinin hocaları da etraflarındaki insanlara, asistanlarına, öğrenci- 
lerine, emirlerinde çalışan memurlara böyle davranırlardı. Ama onların 
halefleri, günümüzdeki karşılıkları böyle şeyler yapabilirler mi? 


Son bir örnek vermekten kendimi alamayacağım. 1980'lerde bizim 
fakültede, yani Edebiyat Fakültesi'nde bir dekan yardımcısı arkadaşım 
vardı. Anadolu'nun benim memleketime yakın bir şehrindendi. Ahlakı 
bozulmamış saf Doğulu, Anadolu insanını oynardı. Aslında saf falan 
değildi, saflık ayağına yatan cin gibi biriydi. Ama bazı bakımlardan bo- 
zulmamış olduğu, doğaya fazla yakın biri olduğu da doğruydu. Bir gün 
çok kızdığını söylediği bir konuyu ya yönetim kuruluna getirdi veya 
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bana anlattı, hatırlamıyorum. Konu öğrencilerin uygunsuz bir şekilde 
koridorlarda dolaşmaları, kendisini gördükleri halde bu uygunsuz po- 
zisyonlarını değiştirmemeleriydi. Uygunsuz dediği şey bir kızla erkek 
öğrencinin öyle öpüşmeleri falan değildi; el ele tutuşmaları, yüzlerini 
birbirlerine yaklaştırmaları, birbirlerinin gözlerinin içine bakmalarıydı. 
Bunları görünce kanı beynine sıçrıyordu. Bu ne terbiyesizlikti, ahlaksız- 
lıktı vb. Kendimi tutamadım. “Bana bak,” dedim “Bütün bunlara niye 
bu kadar çok kızıyorsun, biliyor musun? Kıskançlığından, üniversite- 
de öğrenciyken buna benzer bir şey yapmamış olmandan ötürü. Söyle 
bana ama gerçekten namusluca şöyle, üniversitedeyken hiç bir kızın 
elini tuttun mu? Gözlerinin içine baktın mı?” Başını öne eğdi, “Vallahi 
hayır,” dedi. E, bunu anlamak için kâhin olmak gerekmiyordu. Neyse 
uzatmayayım, ona uzun bir nutuk çektim, ama tahmin edeceğiniz gibi 
tamamen faydasız bir şeydi bu. Zavallı, gençliğini böyle geçirmişti. Onu 
yeniden yaşama şansı yoktu. Kendi talihsizliğinin öfkesini kimseye bir 
şey yapmayan, kimseye bir zararları olmayan, hayatlarının ilk aşkını 
birbirlerinin ellerini tutarak gözlerinin içine bakarak yaşamak isteyen 
genç çocuklara zaptiye çavuşluğu yaparak çıkarmaya çalışacaktı. 


Her neyse bizim İzmir'de kurduğumuz fakülte bu açıdan da Dil ve 
Tarih'e hiçbir zaman benzemedi. Bazı biraz fazla tutucu bölümler hariç 
diğer bölümlerde insan ilişkileri ta başından itibaren daha özgür, daha 
medeni, daha rahat bir şekilde teşekkül etti ve doğrusu bundan da hiç 
kimse şikâyetçi olmadı. 


Batıdadoktora öğrencisi ileprofesörler arasındaki ilişkide Türkiye'dekinden 
farklı. Öğrenci bir akademisyen adayı olarak saygı görüyor. Çalışma ile kaza- 
nılan saygı ise öğrencinin profesörlerle olan ilişkisini büyük ölçüde eşitliyor. 
Deneyimlerinize dayanarak bu konuda ne söyleyebilirsiniz? 


Üniversitede ilişkilerin belli başlı iki boyutu var. Biri idari, diğeri aka- 
demik. İdari ilişkilerin ne şekilde olması gerektiğini yukarıda söyledi- 
gim gibi yasalar, yönetmelikler belirliyor. İnsanların yetkileri, görevleri, 
sorumlulukları belli. Akademik ilişkilere gelince, onlarda doğal olarak 
bu tür yardımcı şeyler yok. Ama gene de bazı ilkeler, teamüller var. 


İlk olarak benim görüşüme göre de doktora, bir insanın akademik ola- 
rak erişebileceği en yüksek aşamadır. O, söz konusu insanın akademik 
yeterliliğini ispat ettiğini gösteren bir belgedir. Bundan sonrası, artık 
kişinin kabiliyet ve birikimine, çalışmasına bağlıdır. O halde doktora- 
sını başarıyla savunan bir akademisyen hangi mevkide olursa olsun 
meslektaşlarından bir meslektaş muamelesi görme hakkını kazanmış- 
tır. Doçentlik veya profesörlük bana göre akademik olmaktan çok idari 


sea 


seraya 


aşamalardır. O zaman yukarıda söylediğiniz durumla ilgili ne söyleye- 
bileceğim son derece açık değil mi? Doktorasını vermiş olan bir insan, 
ister hocası, ister alanının en ünlü bir akademisyeni olsun, herkesten 
bu konumuna, sıfatına uygun bir saygınlığı talep etme hakkına sahiptir. 


Bu konuda bizim Edebiyat Fakültesi'nin iyi bir örnek teşkil ettiğini 
düşünüyorum. Aşağı yukarı aynı durumda olan çok sayıda insandık. 
Doçentler veya yardımcı doçentler... Yaşımız da aşağı yukarı birbirine 
yakındı. Zaten bir kısmımız dışarıdan gelmişti. Onlar eski üniversitele- 
rin katı hiyerarşilerini, gereksiz veya artık işe yaramaz olan kurallarını, 
davranış tarzlarını bilmiyorlardı bile. Biraz Bornova'nın veya İzmir'in 
fazla zengin olmayan imkânlarının, başka bakımlardan cazip veya ayar- 
tıcı olmamasının da aramızdaki arkadaşlığı geliştirmekte olumlu katkı- 
sı olduğunu düşünüyorum. Çünkü üniversitenin dışında da çoğu zaman 
bir arada olmak zorundaydık. Böylece birbirimizi eğittik, evcilleştirdik; 
birbirimizi dinlemeyi, birbirimize tahammül etmeyi öğrendik. Kuruluş 
safhasında cereyan eden sözünü ettiğim kavgalar, çatışmalar, yeni bö- 
lümler kurulup yapılması gereken bir sürü yeni iş, bir sürü yeni sorum- 
luluk ortaya çıkınca yavaş yavaş azaldı. 


Bu arada bizim fakültede kimse farkında olmaksızın, kendiliğinden, 
daha sonra ne kadar önemli olacağını anlayacağımız tuhaf bir fenomen 
ortaya çıktı; “öğretmen odası” diye adlandırdığımız bir fenomen. Öğle 
yemeklerinden sonra bazı arkadaşların fakültede “öğretmen odası” de- 
diğimiz bir yerde kendiliğinden bir araya gelmeleri, çay veya kahve içip 
dersler başlayıncaya kadar birbirleriyle sohbet etme, tartışmaları gele- 
neği... Bu olay, bu olaya katılan insanların kendi aralarında yaptıkları 
tartışmaların, konuşmaların ilginçliği başka insanların da ilgisini çekti. 
Zamanla bu konuşmaları dinlemek, yapılan tartışmalara katılmak için 
dışarıdan, başka fakültelerden insanlar bile gelmeye başladılar. Bu soh- 
betlere, konuşmalara katılmak için hiçbir koşul yoktu. İsteyen herkes 
mevki, makam, unvan, konumla ilgili herhangi bir şey aranmaksızın 
ona katılabilir ve istediği zaman, istediği noktada, istediği gibi görüşle- 
rini, düşüncelerini belirtebilirdi. 


Bu konuşmalara, sohbetlere katılmak için gerekli olan veya insan- 
lardan istenen tek nitelik, düşüncesini düzgün bir şekilde ifade edebi- 
leceği bir dili ve kendisine yöneltebilecek itirazlara, eleştirilere, hattâ 
bazen alaylara dayanabilecek cesaret ve tahammülü olmasıydı. Birçok 
insan bir kez gelip daha sonra bir daha gelme cesaretini gösteremediler. 
Bazıları hemen daha yeni araştırma görevlisi oldukları gün oraya devam 
etmeye başlayıp daha sonra hem kendi özel çalışma alanlarında hem de 
orada yükseldiler. 
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Bütün bunlar olurken işte yukarıda ifade etmeye çalıştığım bir şey oldu. 
Öğretmen odasında, orada yapılan bu konuşma ve tartışmalarda, farkın- 
da olmaksızın Edebiyat Fakültesi'nin ruhu, vicdanı, kamuoyu diyebile- 
ceğimiz bir şey ortaya çıktı. Çünkü her şey gibi, doğal olarak, Edebiyat 
Fakültesi'nde o sıralarda olup bitenler de orada konuşuluyor, konuşma 
masasına yatırılıyordu ve insanlar o şeylerle ilgili olarak da görüşlerini 
söylüyorlardı. Belki önceleri biraz çekinerek, ama sonraları daha yüksek 
sesle, daha cesurca ve daha büyük bir özgürlükle onları ifade ediyorlardı. 
Böylece zaman içinde fakültenin iki merkezi ortaya çıktı: resmi, yasal, hu- 
kuki merkezi, fakültenin resmi yönetimi ve fakültenin gayrı resmi, ma- 
nevi, ahlaki merkezi, yani kamuoyunun teşekkül ettiği öğretmen odası. 
Bu ikincide savunulamayan, hesabı verilemeyen, haklılığı gösterilemeyen 
şeylerin birincide başarılı olma şansı, uzun vadede, yoktu. Bu ikinci yer 
fakültenin, bölümlerinin somut, özel meseleleri, politikalarıyla ilgilenmi- 
yordu. Daha önce de söylediğim gibi isterseniz fakültenin “ortak aklı”ydı, 
isterseniz “kamuoyu,” “vicdan”ıydı diyebilirsiniz. Bir ikisi hariç fakültenin 
gelmiş geçmiş bütün dekanları da oranın devamlı müdavimleri arasın- 
daydı; örneğin Nuri Bilgin, Altan Çilingiroğlu, Kasım Eğit, Ersin Doğer. 
Orada onlar dekan olarak hesaba çekilmezlerdi, dekan olarak açıklamaya 
zorlanmazlardı, ama bir insan, bir aydın, bir öğretim üyesi olarak kendi- 
lerini anlatmak, açıklama yapmak durumundaydılar. Tahmin edeceğiniz 
gibi bazı insanlar oradaki bu açık saçıklıktan, laubalilikten, düzen dışılık- 
tan nefret ettiler ve hayatlarında bir kez bile oraya ayak basmadılar. Ama 
daha büyük bir kitle zamanla orada meydana gelen, ortaya çıkan şeyin 
değerli ve korunması gereken bir kültürel miras, gelenek olduğunu dü- 
şündü. Ben de böyle düşünen insanlardan biriyim. 


Bu olayın yaratıcıları arasında sizin rolünüzün önemli olduğunu biliyoruz. 
Başka kimleri sayarsınız? 


Çok sayıda insanı. Başta Nuri'yi, rahmetli Tunca'yı, Altan'ı, Ersin'i, 
o zamanlar biraz tıfıl olup sonra oranın müdavimleri haline gelen 
Mustafa'yı, Fazıl'ı, Engin'i, Özkan'ı. Hattâ hiç öyle görünmemesine rağ- 
men günümüzün baş rektör yardımcısı Attila'yı. Ama rektör yardımcı- 
lığında geçirdiği uzun sürenin Attila'yı yeniden devlete veya eski rejime 
kazandırdığını zannediyorum. 


Bu olaylar daha başlamamışken veya henüz yeni başlamışken 12 Eylül 
oldu ve başka bakımlardan sonuçları ne kadar kötü olmuş olursa olsun, 
bu olayın fakülte için sonuçları bana göre hayırlı oldu. 


Neden böyle diyorsunuz? 


Çünkü fakülteye geldiğimiz zaman sözünü ettiğim dünyayı, özellik- 
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le üniversiteyle, akademik şeylerle ilgili işleri tümüyle politik-ideolojik 
açıdan gören o zihin durumu, bakış açısı epeyi bir süre geri plana itil- 
mek zorunda kaldı. 


Konuyu biraz açsanız. 


Şimdi İzmir'e geldiğimde, daha önce de belirttiğim gibi, Ege 
Üniversitesi solcu olarak bilinen bir üniversiteydi. Hattâ ben de biraz 
hem kendim solcu olduğum hem de solcuların hâkim olduğu bir üni- 
versitede kavga, gürültü daha az olur düşüncesiyle İzmir'i tercih etmiş 
veya gelmiştim. Ama mesele bu kadar veya ilk bakışta düşündüğüm 
kadar basit değildi. Ankara Üniversitesi'nde, Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nde, tamam, hocalar eski kafalıydılar, öğrencilere, asistanlara 
falan ilkel davranıyorlardı. Hattâ dünyadaki sosyal ve ekonomik geliş- 
meleri hiç takip etmediklerinden ötürü epeyi de geri kafalıydılar. Ama 
öte yandan kendi çalışma alanlarında oturmuş akademik standartlara, 
geleneklere sahip insanlardılar. 1935'te Atatürk tarafından son derece 
bilinçli olarak ve büyük amaçlarla kurulmuş olan Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi özellikle yurt dışından gelen çok sayıda değerli bilim adamı, 
akademisyenler sayesinde kısa zamanda çok önemli, hattâ bazı alan- 
larda dünyada tek olan bir bilim ve öğretim kurumu haline gelmişti. 
Bunun sonucu olarak da son derece yüksek bilimsel akademik standart- 
ları, ölçütleri olan bir yüksek öğretim kurumu olmuştu. 


Ben de neticede 1960-80 arası bu kurumda önce öğrenci olarak bu- 
lunmuş, sonra doktoramı ve doçentliğimi orada kazanmıştım. Bütün bu 
süre zarfında da açıkçası politika veya ideolojinin sonuçlarıyla öyle çok 
rahatsız edici bir biçimde karşılaşmamıştım. Ama İzmir'e geldiğimde gö- 
züme en açık bir şekilde çarpan şey gerek konuşmalarda gerekse eylem 
ve davranışlarda akademik şeylerin, konuların doğrusu hemen hemen 
hiçbir önem taşımadığı farklı bir dünyaya geldiğim izlenimi olmuştu. 


Sağcı veya solcu olmak bir kusur mudur? Tabii ki hayır. Peki o, daha 
spesifik olarak akademik hayatın gerekleri, onun gerek çalışma ve araş- 
tırmalar, gerekse ders verme ve hocalık planında doğru bir şekilde iş- 
lemesi, çalışması bakımından engel teşkil eder mi? Tabii ki gene hayır. 
Ama burada basit bir ölçü, bir kriter söz konusudur. Bütün bu siyasi, 
ideolojik veya başka türden, örneğin dinsel, mezhepsel, etniklik ile ilgili 
alaka ve tercihler, angajmanlar, bağlılıklar, akademisyenin çalıştığı, ha- 
yatını kazandığı, kendini başkalarına takdim ettiği mesleki hayatının, 
akademik hayatının gerekirliklerinin önüne geçmemeli, onların işleme- 
sine engel olmamalıdır. Hani Claude Bernard'ın ünlü benzetmesinde 
söylediği gibi bilim adamı veya akademisyen laboratuvarına veya der- 
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shanesine girdiğinde, kitaplarını okumaya, araştırmasının sonuçlarını 
yazmaya veya dersini vermeye başladığında, kusura bakmayın ama, bu 
bağlılıklarını, dışarıda tutmasını bilmelidir. “Hocam böyle bir şey müm- 
kün müdür?” diye sorarsanız “Evet, mümkündür. Çünkü birçok insan, 
bunun mümkün olmadığını savunan başka birçok insandan farklı ola- 
rak bunu başarmaktadır ve bundan ötürü diğerlerinden farklı olarak 
bir sosyal bilimci olarak saygı görmektedir” derim. Böyle bir şey, bu tür 
bir insan mümkün olmasaydı bugün ortada sosyal bilim, sosyal bilimler 
diye bir şey olabilir miydi? 


Bunu sadece akademik hayat, bilimsel araştırmalarla ilgili önemli bir 
olay olarak düşünmeyin. Her şeyle ilgili olarak düşünün. Son zamanlar- 
da en çok kendisinden şikâyet ettiğimiz şey ne? Türkiye'de hukukun, 
hukukçuların, hukukla ilgili kurumların acıklı durumu değil mi? Olayın 
birçok boyutunu, buraya nereden ve nasıl geldiğimizi, bu konuda politi- 
kacıların sorumluluğunu, daha doğrusu sorumsuzluğunu falan bir yana 
bırakalım. Şu basit tespiti yapalım. Şikâyet ettiğimiz, eleştirdiğimiz şey 
ne? Hukukun siyasallaşması çünkü araçsallaşması, yani artık hukuk ol- 
maktan çıkması değil mi? Peki hukukun siyasallaşmasının kaynağında 
olan ne? Hukukun dinselleşmesi, mezhepleşmesi, hukukçuların, savcı- 
ların, hâkimlerin en azından bir kısmının kendi mesleklerinin, işlerinin 
gerekliliklerini bir yana bırakarak başka şeylerin, davaların peşinde koş- 
maları ve kendi mesleklerine ihanet etmeleri değil mi? Kimse kendisini 
kandırmasın, hukukun bu hale gelmesinin başlıca müsebbibi bizzat hu- 
kukçuların kendileri. Peki bu olayı nasıl adlandıracağız, “Efendim, zaten 
hukuk diye bir şey yoktur, her hukukçu zaten kendi mezhebine, dinine, 
etnik aidiyetine, sağcı veya solcu davasına göre karar verir” mi diyece- 
giz? Olur mu böyle saçmalık? 


“Peki hocam, hukukçunun dini, siyasi kanaati, bir aidiyeti olmasın mı?” 
Olsun. Kendisini tanımladığı alanın, mesleğinin, işinin gereklerini yuka- 
rıda bir ölçüt olarak koymadım mı? Bir hekim veya mühendis ile hukukçu 
arasında ne fark var? Hekim, karşısına gelen hasta, düşmanı olduğu siyasi 
bir görüşün savunucusu diye tıp biliminin doğrularından, taleplerinden 
vaz mı geçecek? Mühendis kendilerine ev yaptığı insanlar, sevmediği 
etnik bir gruba mensup diye statik hesaplarını kasıtlı olarak tahrif mi 
edecek? Benim hukukçudan istediğim şey de belli. Ben hukukçudan dini 
bütünlük, ulus bilinci, mezhep sadakati istemiyorum. Bana ne, onun dini 
veya dinsizce olan görüşlerinden, milli veya gayrı milli kanaatlerinden. 
Ben ondan hukuk istiyorum, sadece hukuk istiyorum. Hak dağıtmak, 
adalet dağıtmak, bir dini inanca sadakat göstermekten daha mı az önem- 
lidir? Bence bu görüşte olan bir hukukçu, hukukçu falan değildir, düpe- 
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düz mesleğine ihanet eden en ahlaksız biridir. Herhalde ahlaksız olmak 
dinsiz olmaktan daha fazla hoşgörülebilir bir kusur değildir. 


Şimdi ben bir insanı Felsefe Bölümü'ne aldığımda veya bir jüri üyesi 
olarak bir insanın tez savunmasına girdiğimde bu kişinin veya adayın 
Türk veya Kürt olmasına, sağcı veya solcu olmasına, komünist veya 
Fethullahçı olmasına bakmam. Sadece önümdeki kâğıda veya sınavda 
gösterdiği performansa bakarım. Benim önüme bu kişinin ortaya çık- 
mamış bir cinayetin faili veya bir çocuk tecavüzcüsü olduğuna dair bir 
belge getirseniz bile onları kale almam. Benim işim adamı hukuken veya 
ahlaken yargılamak değildir, felsefeyle ilgili yeterliliğini ölçmektir. 


Bütün bunların 12 Eylül'le ne ilgisi var diyeceksiniz. Mantıksal bir 
ilgisi yok, ama konjonktürel bir ilgisi var. 12 Eylül bizim gereğinden 
çok siyasetle ilgilenmemizi; insanlığı, işçi sınıfını veya başka bir insan 
grubunu kurtarmayı hayatımızın gayesi olarak önümüze koymamızı 
engelleyince ister istemez kendi işimize, mesleğimize dönmek zorunda 
kaldık. Ömer Hayyam'ın dediği gibi şarap içme ve kadın sevme imkân- 
larımız ortadan kalkınca çaresiz kalkıp namaza durduk. 


Yukarıda Ege Üniversitesi'nde Felsefe Bölümü'nü kurarken neleri he- 
deflediğimi belirttim. Bölümde hocalar ve öğrenciler arasındaki kutup- 
laşmayı önlemenin birinci amacım olduğunu söyledim. Bunu sağlamak 
için en iyi şeyin şu ilkeyi izlemek olduğunu düşündüm: Bölümdeki in- 
sanların giyim kuşamları, saç şekilleri gibi siyasal veya dinsel tercihle- 
ri de beni ve kimseyi ilgilendirmeyecekti. Sağcılık, solculuk, ilericilik, 
gericilik bunlar bizim insanımızı çok kolayca aldatan, gözlerini boya- 
yan kavramlardı. Onların olur olmaz yerde olur olmaz bir şekilde her 
kapıyı açan bir maymuncuk gibi kullanılmasına izin vermeyecektim. 
Bölümdeki öğretim elemanlarının fakülte dışındaki faaliyetleri de beni 
ilgilendirmeyecekti. Kişiler istedikleri gruplara, partilere üye olabilirler, 
onların faaliyetlerine, yürüyüşlerine katılabilirlerdi, ama bunu fakül- 
tedeki faaliyetlerine, özellikle öğrencilerle olan ilişkilerine kesinlikle 
yansıtmamaları gerekiyordu. Peki bunları başarabildim mi? Hayır, ama 
insanlara bunlara önem verdiğim, bunları gerçekleştirmemiz gerektiği- 
ne ilişkin mesajı en açık bir şekilde vermeye çalıştım mı? Evet. Bunun 
sayesindedir ki bölüm bugün iyi kötü bulunduğu bu noktadadır. 


Bölüme mutlaka imam hatip okullarından da öğrenciler, başı bağlı öğren- 
ciler de geliyordu. Bunlarla ilgili olarak tutumunuz neydi? 


İslâmcı veya dindar öğrencilerle ilişkilerimden bahsediyorsunuz. 
Tahmin edersiniz ki bu öğrencilere karşı tutumum, bölümün genel tu- 
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tumu, diğer öğrencilere karşı izlediğimiz tutumumun aynı oldu. En zor 
günlerde bile büyük grupların dışında kalan bu tür öğrencilerin kendileri- 
ni dışlanmış hissetmemeleri için elimden gelen her şeyi yaptım. Tüm bö- 
lüm elemanları da bu uygulamaya katıldılar veya fazla dışına çıkmadılar. 
Kişisel olarak bazı hocaların bazı gruplara karşı çok sıcak duygular için- 
de olmadıklarını tabii ki biliyordum ve anlıyordum. Ama bu hocalarla bu 
gruplar arasında ilişkiler hiçbir zaman bana veya yönetime intikal eden 
bir sürtüşme noktasına gelmedi. Dersler hocaların doğru bildikleri şeyleri 
tamamen özgür bir biçimde anlatmaları, öğrencilerin de hoşlansalar da 
hoşlanmasalar da bunları dinlemeleri, ama uygun yollarla kendi görüşleri 
veya itirazlarını belirtmeleriyle normal bir biçimde devam etti. Bildiğim 
kadarıyla kimse kalkıp da bir hocayı, bu arada beni, “İslâma veya başka bir 
mukaddes kavrama, davaya” karşı saygıya, nezakete davet etme ihtiyacını 
duymadı veya bunu ifade etme cesaretini göstermedi. Felsefe Bölümü en 
dikenli konularda bile hem en yüksek ölçüde özgürce konuşmanızı, görüş- 
lerinizi ifade etmenizi mümkün kılan, hem de en sevmediğiniz konularda 
bile karşınızdakini sükünetle dinlemeyi bilmenizi gerektiren bir bölüm 
olmak zorundaydı. Açıkçası bu öyle kolayca gerçekleştirilmesi mümkün 
olan bir şey de değildi. Ben bu konuda bölümün bütün hocalarının, öğ- 
rencilerinin gösterdiği performanstan açıkçası memnunum. 


Kişisel olarak kendim de bu kadar yıl en zor, en hassas konularda 
görüşlerimi en ufak bir şekilde gizlemeden sadece öğrencilerime değil, 
herkese özgür bir biçimde ifade ettim. Ufak tefek bazı olaylar dışında 
kimseden kaba veya uygun olmayan bir muamele de görmedim. 


Hiç mi olmadı? 


Olmadı. İnsanlar aptal veya adalet duygusundan yoksun değildirler. 
Aristoteles iyi bir konuşmada üç unsurun göz önüne alınması gerekti- 
gini söyler: kendisine hitap edilen kişinin psikolojisine uygun olması, 
konuşan kişinin konuştuğu şeye hâkim olması veya hâkim olduğu izle- 
nimini vermesi ve nihayet konuşmanın bizzat kendisinin sahip olması 
gereken doğruluk, inandırıcılık özelliği. Benim tecrübelerim de benzer 
bir şeye işaret eder. Bence bir konuşmayı dinleyen insanlar esas olarak 
şunlara bakarlar: 1) Anlattığın şeyleri gerçekten iyi bilip bilmediğine, 
anlattığın konulara hâkim olup olmadığına; 2) anlattığın şeylere senin 
kendinin gerçekten inanıp inanmadığına, 3) hoşlarına giden şeyler söy- 
lemediğin durumda da niyetinin ne olduğuna, yani amacının kendileri- 
ne hakaret etmek, kendilerini incitmek mi yoksa gerçekten doğru oldu- 
gunu düşündüğün bir şeyi kendilerine aktarmak mı olduğuna. 
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Benim bu üç konuda da oldukça başarılı bir insan olduğumu zanne- 
diyorum. Konferanslarımdan sonra bazen insanlar yanıma yaklaşır ve 
şöyle derler: “Hocam bir başkası söylese herkesin itiraz edeceği, hattâ 
salonu terk edeceği şeyleri nasıl bu kadar rahatlıkla söyleyebiliyorsunuz 
ve nasıl oluyor da kimseden ciddi bir tepki gelmiyor?” Onlara yukarıda- 
ki açıklamayı veririm ve şöyle derim: “Dinleyici önce benim anlattığım 
şeyleri gerçekten bilip bilmediğimi, konuma hâkim olup olmadığıma 
bakar. Sonra anlattığım şeylere bizzat kendimin inanıp inanmadığımı 
anlamaya çalışır. Nihayet ve belki en önemlisi hiç hoşlanmadığı, o za- 
mana kadar duymadığı, kendi görüşlerine karşı bazı şeyler söylüyorsam 
-ki söylerim niyetimin ne olduğunu, kendilerini aşağılamak mı, yoksa 
samimi olarak inandığım bir şeyi ortaya koymak mı olduğunu görmeye 
çalışır. Bu üçüncü testten de başarıyla geçersem benim dinlenmeye de- 
ger bir insan olduğuma karar verir ve dinler, söylediklerimden hoşlan- 
maz, ama onları dinler.” 


İzmir'de Felsefe Bölümü'nü ilk açtığımız yıllarda gelen öğrencilerin 
hemen hemen yüzde doksanı keskin solcu, hattâ Marksist olurdu. Hiç 
unutmam, bir seferinde öğrencilere nerelerden geldiklerini ve felsefeyi 
niçin tercih ettiklerini sorduğumda Tunceli'den geldiğini söyleyen bir 
öğrenci deyim yerindeyse bana küçümseyerek bakıp “Tuncelili olduğu- 
muzu söyledik ya!” demişti. O sıralar bu tür öğrencilerin kutsal kitabı 
Pulitzer'in Felsefenin Temel İlkeleri idi. Dil ve Tarih'te Necati Akder veya 
Tahir Çağatay gibi sağcı-milliyetçi-muhafazakâr hocalar bu görüşten 
olan öğrencilere çok kötü muamele ederlerdi. Hattâ onları aşağılarlar- 
dı. Ben tabii böyle ahlak dışı bir davranış içinde olmazdım, olamazdım. 
Marksizmi veya materyalizmi, tarihi materyalizmi son derece önemli 
felsefi bir görüş, bir tarih yorumu olarak anlatır, ama sonra onun hak- 
kında yapılan ve benim de paylaştığım bazı eleştirileri sıralardım. Fakat 
bu tür eleştirileri sadece materyalizmle ilgili olarak değil diğer bütün 
büyük felsefe sistemleri, kuramları, örneğin pozitivizm, pragmatizm, 
idealizm vb. ile ilgili olarak da yapardım. Öğrenciler önceleri bana kızar, 
sürekli itiraz ederlerdi, ama zaman içinde yukarıda dediğim gibi konu- 
ma hâkim olduğumu, samimi olduğumu, niyetimin kendilerini mağlup 
etmek veya incitmek olmadığını anlayınca eski sertliklerini, öfkelerini 
bırakırlar, beni daha bir ilgiyle dinlemeye başlarlardı. 
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Bölüme eleman alırken hiç insani faktörleri göz önüne almadınız mı? 


İnsani faktör derken erkeklerde sevimlilik, sevimsizlik, kızlarda gü- 
zellik, çirkinlik gibi şeyleri kastediyorsanız, hayır. Memleketlilik, hem- 
şerilik gibi şeyleri kastediyorsanız, tabii ki yine hayır. Sözünü ettiğiniz 
şey sağcılık solculuksa Felsefe Bölümü'ne zaten sağcı öğrenci pek gel- 
mezdi. Ama kesinlikle buna da önem vermedim. 


Peki bölüme alacağım insanları bir bilgisayarın tarafsızlığıyla, soğuk- 
kanlılığıyla mı seçtim? Başlangıçta böyleydi belki çünkü kimseyi ta- 
nımıyordum, ama zamanla kendi öğrencilerimizi yetiştirdikten sonra 
alacağımız adamları artık daha önceden iyi kötü biliyorduk. Bununla 
birlikte onları almamda ölçütüm hiçbir zaman kişisel sempati veya sev- 
gi duygularım olmadı. Hattâ aldığım insanların bazılarını pek sevmedi- 
gimi söylersem bilmiyorum bana ne kadar inanırsınız. Bazılarını alırken 
sevmediğim gibi daha sonraları da sevmedim, daha doğrusu seveme- 
dim. Sevmedim derken şüphesiz onlardan nefret ettiğimi de söylemek 
istemiyorum. Böyle bir şey benim için bile biraz fazla olurdu. Söylemek 
istediğim bazılarının tipime hiç uygun olmadıklarıydı. Ne bileyim, ben 
örneğin neşeli, esprili insanları, kızlar söz konusu olduğunda da güzel- 
den çok sevimli olanlarını, Fransızların “jolie” dediklerini tercih ederim. 
Ama aldığım insanların bazıları, ne yapayım ki, asık suratlı, hattâ se- 
vimsizdiler. Fakat onları bölüme kazandırmakta fazla tereddüt etme- 
dim. Çünkü bu hem onlara, hem ülkeye, hem de belki en önemlisi fel- 
sefenin kendisine haksızlık olurdu. Bu insanlarla ilişkim, bunun sonucu 
olarak tümüyle yasal, resmi ilişkilerin sınırları içinde kaldı. Kendileriyle 
sıcak, dostça ilişkiler içinde olduğum epeyi insanın kendi bölümümün 
dışındaki insanlar olduğunu söylemek zorundayım. 


AHMET ARSLAN | BİR ÖMÜR DÜŞÜNME 
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Dostluk başka, mesleki birliktelik başka... 


Dostluk ilişkilerini belirleyen şeyle iş ilişkilerini düzenleyen şey aynı 
şey değildir. Ben bir kurumun başındayım, enstitü müdürü veya bölüm 
başkanıyım. Bana verilen bir yetki var; bunun karşılığında benden is- 
tenen bir iş, bir görev var. Bu görevi neyle, nasıl yerine getireceğim? 
Yasa ve yönetmeliklerle değil mi? Yasalar, yönetmelikler niye iyidir? 
Aristoteles'in de işaret ettiği gibi duyguları olmadığından ötürü. Bu 
nedenle yöneticinin bana göre iş hayatında, görev alanında mümkün 
olduğu kadar duygusuz olması gerekir. Bu sebeple David Hume'un top- 
lumun, salt olarak değiş tokuş ilişkilerinden doğduğu ve özü itibariy- 
le bu ilişkilere dayandığı yönündeki gözlemi veya düşüncesini doğru 
bulurum. 


Hume'un bununla söylemek istediği şudur: Toplum, aile değildir. Aile, 
evlilik ve sevgi ilişkilerine dayanabilir, dayanmalıdır. Ama toplum bu tür 
ilişkiler üzerinde kurulamaz. Değiş tokuş ilişkisi, toplumu meydana ge- 
tiren ilişkiler içinde en gerçek, en işlevsel olanıdır. Tabii burada bu değiş 
tokuş kavramını en genel anlamda kullanıyorum. İnsanların ihtiyaçları 
olan bir şeyi almak ve bunun karşılığında bir şey vermek üzere bir araya 
gelmelerini kastediyorum. Bu şey üretilen bir meta olabilir, güvenlik, 
adalet vb. olabilir. Toplum işte bu değiş tokuş ve değiş tokuşun gerektir- 
diği işbölümü ilişkilerinin temel çerçevesidir. 


Şimdi üniversite de bu değiş tokuş, işbölümü ilişkilerinin bir bölümü- 
dür. Üniversitedeki bu değiş tokuş ilişkileri birtakım kurallar sayesinde 
kurulur, devam ettirilir. Basit olarak söylersek hoca ders verir, öğren- 
ci ders alır. Her ikisi de bunu birbirlerine iyilik olsun diye yapmazlar. 
Birileri, yani devlet, toplum için, kendisi için yararlı sonuçlar verdiğini 
düşündüğü bu ilişkinin varlığını devam ettirmesi için hocaya para verir. 
Ama haklı olarak da verdiği bu paranın karşılığında ondan bazı şeyler 
ister. Koymuş olduğu yasalar, yönetmelikler çerçevesinde hocadan der- 
se girmesini, çıkmasını, sınavlarını yapmasını vb bekler. Hoca yönet- 
meliğin kabul ettiği bir mazereti olmaksızın kafasına göre derslere gir- 
memezlik, sınavını zamanında yapmamazlık edemez. “Bugün bu saatte 
derse girmeyi canım istemiyor veya bugün bana göre bir saatlik değil de 
yarım saatlik ders öğrenciler için yeterli” diyemez. 


YÖK'ün ilk kurulduğu yıllardaydı. Sağ olsun, zaman zaman saçma sa- 
pan birtakım yönetmelikler çıkarır, uygulamak üzere gönderirdi. Hiç 
unutmam, bunlardan biri hocalar gibi öğrencilerin de sakal bırakama- 
yacakları üzerineydi. Bazı hocalar yine haklı olarak bu saçma sapan, il- 
kel yönetmelikleri uygulamayacaklarını söyleyerek bulundukları görev- 
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lerinden istifa ettiler, üniversitelerden ayrıldılar. Yanılmıyorsam Emre 
Kongar da bu hocalar arasındaydı. Bu insanlara saygı duydum. Bunlar 
işverenleriyle aralarındaki sözleşmeye uyamayacaklarını belirtip onun 
gereğini yerine getiriyorlardı. Ama hem onunla sözleşmelerini feshet- 
meyip hem de bu sözleşmenin maddelerine uymayanlar çoğunluktaydı. 


Bu olaylar sırasında bizim bölümden de bazı öğrencilerin içinde bu- 
lunduğu bir grup insan yönetmeliği tanımadıklarını söyleyerek sakalla- 
rını kesmeyi reddetti. Buna da bir itirazım yok, ama bu durumda karşı 
tarafın, yani devletin eline bu öğrencileri cezalandırma yönünde hukuki 
bir imkânın, bir hakkın geçeceğini kabul etmemiz şartıyla. Nitekim 
üniversite yönetimi veya YÖK (yani devlet) de bastırdı ve bu öğrenci- 
ler hakkında disiplin soruşturması açılmasını istedi. Bunun üzerine de 
fakülte yönetimi, fakültedeki bazı hocaları bu disiplin soruşturmasını 
yapmak üzere görevlendirme yoluna gitti. İşte problem o zaman baş- 
ladı. Uzatmadan söyleyeyim. Kıvırmalar başladı. Bazı arkadaşlar ne 
kahramanlık yapmak, ne de kendilerine verilen görevleri yerine getir- 
mek niyetindeydiler. Bu arada bizim bölümdeki bazı öğretim elemanı 
arkadaşlar bu öğrenciler hakkında soruşturma yapmayı kabul etmedi- 
ler, ama öte yandan da kıvırmadılar. Emre itaatsizlikten cezaları neyse 
onun verilmesini talep ettiler (mesela bunlardan birinin Zerrin olduğu- 
nu hatırlıyorum). Yönetim bu kez kendilerine verilen görevi yapmadık- 
ları için onlar hakkında soruşturma açtırdı ve bizim bölümde görevlerini 
yapmayan bu arkadaşların soruşturmasını bana verdi. YÖK tarafından 
alınan bu kararların, yani saç-sakal kesmeyle ilgili alınan kararların ta- 
mamen ilkel, saçma sapan olduğu konusunda ben de aynı düşünceye 
sahiptim. Ama ortada yukarıda sözünü ettiğim durum, yani devletle 
veya toplumla veya kurumla her ne derseniz deyin onunla yaptığım bir 
sözleşme vardı. Bundan dolayı ben de kıvırmadım. Soruşturmayı yap- 
tım. Sözünü ettiğim öğretim elemanı olan arkadaşlar için yönetmelikte 
öngörülen cezaları istedim. Onlar da gözlerini kırpmadan bu cezaları 
kabul ettiler ve hiçbir zaman böyle bir şey yaptığım için bana bir serze- 
nişte bulunmadılar. Böylece bu olayda herkes görevini yapmıştı, tabii 
kıvıran arkadaşlar hariç. 


Ben neden böyle yapmıştım? YÖK tarafından alınmış olan bu kararla- 
rın saçma olduğunu kabul etmemiş miydim? Evet, etmiştim. Ama sade- 
ce sevdiğimiz, doğru veya uygun bulduğumuz bir yönetmeliği uygulama 
hakkına sahip olduğumuzu söyleyen kimdi? (En azından Spinoza değil- 
di. Çünkü Teolojik Felsefi İnceleme'de açık olarak bu konuyu ele alıyordu 
ve bizim böyle bir hakkımız olmadığını söylüyordu.) Sadece sevdiğimiz, 
doğru bulduğumuz yasalara, yönetmeliklere itaat etmeyi doğru bulsak, 
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diğer yasa veya yönetmelikleri yok saysak toplumun, memleketin ken- 
dimizin hali ne olurdu? Peki benden bu arkadaşları bölümden atmamı 
istemiş olsalardı, bunu da kabul eder miydim? Tabii ki hayır. Bedeli 
neyse onu öderdim. Ama kötü bir yönetmeliğin çok önemli olmayan 
bir maddesini uygulamak veya uygulamamakla çok daha vahim bir suç 
olan bir şey yapmak, yasaları yönetmelikleri keyfine göre yorumlamak, 
onları istediğin zaman ve istediğin gibi hafife alma hakkını kendinde 
görmek arasında bence bir hayli fark vardı ve asıl ahlaksızlık ikincisiydi. 


İşte bu tür düşüncelere sahip olduğum için bölüme bir araştırma gö- 
revlisi aldığımda kızıma damat almadığımı biliyordum. Aramam ge- 
reken şey onun araştırma görevlisi olarak bölümdeki eğitim, öğretim 
işlerine yardımcı olma ve geleceğin öğretim üyesi olma görevinin ge- 
rektirdiği mesleki yeterliliğe, özelliklere sahip olup olmadığını tespit 
etmekti. Aday, okuduğunu anlıyor muydu, anladığını anlatabiliyor veya 
yazıyla doğru bir biçimde ifade edebiliyor muydu? Öğrenciler veya top- 
lum olarak biz ondan Hume'u, Kant'ı, Descartes'ı doğru bir biçimde öğ- 
renebilecek miydik? Mesele bu kadar basit ve yalındı. 


Başarınızın arkasında bu var. 


Evet, doğrusu başarılı olduğumu düşünüyorum. Felsefe Bölümü böy- 
lece düzgün, iyi bir bölüm olarak kuruldu. Bölüm başkanı ve öğretim 
üyeleri genel olarak yönetmelikler çerçevesinde aralarındaki ilişkile- 
re özen gösterdikleri için duygusal veya düşünsel farklılıklar bölümde 
hiçbir zaman ciddi bir sorun teşkil etmedi. Hocalar kendi aralarında- 
ki sempati-antipati ilişkilerini öğrencilere yansıtmama konusunda s0- 
rumlu davrandılar. Öğrenciler arasında ortaya çıkması mümkün “Kim 
kimi sevmiyor?” tarzında dedikodulara kesinlikle mahal vermediler. 
Zaman zaman kendini gösteren en ciddi anlaşmazlıkları bile çoğunluk- 
la bu espri içinde, kendi içimizde ciddi bir sorun teşkil etmeden çözdük. 
Özellikle Felsefe Bölümü'nün her kademesindeki jürilerde akademik 
olmayan hiçbir ciddi çatışma, problem yaşadığımızı hatırlamıyorum. 
İnsanlar konuştular, tartıştılar, sonuçta değerlendirmelerini yapıp 
notlarını verdiler. Kimse kimsenin değerlendirmesini, tartışma, soruş- 
turma konusu yapmadı. Buna karşılık başka üniversitelerde, çeşitli dü- 
zeylerde bulunduğum jürilerin hepsinde bu konularda son derece ciddi 
problemlerle karşılaştım. 


Ne gibi problemler? 


Ne tür problemler olduğunu tahmin edemiyor musunuz? 
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Kimi alacağız kimi almayacağız? 


Veya doktorayı, doçentliği kime verip kime vermeyeceğiz problemi. 


Üniversitelerin değişmeyen temel problemi... 


Doğru. Şüphesiz isim veremem. Günümüzdeki şu ünlü paralel dev- 
İletin küçük örnekleri olan paralel cemaatler, gruplar, derebeylikler 
gerçeğini kastediyorum. İnsanlar üniversitelerinde, kendi fakülte ve 
bölümlerindeki diğer insanlarla farklı nedenlerle dostluk veya düşman- 
lık ilişkileri içindeler. Fakültelerinde, bölümlerinde karşı siyasi gruba, 
cemaate mensup kişileri engellemek, kendi grubuna, cemaatine, hattâ 
çetesine mensup birinin ise bir an evvel yükselmesi ve kendisine yar- 
dımcı olmasını sağlamak istiyorlar. Genellikle jürilerden önce benimle 
şöyle diyaloglar oluyordu: 


“Sevgili dostum! Bildiğin gibi bizim bölümde durumumuz iyi de- 
gil. Bölüm başkanıyla anlaşamıyoruz. Ben senin de alanın olan İslâm 
Felsefesi'ni geliştirmeye çalışıyorum, o ise elinden geldiği kadar bunu 
engellemeye çalışıyor.” 


“Ee,” diyorum, “Ne istiyorsun?” 


“Diyorum ki çalışması, tezi sana gelen şu arkadaşa biraz yardım 
etsek?” 


“Yahu benim şu kadar yıllık arkadaşımsın. Benim böyle şeylerden 
hoşlanmadığımı bilmiyor musun? Kusura bakma, söylediğin şey gerçek 
olabilir, ama bu tür büyük meseleler, davalar beni hiç mi hiç ilgilendir- 
miyor. Ben jüri üyesi olarak önüme gelen dosyaya, adayın gerekli nite- 
liklere sahip olup olmadığına bakarım. O kadar.” 


Buna benzer epeyi tecrübem oldu. Beni tanımalarına, bilmelerine rağ- 
men bu veya başka yönde ricalar devam etmiştir. Bundan daha kötü, 
daha kabul edilemez durumlar da vardır. Bunların başında kimsenin 
adayların dosyalarını tetkik etme, çalışmalarını okuma zahmetine kat- 
lanmaması gelir. Bu, dosyaların ve adayların eserlerinin okunması, in- 
celenmesi gerçekten de zor ve nankör bir iştir ve akademik hiçbir getiri- 
si yoktur. Bazı jüri üyeleri bir süre sonra bundan bıktıklarından, tembel 
ve sorumsuz olduklarından jüri toplantılarına aday veya adaylar hak- 
kında herhangi bir hazırlık yapmadan hattâ ellerinde adaylar hakkında 
yazılı bir rapor bile olmadan gelirler. Toplantıda yapılan konuşmalara, 
oluşan havaya göre kararlarını vermek niyetinde olurlar. Böylece çoğu 
zaman jüri toplantısı biter, jüri üyelerinin raporlarını çalakalem orada 
yazdıkları veya onları daha sonra gönderme isteğinde bulundukları gö- 
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rülür. Adayların sözlü sınavlarında üyelerin diğer üyelerin tutumlarını 
tahmin etmeye çalışarak sık sık kanaat değiştirdiklerine, oradan oraya 
savrulduklarına da çok şahit olmuşumdur. Görüşünü önce evet veya ha- 
yır olarak belirten bir üyenin diğer üyelerin görüşlerini öğrenince görü- 
şünü değiştirmesi hiç de rastlanmadık bir şey değildir. 


Size inanamayacağınız bir şey söyleyeyim. 1996 yılında Ege 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'ne müdür olarak atandım. 
Doktora jürilerinin usulüne uygun kurulması, tez savunmalarının yine 
usulüne uygun bir biçimde yapılması doğal olarak en önem verdiğim 
bir şeydi. Tez savunmasına giren adaylar hakkında jüri üyelerinin yaz- 
dıkları raporları görmek istedim. Daha doğrusu bir iki olay beni onları 
ciddi bir şekilde incelemeye sevk etti. Gördüğüm şeylerin bazılarını an- 
cak rezalet kelimesiyle tavsif edebilirim. Hiç unutmuyorum. Bir adayın 
doktora tez danışmanı iki satırlık bir yazıyla “adayı ta lisans öğrencili- 
ğinden beri tanıdığını, beğendiğini, dolayısıyla onun çalışması hakkın- 
da uzun boylu bir şey yazmak ihtiyacını duymadığı”nı belirtiyordu. Çok 
sinirlendim ve bana bağlı olan bütün ana bilim dallarına iki sayfalık bir 
genelge çıkardım. Jüri üyelerinin tez raporlarında bundan böyle neyi, 
nasıl göz önüne almaları, nelerden nasıl söz etmeleri ve nihai görüş- 
lerini açık olarak nasıl ortaya koymaları gerektiğini, nihayet bütün bu 
hususların layıkıyla yerine getirilebilmesi için bir jüri raporunun sahip 
olması gereken asgari sayfa sayısını vb. belirttim. Tahmin edebileceği- 
niz gibi kıyamet koptu. Vay ben kim oluyordum da onlara görevlerini 
öğretiyordum? Öğretim üyelerine görevleri öğretilebilir miydi? Tabii ki 
öğretilmezdi, ama eğer öğretim üyeleri öğretim üyeliğine yakışan tutum 
ve davranışta bulunsalardı, öğretim üyeliği görevlerini usulüne uygun 
bir şekilde yerine getirselerdi. Öte yandan bir Enstitü Müdürü'nün gö- 
revi trafik memurluğu mu yapmaktı? Lisansüstü öğretimin düzgün bir 
şekilde, usulüne, normlarına uygun olarak yapılmasını sağlamak onun 
temel görevi değil miydi? Hiç tınmadım. Bu davranışımı eleştirenlere 
çok haklı olduklarını, beni ilgili yerlere şikâyet etmelerini tavsiye ettim. 
Kimse şikâyet etmedi. Neyimi şikâyet edeceklerdi? Raporlar, belgeler, 
her şey önümdeydi. Onları görmek isteyenlere göstermek için bahane 
arıyordum. Olayın dallanıp budaklanmasını istiyordum. 


Peki bütün bunlar bir şeyleri değiştirdi mi? Hayır! İnsanlar bir süre 
bana gönderdikleri raporlara özen gösterdiler. Sonra İbni Haldun'un de- 
yimiyle “Şeyler tekrar eski alışılagelen akışına döndü.” Doğrusu benim 
de sabah akşam genelge kaleme alacak halim yoktu. Ama şu kadarını 
söyleyebilirim: Enstitüyü on iki yıl sonra yerime geçene devrettiğimde 
işler aldığımdan çok daha iyi bir durumdaydı. 
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Bu arada bir gözlemimi de belirteyim. Bizim insanımızın bir huyu var- 
dır: sürekli şikâyet etmek ve çok dürüst, çok namuslu olduğu için sü- 
rekli olarak kendisine kötülük yapıldığını, ayağının sürekli olarak kay- 
dırıldığını, yükseltilmediğini söylemek. Benim tecrübelerim bu konuda 
aksi yöndedir. Cenap Şehabettin'in Fransızlardan aşırma bir özlü sözü 
vardır: “Yükseklerde yılana da kartala da rastlayabilirsiniz, ama biri sü- 
rünerek, diğeri uçarak oraya yükselmiştir.” Aptalca bir sözdür, çünkü 
kartala övgüdür, oysa zahmetle oralara kadar çıkan yılanın övülmesi 
daha doğru olurdu. 


Her neyse, bu benzetmeden yararlanarak şunu söylemek istiyorum: 
Hiçbir toplum değerli insanlarını harcayacak kadar ahmak değildir. 
İnsanların bir kısmının bizim toplumda da torpille, dalkavuklukla, ka- 
yırmayla yukarılara çıktığı, hattâ bu tür insanların çoğunluğu meydana 
getirdiği bir vakadır. Ama bu, değerli, nitelikli insanların özellikle aşa- 
ğılarda tutulduğu, yükseltilmediği görüşünün doğru olduğu anlamına 
gelmez. Ben akademik hayatımın hiçbir safhasında kimse tarafından 
engellenmedim. İdari hayatımın hiçbir noktasında da yetkili veya s0- 
rumlu kişiler tarafından cezalandırılmadım veya “dürüst”lüğümün veya 
“dobra dobra”lığımın bir cezasını görmedim. Evet, bütün meslektaşları- 
mın çok parlak, çok erdemli insanlar olduğunu söyleyemem, ama kimse 
benimle ilgili olarak tutup birtakım uydurma ihbarlarda bulunacak ka- 
dar da adi davranışlarda bulunmadı. Evet bazen ve bazıları bana kızdı- 
lar, söylendiler, şikâyet ettiler; ama başka bazı insanlar da beni korudu- 
lar, ihtiyacım olduğunda bana destek oldular. 


Ben insanların çoğunluğunun içinde doğru olanı görme duygusunun, 
adalet duygusunun olduğuna inanırım. Gündelik kavgalar, çıkar çatış- 
maları bu duygunun üzerini zaman zaman örtebilir, ama ortadan kal- 
dırmaz ve 'moment of truth” geldiğinde belirleyici olan bu adalet, hakka- 
niyet duygusu olur. Özetle toplumların veya bizim toplumumuzun özel 
olarak yeteneksizleri, ahlaksızları koruduğu, kolladığı, buna karşılık 
kabiliyetli olanları, dürüstleri engellediği, cezalandırdığı görüşü, bana 
göre tümüyle bir şehir efsanesidir, bir züğürt tesellisidir. 


Bizim Nuri'nin Kamu Personeli Yabancı Dil Sınavıyla ilgili söylediği 
bir söz hep aklımdadır. Bildiğiniz gibi onu başarmak, akademik hayatın 
çeşitli safhalarıyla ilgili olarak bir zorunluluktur ve bu sınavlara girip 
başarılı olamayan öğretim elemanlarının sayısı hiç de az değildir. Bu 
sınavlarda başarılı olamayanların kendilerini savunmak üzere sarıldık- 
ları çok sayıdaki bahaneleri de bilirsiniz. Bunların başında soruların iyi 
düzenlenmediği ve adayların bir yabancı dili bilip bilmediklerini iyi öl- 
çemediği mazereti gelir. Nuri bu sınava girdi ve Fransızcadan yüz üze- 


rinden yüz tam not aldı. Sınavda başarılı olamayanların bu mazeretle- 
rini duyunca gülerek şöyle demişti: “Bu sınava girip başarılı olmak, bir 
insanın söz konusu yabancı dili iyi bildiğini göstermeyebilir. Ama girip 
başarısız olmak onun o dili bilmediğini kesinlikle gösterir.” 


Peki hocam size bu sınavlardan aldığınız notu sorsak ayıp olur mu? 


Olmaz, ben Nuri kadar başarılı olmadım. Nuri'yle aynı tarihlerde gir- 
diğim Fransızcadan yüz üzerinden 97, İngilizceden 98, Almancadan 
93 aldım. Arapçadan girmeye bazı nedenlerden ötürü cesaret edeme- 
dim. Özetle ben kimseye tam olarak yaranamamakla birlikte -ki bu 
doğaldır- kimseden ciddi bir zarar da görmedim. Sağcıları da solcuları 
da, Atatürkçüleri de Türk-İslâmcıları da onların kendilerinin istedikleri 
tarzda tutmadım ve onlar tarafından tutulmaya da doğrusu en ufak bir 
önem vermedim. 


Ama Müslümanlar sizi tutuyor gibi. 


Diğerleri de belli ölçüde tutarlar. Şu basit nedenle ki kimseye onla- 
rın istediği tarzda bir iyilik yapmadımsa da yine hiç kimseye insanların 
vicdanlarını rahatsız edecek bir haksızlık, kötülük de yapmadım. Yaşım 
ilerledikçe jürilerde başkanlık yapmaya başladım ve yukarıda söyledi- 
ğim şeyleri uygulama imkânı buldum. Diğer jüri üyeleri benim yöne- 
tim tarzımdan şikâyetçi olmazlardı. Hattâ kendi gruplarına verecekleri 
şu yöndeki bazı açıklamaları kolaylaştırdığı için bundan memnun bile 
olduklarını zannediyorum: “Biliyorsunuz, jüride Ahmet Arslan vardı!” 
Jürilerde müzakerelerin usulüne uygun gerçekleşmesini sağlardım. 
İnsanların oradan oraya geçmelerine, aynı jüri içinde değerlendirmele- 
rini değiştirmelerine imkân vermezdim. Notumu belli etmez, jüri üyele- 
rinin kararını beklerdim. Kararımı en son açıklar ve artık ortaya çıkmış 
olan sonuç üzerinde bir değişikliğe gidilmesine de izin vermezdim. 


Bu sınavlarda neleri mi gördüm? Yıllarca birlikte çalıştığı ve savu- 
nulabilir olduğunu yazıyla belirttiği doktora öğrencisinin tezini jüride 
kıdemli veya nüfuzlu bazı hocaların itirazlarıyla karşılaştığı için savun- 
maktan vazgeçen doktora danışmanlarını; aslında bırakılmasını istediği 
ama karşılaşacağı eleştirilerden korktuğu ve kendisi dışındaki jüri üye- 
lerinin olumlu oy kullanacağını hesapladığı için kendisi de önce olumlu 
oy veren, ama diğer üyelerin oyları belli olduktan sonra adayın kalma 
ihtimalinin ortaya çıktığını görüp oyunu olumludan olumsuza çevirmek 
için çırpınan bölüm başkanlarını. Bu durumlarda eğer elimden gelirse 
hesapları bozardım. Değersiz bir çalışmanın değerli görülmesine veya 
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değerli bir çalışmanın değersizleştirilmesine engel olmak için elimden 
gelen her şeyi yapardım. İnsanlar bir şekilde jürilerde olup biten şeyleri 
duyarlar (çünkü tez savunmaları herkese açıktır), kimin nasıl davrandı- 
ğını görürler, öğrenirler. 


Mesela son derece parlak bir tez hazırlayan bir İlahiyat Fakültesi dok- 
tora öğrencisinin sırf doktora tezini hazırlaması sırasında bir hocasını 
görmeye gitmemesi, onun eşsiz fikirlerinden yararlanmayı ihmal etme- 
si nedeniyle jüride bu hoca tarafından şiddetle azarlanmasına, olaya 
benim müdahale etmem sonunda kurtarılmasına şahit olurlar. Bu tür 
öğrencilerin savunulması, haklarının yenmemesinin sağlanması benim 
için ahlaki bir zorunluluktu. 


İlahiyat fakültelerinin doktora jürilerine çokça girdiniz. 


Evet. Esas çalışma alanım İslâm felsefesi ve kelam olduğundan İlahiyat 
Fakültesi'nde bu alanlarda tez hazırlayan öğrencilerin jürilerine girer- 
dim. Özellikle Dokuz Eylül Üniversitesi'nde görevli olduğu süre içinde 
Mehmet Aydın beni sık sık yönettiği tezlerin savunmasına çağırırdı. 
Ayrıca yazdığım Felsefeye Giriş kitabının ilahiyat öğrencilerinin felse- 
feyle tanışmaları, ondan ürkmemeleri, hattâ onu sevmeleri konusunda 
son derece olumlu bir rol oynamış olduğunu zaman içinde çok sayıda 
ilahiyat öğrencisinden duydum. İlahiyat fakülteleri öğrencilerinin bana 
gösterdikleri ilginin Felsefe Bölümü öğrencilerinin ilgisinden fazla ol- 
duğunu söylersem büyük bir yanlış yapmam zannediyorum. Kimsenin 
kendi köyünde peygamber olmadığı sözü, felsefecilerle ilgili olarak da 
geçerlidir; hattâ en çok onlar için geçerlidir. 


FELSEFE PROGRAMLARI HAZIRLAMAK 


Üniversitenin, bölümün iç meseleleri uzunca bir konu. Şuraya gelebilir 
miyiz? 12 Eylül'den sonra felsefe bölümlerinde okutulan felsefe programları 
meselesine... 


12 Eylül'den sonra her şey yeniden düzenlenirken YÖK diye bir kurum 
ihdas edildi. Bu kurumla birlikte fakültelerde bölümlerin programla- 
rı da merkezi düzeyde ele alındı. O sırada İstanbul, Ankara, İzmir ve 
Erzurum'da felsefe bölümleri vardı. İstanbul ve Ankara'da üniversite 
sayısı üç veya dört. İzmir'de ise sadece Ege Üniversitesi. Ben muhte- 
melen bu nedenle YÖK'ün Felsefe Bölümü programıyla ilgili düzenlediği 
bazı toplantılara çağrıldım. Amaç bütün üniversitelerde uygulanmak 
üzere tek-tip bir felsefe programı hazırlamaktı. Bu toplantılardan birin- 
de İstanbul Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'den Nihat Keklik, Bedia 
Akarsu ve ben bir araya geldik. 


Böyle bir felsefe programının nasıl olması gerektiğine ilişkin bazı dü- 
şüncelerim vardı. Örneğin Dil ve Tarihteki felsefe programını beğenmi- 
yordum. Bununla ilgili birkaç nedenim veya gerekçem vardı. Bu program- 
da bilim tarihi dersleri gereğinden fazlaydı. Bir Felsefe Bölümü'nde bilim 
tarihi derslerinin olmasına karşı değildim. Lisans öğrenciliği dönemimde 
bilim tarihi dersleri aldığımı daha önce belirttim. Bu derslerde edindiğim 
bilim tarihi formasyonumdan da hiçbir zaman şikâyet etmedim. Nihayet 
Aydın Bey'i ne kadar beğendiğimi de biliyorsunuz. Diğer bilim tarihi 
hocası Sevim Hanım'dan (Tekeli) da hiçbir şikâyetim yoktu. İtirazım bu 
derslerin sayısının veya miktarının fazla olmasınaydı. Öyle ki Felsefe 
Tarihi kürsüsünde alınan asıl felsefe derslerinin miktarı, diyebilirim ki bi- 
lim tarihi derslerinin miktarından daha azdı. İkinci olarak bu bilim tarihi 
dersleri de bir bilim tarihinden çok bilimlerin tarihi, hattâ özel bilimsel 
problemlerin tarihi olarak verilmekteydi. Nihayet nedeni ne olursa olsun 
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biz Felsefe Bölümü'nde dört yıl boyunca ciddi bir Çağdaş Felsefe dersi 
görmemiştik. Hele 20. Yüzyıl felsefesinden haberimiz bile yoktu. 


Peki başka ülkelerde normal bir Felsefe Bölümü'nde uygulanan normal 
bir felsefe programı nasıldı? Bunu epeyi zamandan beri araştırıyordum 
ve bu konuda vardığım genel sonuç şu olmuştu: Batı üniversitelerinin 
normal bir Felsefe Bölümü'nün programında ilkin doğal olarak felsefenin 
kendi tarihinin dersleri vardı. İlkçağ Felsefesi, Ortaçağ Felsefesi, Modern 
Çağ Batı Felsefesi gibi. Bu derslerde zaman sırasına göre büyük filozoflar, 
onların sistemleri, öğretileri ele alınıp işlenmekteydi. Bu kategoride doğal 
olarak modern felsefe tarihine ayrılan saatler en fazla yer tutmaktaydı 
çünkü en çok sayıda filozof bu dönemin içinde yer almaktaydı. Bu dersler 
grubu yanında bir de temel felsefe dallarına, disiplinlerine ayrılan dersler 
vardı. Bununla siyaset felsefesi, bilgi felsefesi, sanat felsefesi, din felsefesi 
gibi felsefenin özel alanları veya disiplinleri ile ilgili olarak öğrenciye ye- 
terli bilgi vermeyi amaçlayan dersleri kastediyorum. 


Peki bizde de olması gereken bu muydu? Ülkemizin ihtiyaçlarını, 
şartlarını göz önüne alarak bazı ufak tefek değişikliklerle tabii ki bu ol- 
malıydı. Ne yani dünyayı yeniden mi keşfedecektik? Ülkemizin şartları 
derken neyi kastediyorum? Tabii ki Türklerin kültürü veya ahlakına, de- 
gerlerine göre felsefenin içeriğinde yapılması düşünülecek herhangi bir 
değişikliği değil, sadece Felsefe Bölümü'nden mezun olanların en fazla 
iş bulma şansına sahip oldukları alan olan felsefe grubu dersleri öğret- 
menliğiyle ilgili olarak Milli Eğitim Bakanlığı'nın şart koştuğu diğer 
alan derslerini, yani psikoloji, sosyoloji, eğitim bölümlerinden alınması 
gereken dersleri. 


O halde yapılması gereken şey belliydi. Mümkün olduğu kadar bu üç 
grup içine giren dersleri içeren makul, dengeli bir program yapılmalıydı. 
Bu arada bazı üniversiteler kendi hocalarının özelliğine veya gelenekle- 
rine göre bu program içinde bazı ufak değişiklikleri de tabii ki yapabilir- 
lerdi. Neticede bu düşüncelerle ve bu çerçeve içinde bir program hazır- 
ladım ve yukarıda sözünü ettiğim toplantıya gittim. 


Evrensel olanı merkez almışsınız. 


Evet, o kadar. Benim ölçüm, içinde bulunduğumuz zamanda bir iş, 
bu işi en iyi yapan ülkelerde nasıl yapılıyorsa öyle yapmaktır. Felsefe 
mi yapacağız? İngiliz veya Fransız nasıl yapıyorsa biz de öyle yapmak 
durumundayız. Türklere göre kanser tedavisi, Müslümanlara göre de- 
mokrasi diye bir şey var mı? O halde Türklere veya Müslamanlara göre 
felsefe programları da olamaz. 
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Neyse üç komisyon üyesi bir araya geldik. Allah uzun ömür versin, 
Bedia hanım daha oturur oturmaz, saldırıya geçti: 


“Maşallah, ikiniz (Nihat Bey ve ben) bir araya gelmişsiniz,” dedi, “İki 
İslâm Felsefecisi... Hazırladığınız programın nasıl bir şey olacağını tah- 
min etmek zor değil. Doğal olarak, İslâm Felsefesi'ni yere göğe sığdıra- 
mayacaksınız. Bütün programı onunla dolduracaksınız.” 


Hafiften itiraz etmeye çalıştım. “Sayın hocam, daha program taslakla- 
rımızı görmeden nasıl bir şey hazırlamış olduğumuzu nereden biliyor- 
sunuz?” dedim. “Biliyorum,” dedi, “Siz de onlardan değil misiniz?” 


Sağ olsun, bu kadar kararlıydı. 


İşin kötüsü ne, biliyor musunuz? Kadın haklıymış, daha doğrusu hiç 
olmazsa yüzde elli haklıymış. Nihat Bey gerçekten ortaya öyle bir prog- 
ram koydu ki en Müslüman bir din bilgini bile böyle bir felsefe progra- 
mını hazırlamayı hayal edemezdi. Programda her dersten iki tane vardı, 
daha doğrusu her felsefe disiplini, felsefe dalı, biri genel, diğeri Türki- 
İslâmi olmak üzere ikiye ayrılmış durumdaydı. Örneğin bir mantık 
vardı, bir de İslâmda mantık; bir bilgi teorisi vardı, bir de İslâmda bilgi 
teorisi; bir ahlak felsefesi vardı, bir de İslâmda ahlak felsefesi. İnsanın 
inanası gelmiyor, ama dersler bu minval üzere sıralanıp gidiyordu. 


Bedia Hanım tabii haklı çıkmış olmanın muzafferiyeti içinde, hattâ bi- 
raz da küçümseyerek bana baktı. “Gördünüz mü? Söylemedim mi, sizin 
böyle bir program hazırlayacağınızı” der gibi. 


“Bir dakika,” dedim, “İzin verirseniz ben de kendi hazırladığım taslağı 
göstermek istiyorum,” ve yukarıda kısaca anlattığım çerçevede hazır- 
lamış olduğum programı ana hatlarıyla ortaya koydum. Bedia Hanım 
gözlerine inanamayan bakışlarla bakmaya devam etti. Allah bilir, işin 
içinde bir iş olduğunu, o sıralarda en mağrur günlerini yaşayan Türk- 
İslâm sentezinin iki üyesi olarak bizim yeni bir oyunumuz karşısında 
bulunduğunu düşünüyordu. 


Sonradan Bedia Hanım'la dost olduk ve bu olayı konuştuk. Artık benim 
o gün bir tertibin içinde olmadığıma inanıyordu. Nitekim Nihat Bey'in o 
ikili felsefe programını komisyon olarak kabul etmediğimiz gibi YÖK ta- 
rafından da ciddiye alınmadı. Böyle bir hoş veya boş hatıra olarak kaldı. 


Bu birinci olay, ikincisi neydi? 


İkinci olay da ilginçtir. Yine İstanbul'da, yine bir komisyondayım. Ama 
bu kez başka insanlarla bir aradayım. Bu ikinci olayla ilgili isim verme- 
yeceğim. Ama ben anlattıkça muhtemelen siz tahmin edeceksiniz. Ben 


yine programımı hazırlayıp gelmiştim. Programımda yine felsefe tari- 
hi dersleri var, sistematik felsefe grubu içinde yer aldığını söylediğim 
dersler var. İslâm Felsefesi Tarihi'ne de 3. ve 4. sınıflarda haftada iki 
veya üçer kredilik olmak üzere yer vermişim. Toplantı başladı. Bizim 
komisyonda o sırada sanat felsefesi alanında ülkemizin önemli isimle- 
rinden biri var. Bu hocamız da kendi hazırladığı programı verdi. Tabii 
bu yukarıda sözünü ettiğim ilk toplantıdaki programdan çok daha aklı 
başında bir programdı. 


Adı geçen hocamız kendi programını komisyona sunduktan sonra 
bana dönüp “Genç arkadaşım, siz de programınızı okur musunuz” dedi. 


Programımı okudum. Birinci sınıfta bilgi teorisi, mantık, sosyolojiye 
giriş, psikolojiye giriş, felsefeye giriş; ikinci sınıfta ilk çağ felsefesi tarihi, 
bilgi felsefesi, siyaset felsefesi, ahlak felsefesi vb. gibi dersler var. 


Hocamız program üzerindeki konuşmamın bu noktasında bana döndü. 
“Ahmet Bey,” dedi, “Programınızda sanat felsefesi de var mı?” diye sordu. 


Şaşırdım. “Var,” dedim, “iki sömestirlik bir ders olarak. Olmaması mı 
gerekiyordu?” 


“Hayır,” dedi, “Niçin olmasın?” 


Bu sefer dayanamayıp ben sordum. “Peki sizin programınızda yok 
mu?” dedim. 


“Yok,” dedi. 


Sanat felsefesine ömrünü vermiş, bu alanda tanınmış olan hocanın 
programında sanat felsefesi dersi yoktu. Enteresan değil mi? 


Ve o anda aklımda bir şimşek çaktı. Hoca muhtemelen 12 Eylül'den 
sonra, YÖK ile birlikte, diğer programlar gibi felsefe bölümlerinin 
programının da Türk-İslâm felsefesi ağırlıklı olacağını tahmin etmiş 
veya duymuş, bu tahmininden hareketle bir program hazırlamış, ama 
bu programda muhtemelen herhangi bir itiraza mahal vermemek, bir 
olay çıkarmamak (hangi itiraz, hangi olay dersiniz?) için sanat felse- 
fesine yer vermemişti. Kısaca sevgili hocamız kendisini biraz zamanın 
veya dönemin ruhuna uyarlamıştı. Bunun gerisinde yeni yönetimden, 
YÖK'ten, birtakım beklentiler içinde olması da var mıydı, bilmiyorum. 
Eğer vardıysa bu beklentisinin bir karşılık görmediğini söyleyebilirim. 


Sahiden ilginç. 


Neyse ki hocamız ortaya çıkan yeni duruma da aynı kıvraklıkla uydu. 
Benim, yani Türk-İslâm sentezinden gelen birinin programıma her- 
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hangi bir endişe duymaksızın sanat felsefesini, hem de iki sömestirlik 
bir ders olarak koymuş olduğumu görünce hemen bu ikinci programı 
destekledi. 


Bu tartışmalardan sonra programınız kabul edildi mi? 


Aşağı yukarı. Ama muhtemelen benim etkimden veya nüfuzumdan 
ötürü değil; herhalde bu ilk çılgınlık dönemi geçtikten sonra aklın yo- 
luna girilmesinden ötürü. Öte yandan bu Felsefe Bölümü'nün prog- 
ramı meselesinin kimsenin umurunda olduğunu da zannetmiyorum. 
Muhtemelen o aslında ne askerlerin, ne YÖK'ün, ne Talim-Terbiye'nin 
umurundaydı. Allah'tan Türkiye'de kimse herhangi bir konuda, bu ara- 
da saçma, aptalca bir konuda da uzun süre ısrar edecek bir sabra, karar- 
lılığa sahip değildir. Doğru inançlarımızın herhangi bir derinliği veya 
sürekliliği olmadığı gibi yanlış veya saçma inançlarımızın veya itirazla- 
rımızın da öyle büyük bir kararlılıkları yoktur. Her ikisi de yüzeysel ve 
kısa ömürlüdür. Duruma, şartlara göre gelip geçici bir heves olarak bir 
süre için bir şeylere inanır gibi yapar, bir şeyler söyler, bir şeylerin savu- 
nusunu yaparız; ama onlarda fazla ısrarcı veya kararlı olmayız. Olmayız 
çünkü hevesimizi alır almaz veya bazı engellerle karşılaşır karşılaşmaz, 
onun peşini bırakır, başka şeylerin peşine düşeriz. 


Bizim meseleye gelirsek, yukarıda sözünü ettiğimiz insanların, yani 
büyük işlerle meşgul olan büyük insanların, koskoca generallerin, müs- 
teşarların işleri güçleri yok da felsefe bölümlerindeki programla mı uğ- 
raşacaklardı? Birinin aklına gelmiş, böyle bir fikri ortaya atmış ve uy- 
gulamaya konulması için bir çarkı harekete geçirmişti. Ama ona bir iki 
itiraz yöneltilince konu unutulmuş veya tavsamıştı. Bu arada aşağıda 
bulunan bizler ise çeşitli nedenlerle “Aman kimse kızmasın, başımıza 
iş açmayalım” diye kendimizi bir süre daha korkutmaya, sansürlemeye 
devam ettik, kraldan fazla kralcı olduk. Birkaç toplantı, rapor, itirazdan 
sonra işler, İbni Haldun'un dediği gibi “yeniden eski, alışılagelen mecra- 
sına girdi” ve gene bildiğimiz gibi yaşamaya devam ettik. 


Yakın zamanda benzeri bir tartışma çıktı, İlahiyat fakültelerinde felsefe 
derslerinin kaldırılmasına yönelik bir tartışma... Bu tartışmada da böyle bir 
hava hissedildi. Yeni dönem, dolayısıyla yeni bir düzenleme ihtiyacı... 


Evet, ama gördüğüm kadarıyla o, sözünü ettiğim bizim dönemdeki 
Türk-İslâm sentezi davasından daha ileriye giden, daha delice bir kafa- 
dan çıkan daha çılgınca bir şeydi. Amaçlanan, ilahiyatı bütünüyle köy- 
lüleştirmek, yani basit olarak ortadan kaldırmaktı. Öyle bir projeydi ki 
eğer gerçekleştirilmiş olsaydı ilahiyat, akılsal, ciddi bir araştırma, ince- 
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leme alanı, yani bir tanrıbilim olmaktan çıkacak, İslâm tarihi, mezhep- 
ler ve dinler tarihi gibi en temel konularda bile bilgi sahibi olmak ihti- 
yacını duymayan imam, müezzin yetiştirme okulları gibi bir şey haline 
gelecekti. Peki ne oldu? Aklı başında biri, Taha Akyol çıktı, bir iki yazı 
yazdı, “Ne yapıyorsunuz?” dedi, “Bu dersler kaldırılır mı?” Hadis hocası 
olan Hayri Kırbaşoğlu bir televizyon programına çıkıp gene aynı yönde 
“Yahu siz deli misiniz?” dedi, “Sadece Arapça öğreterek veya öğrenerek 
ilahiyat yapamazsınız. Ben Arapçayı biliyorum, Katar'ın bilmem hangi 
Üniversitesi'nde Arapça ders veriyorum. Ama Arapça ders vermek ila- 
hiyat yapmak veya ilahiyatçı olmak anlamına gelmez.” Arkasından yine 
aklı başında bir kelam hocası benzeri itirazları yaptı. “İlahiyat teoloji, 
teolojiyse kelam demektir. Bunlar İslâmın felsefileştirilmesi, İslâmın 
inançla ilgili unsurlarının bir sisteme, tutarlılığa ve akılsallığa kavuş- 
turulması demektir,” yönünde doğru bir şeyler söyledi. Aynı program- 
da bir başkası yine son derece haklı olarak şunları sordu: “Mezhepler 
tarihini öğretmeyerek Şiilik ve Sünniliğin ne olduğunu dahi bilmeyen 
öğrenciler mi mezun edeceğiz? Şiiliğin ne olduğunu bilmeyecek, Şiiliğin 
metafiziğini ve ahlak öğretilerini bilmeyecek, Şiilik ile Sünnilik arasın- 
daki farkı bilmeyecek bu din görevlisi nasıl bir şey olacak? O, kimin ne 
işine yarayacak? Böylece o sadece Arapça öğrenecek, sadece hadis ezber- 
leyecek ve yeri ve zamanı geldiğinde bu hadisleri mi sıralayacak, kendi- 
sine sorulacak her soruya bir hadisle mi cevap verecek?” 


Evet, bu tür itirazlar karşısında projeden hemen vazgeçildi. Birilerine 
yaranmak için bu saçma sapan projeyi üretenler, saçma sapan şeyler 
söyleyenler hemen geri çekildiler. Yukarıda söylediğim gibi bizim zaten 
ancak iki atımlık barutumuz vardır. Bu tür insanlar da sanıldığının ter- 
sine öyle cesur, kararlı falan değildirler çünkü insana cesaret, kararlılık 
veren tek şey bilgidir, birikimdir. Cahillerin cesur gibi görünmesinin ne- 
deni, bilgili insanların ortada olmaması veya mevcut olsalar bile çeşitli 
nedenlerle cahillere karşı çıkmaktan çekinmeleri, korkmalarıdır. 


AKADEMİK HAYAT, ÜNİVERSİTE VE 
SİYASETİN DAYANILMAZ ÇEKİCİLİĞİ 


Akademik hayatınızın en verimli dönemi galiba İzmir'e gelmenizle başladı. 


Evet, Ankara'daki hayatımı akademik hayatıma hazırlık dönemi ola- 
rak görürüm. Ankara'da felsefeyi, İslâm felsefesini, kelam felsefesini, 
İbni Haldun'u vb. öğrenmiştim. Bunları öğrenmek için de diller öğren- 
miştim. İzmir bu öğrendiğim dilleri kullandığım, edindiğim bilgi ve bi- 
rikimi söz ve yazıyla, dersler, konferanslar, kitaplar vasıtasıyla ortaya 
koyduğum yer oldu. 


Türkiye ölçüleri içinde galiba biraz geç profesör oldunuz? 


Bilmem, 44 yaş fazla geç bir yaş değil. Mamafih benden daha erken 
yaşta profesör olan arkadaşlarım vardı. 1978'de doçent olmuştum. 
Profesör olmak için on sene beklemek zorunda kaldım. Ama bunun ku- 
suru bana ait değildi. YÖK' le birlikte yeni bir yasa çıktı. Bu yasa büyük 
şehirlerde kimsenin kendi fakültesinde profesör olmasına izin vermi- 
yordu; profesör olmak istiyorsan başka bir üniversiteye gitmen gereki- 
yordu. Birçok arkadaşım gibi ben de başka bir üniversiteye gitmedim, 
gitmeyi istemedim. İzmir'de YÖK sonrası dönemde açılan Dokuz Eylül 
Üniversitesi'nde zaten Felsefe Bölümü yoktu. Dolayısıyla eğer çok is- 
tekliysem Ankara'ya veya İstanbul'a gitmem lazımdı. Ancak Ankara'dan 
daha yeni gelmiştim. İstanbul ise beni her zaman korkutmuştur. 
Dolayısıyla Ankara veya İstanbul'da bir üniversiteye gitmek için bir te- 
şebbüste bulunmadım. 


Neyse ki yukarıda da söylediğim gibi ülkemizde hiçbir yasak fazla 
uzun sürmezdi -tabii bununla kafamızdaki yasakları kastetmiyorum-. 
Nitekim 80'lerin ikinci yarısında bazı baskılar üzerine bu yasa değişti 
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ve 1988 yılında profesör oldum. 2011'de yaş haddinden emekliye ay- 
rılıncaya kadar 23 yıl profesör olarak görev yaptım. Böylece akademik 
hayatımın en uzun bölümünü profesör olarak geçirmiş oldum. 


Evet, bu yirmi üç yıl meslek hayatımın en verimli dönemi oldu. 
Yayınlarımın çoğunu bu dönemde yaptım. Doçent olduktan sonra ya- 
yın yapmaya başlamıştım, profesörlükte ise bunu artırarak sürdürdüm. 
İlk yayınlarımda çevirilere ağırlık verdim. Bunun bir nedeni telif eserler 
kaleme almak için kendimi henüz tam olarak hazır hissetmemem idiyse 
diğeri Batı dünyasından önem verdiğim bazı eserleri Türkçeye çevirme 
konusunda duyduğum ihtiyaçtı. 


Hocam gerçekten siz gerek Batı dillerinden, gerekse Arapçadan dilimize 
çok ve farklı eser kazandırdınız. Buna karşılık bazı akademisyenlerin çeviri 
konusuyla hiç ilgilenmediklerini, kendilerini tamamen kendi araştırmaları- 
na ve onların sonuçlarını yayınlamaya verdiklerini görüyoruz. Bu konuda ne 
dersiniz? 


Ne diyebilirim? Her yiğidin bir yoğurt yiyişi vardır. Ayrıca benim te- 
lif eserler kaleme almayı ikinci planda tuttuğumu da düşünmüyorum. 
Yukarıda söylemek istediğim basit bir şey. Felsefe Bölümü'nü kurup öğ- 
renci almaya başladığımızda bu öğrencilere vermek zorunda olduğum 
Felsefeye Giriş dersi için temel bir el kitabına ihtiyacım vardı. Çevirdiğim 
ilk büyük kitap olan Felsefeye Giriş'i tümüyle bu amaçla çevirdim. Çünkü 
o sırada Türkçede mevcut olan felsefeye giriş kitaplarının hiçbiri vermeyi 
düşündüğüm ders için bana uygun görünmüyordu. Bugün de hâlâ aynı 
düşüncemi koruyorum. Bu kitabı çevirmekle hayırlı, isabetli bir şey yap- 
tığımı gösteren şey onun Ege Üniversitesi Yayınları arasında çıkmasına, 
yani tanıtımının, dağıtımının doğal olarak uygun bir şekilde yapılamama- 
sına rağmen kısa zamanda tükenmiş olmasıydı. Nitekim birkaç yıl sonra 
yapılan ikinci baskısı da yine kısa sürede tükendi. Hem de bu baskılar iki- 
şer bin üzerinden yapılmıştı. Aynı kitabın bu yıl üçüncü baskısını yaptım. 


Peki E A. Lange'nin ünlü Materyalizmin Tarihi ve Günümüzdeki 
Anlamının Eleştirisi'ni de bu aynı nedenle mi Türkçeye çevirdim. Hayır! 
Rahmetli Nusret Bey bana hep bu kitaptan söz eder ve onun ne kadar 
önemli bir kitap olduğunu söylerdi. Daha sonra başka yerlerde, başka 
vesilelerle de onun hakkında son derece övücü eleştirilerle karşılaş- 
tım. Merak ettim, okudum ve ben de çok beğendim. Lange'nin zekâsı- 
na, esprisine, üslubuna, her şeyine hayran oldum. Kafamdaki evrensel 
felsefe tarihine çok uymamakla birlikte -çünkü adının da işaret ettiği 
üzere o sadece felsefenin materyalist kolunun bir tarihiydi— onu felsefe 
tarihi derslerimde kullanabileceğimi düşündüm. Nitekim de kullandım. 
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Bu düşüncelerle uzun ve son derece zahmetli bir çalışma sonunda onu 
Türkçeye kazandırdım. İlk cildinin ilk baskısını yine Ege Üniversitesi 
Yayınları içinde yaptık. İkinci cildini ise birkaç sene sonra yayınladım. Bu 
kitap da daha sonra ilki Gündoğan Yayınları, ikincisi Sosyal Yayınlar ta- 
rafından olmak üzere iki kez daha basıldı. Bugünlerde de onun dördüncü 
baskısını hazırlıyorum. Demek ki o da belli bir ihtiyaca cevap verdi. 


Gelelim bu ilk dönemde çıkardığım Aristoteles'in Metafizik'ine. Bu ki- 
tap tüm felsefe tarihinde en tanınmış, Ortaçağ'da gerek Doğu İslâm, ge- 
rek Batı Hıristiyan felsefe dünyası üzerine en önemli etkide bulunmuş 
bir kitaptır. İbni Sina bizzat kendisinin kaleme aldığı hayat hikayesinde 
onu kırk defa okumasına rağmen anlamadığını, bundan dolayı çok üzül- 
düğünü, üzüntü içinde dolaşıp durduğu bir sırada bir gün tesadüfen bir 
kitapçıda Farabi'nin onun hakkında yazdığı bir özeti okuduğunu, bunun 
sonucunda zihninin aydınlandığını, mutluluğundan göklere uçtuğunu, 
Tanrı'ya şükranlarını sunmak üzere dilencilere sadaka dağıttığını söyle- 
mektedir. Hilmi Ziya Ülken bir ara onu çevirmeye teşebbüs etmiş, birinci 
bölümünü veya kitabını çevirip yayınladıktan sonra her nedense bu te- 
şebbüsünün devamını getirmemişti. Bütün bu özellikleriyle, değeriyle, 
önemiyle karşımda bir meydan okuma olarak durmaktaydı. Kariyerimin 
başında bu meydan okumaya cevap vermek harika bir şey olacaktı. 
Nitekim de öyle oldu. Bu kitap da Ege Üniversitesi Yayınları arasında ya- 
yınlanır yayınlanmaz felsefe, hattâ daha genel olarak entelektüel dünya- 
mızda karşılığını buldu. Diğer iki kitabın gördüğü ilgiden daha büyük ilgi 
gördü. Benim âdeta prestij çevirim oldu. O zamandan bu yana bildiğiniz 
gibi birçok kez basıldı. Hemen hemen bütün yayınevleri bugün de onu 
kendi yayınları arasında görmek için bana sürekli telefon edip dururlar. 


Peki yukarıda birkaç kez sözünü ettiğiniz Segal'in ünlü Urfa kitabının çevi- 
risinin arkasındaki hikaye ne? 


Evet onun arkasında da bir hikaye var, bu ilk üç kitabın hikayelerin- 
den farklı bir hikaye. Yukarıda bir ara sözünü ettiğim lise arkadaşlarım- 
dan biri olan Adnan Mısır benimle aynı yıl Dil ve Tarih'in Sümeroloji 
bölümüne girmiş ve mezun olduktan sonra Urfa Müzesine müdür tayin 
edilmişti. Urfa'ya her gittiğimde mutlaka yanına uğrar, hem muhabbet 
eder, hem de Urfa Müzesini gezerdim. Adnan'ı ziyaretlerimin birinde 
masasında sözünü ettiğiniz bu kitabı gördüm. Doğal olarak çok heye- 
canlandım. Urfa hakkında şimdiye kadar yazılmış en geniş kapsamlı, 
en mükemmel bir monografiydi. Onun bir fokopisini aldım ve o yıl ba- 
şından sonuna kadar sindire sindire okudum. Bir sonraki ziyaretimde 
Adnan'a “Yahu bunu niye Türkçeye çevirmiyorsunuz?” dedim. Adnan, 
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rahmetli, yüzüme üzüntüyle baktı: “Kim çevirecek, Ahmet,” dedi. 
“Yahu,” dedim, “koca Urfa'da bunu çevirebilecek bir Allah'ın kulu yok 
mu?” Rahmetli, yine yüzüme acıklı bir şekilde bakmaya devam ederek 
“Yok!” dedi. Çok üzülmüştüm, ama yapılacak başka bir şey yoktu. 


Aradan yıllar geçti. Urfa'ya her gittiğimde Adnan'a kitabın çevirisiyle 
ilgili bir gelişme olup olmadığını soruyor ve her seferinde yine olumsuz 
bir cevap alıyordum. Bu yıllar zarfında gerçi onun çevirisiyle ilgili bazı 
girişimlerde bulunulmuş, ama hiçbirinden işe yarar bir şey çıkmamıştı. 
2000'li yıllara gelmiştik. Kitap benim başucu kitaplarımdan biri olmuş- 
tu. Her sene onu bir kez okurdum. Ama hâlâ Türkçeye çevrilmemişti. Bir 
gün sinirlendim. İletişim'in İzmir sorumlusu olan Attila'ya telefon ettim. 
“Attila sor bakalım seninkilere, bu kitabı çevirirsem İletişim basmayı dü- 
şünür mü?” Attila sordu ve cevabın olumlu olduğunu söyledi. Bu sırada 
Adnan genç yaşta ve en verimli bir çağında aramızdan ayrılmıştı. Onun 
yerine geçen arkadaşla temas ettim. Urfa'da tanıdığım bu konuyla ilgile- 
nen diğer bazı insanları, örneğin Cihat'ı (Kürkçüoğlu) niyetimden haber- 
dar ettim. Herkes çok sevindi. Kitabın çevirisine giriştim. Aman Allah'ım, 
ne kadar zordu çünkü içinde yok yoktu. Siyasi tarih, sanat tarihi, dinler ve 
mezhepler tarihi, arkeoloji, mimarlık, edebiyat, mitoloji vb. Muhtemelen 
bazı insanların bir süre ellerini atıp daha sonra geri çekilmelerinin nede- 
ni bütün bu alanlarda gerekli bilgilere, kavramlara sahip olmanın zorlu- 
guydu. Tamam, konunun uzmanı değildim, ama galiba benden başka hiç 
kimse de benim kadar bu konulara iyi kötü vakıf değildi. 


Sonuç olarak bu kitabı çevirmemin arkasında tamamen duygusal, ta- 
mamen nostaljik bir neden, nedenler vardı. Amacım, Urfa'ya, çocuklu- 
guma, gençliğime, orada geçirdiğim günlere olan gönül borcumu öde- 
memdi. Ödedim. 


Seksenlerde sizin doktora ve doçentlik çalışmalarınız da yayınlandı. 


Evet, her ikisi de özellikle dostum Süleyman Hayri Bolay'ın da ilgisi 
ve yardımıyla Kültür Bakanlığı Yayınları arasında basıldı. İbni Haldun 
üzerine hazırladığım doçentlik çalışmam, İbni Haldun ve İlim ve Fikir 
Dünyası gibi garip bir başlıkla yayınlandı, fakat büyük bir ilgiyle karşı- 
landı ve o günden bu yana diğer kitaplarım gibi birkaç senede bir yeni- 
den basılıp durur. 


Ama herhalde temel eserinizin beş ciltlik İlkçağ Felsefe Tarihi olduğunu 
düşünüyorsunuz? 


Gayet tabii. Onun ilk üç cildini 1990'larda hazırlamıştım. Bir yayıne- 
viyle anlaşmak üzereydim. Sevgili Kürşat onun tanıdığı ve beğendiği 
Bilgi Üniversitesi Yayınları arasında çıkması için ısrar etti ve yardım- 
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cı oldu. Beni bu yayınevinin editörü olan Fahri Bey'le (Aral) tanıştırdı. 
Sağolsun, Fahri de kitapla çok ilgilendi. Daha sonra aynı yayınevinde 
başka kitaplarım da yayınlandı. İlkçağ Felsefe Tarihi'nin Sokrates öncesi 
filozoflara ayırdığım birinci cildi özellikle çok büyük bir ilgiyle karşılan- 
dı. Hemen her sene yeniden basıldı. Dizinin diğer kitapları üçüncü veya 
dördüncü baskılarına ulaştılar. Artık bazen bir aynı sezonda beş on ki- 
tabımın (telif veya çeviri) yeni basımlarının yapıldığı oluyor. Hattâ bazı 
arkadaşlarım Türkiye'de felsefeden para kazanan tek insan olduğumu 
söyleyerek benimle dalga bile geçiyorlar. 


Özetle son on beş yirmi yıl içinde giderek daha çok yayın yapmaya, daha 
çok eser yayınlamaya başladım. Öte yandan bunun toplum veya insan bi- 
limleri alanında çalışan biri için normal bir durum olduğunu düşünüyo- 
rum. Sosyal bilim, yapısı gereği olgunluk, birikim gerektirir. Bizim alanda 
matematik veya fizik alanlarında olduğu gibi genç yaşta büyük buluşlar 
yapılmaz, Pascal veya Einstein gibi genç dahilere rastlanmaz. Aristoteles 
Retorik'te vecizeler söylemenin gençlere yakışmadığını söyler. Bu, daha 
genel olarak insanla ilgili araştırmalar için de doğru bir gözlemdir. Çünkü 
bu çalışmalar toplumla, insanla ilgili bilgi, tecrübe yanında ancak yaşla, 
zamanla kazanılabilecek sezgiler, kavrayışlar, kısaca birikim gerektirir. Bu 
arada dile hâkim olmak, düşüncelerinizi dil aracılığıyla düzgün bir biçim- 
de ifade etmek için de tecrübeye, birikime ihtiyacınız vardır. 


Fransızların sevdiğim bir sözleri vardır: “İştah, yerken gelir.” 
Aristoteles'in de ahlak felsefesi alanıyla ilgili benzer bir gözlemi vardır. 
Ona göre de nasıl flüt çala çala flüt çalma öğrenilirse, erdemli davranış- 
larda buluna buluna da erdemli olma öğrenilir. Bu iki gözlemin ikisinin 
de doğru olduğunu zannediyorum. Okuya okuya okumayı, yaza yaza 
yazmayı öğreniriz. Bu ise bizi zamanla okuma, yazma ve çalışmayı gi- 
derek daha çok sevmeye, bu işleri daha iyi becermeye götürür. Şu anda 
daha iyi okuduğum, daha iyi yazdığım gibi yaptığım işi de bundan yirmi 
otuz sene öncesine göre daha fazla sevdiğimi, daha verimli olduğumu 
söyleyebilirim. 


Bizim profesörlerde durum tam tersi... 


Evet, biraz öyle galiba. Bizim büyük bir kısmımızda profesör olduktan 
sonra maalesef merak, ilgi, motivasyon bitiyor. Gelebileceğin daha yüksek 
akademik bir mevki kalmamış, alabileceğin maaşın en yükseğini alıyor- 
sun. Etrafta seni teşvik edecek, ateşleyebilecek şeyler yok. Bulunduğun 
mevkide seni tehdit edecek kimse de yoksa Batılıların bizim hakkımız- 
da söyledikleri “Türkler kırk yaşında ölürler, seksen yaşında gömülürler” 
cümlesini doğrulayacak bir örnek olma ihtimalin epeyi yüksektir. 
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Hocam, öyle geliyor ki, rekabet çok önemli. Etrafınızda başarılı biri varsa 
bu sizi kamçılar, ama bu yoksa insan niçin kendini zorlasın? 


Etraftan seni teşvik edecek, ateşleyebilecek şeyler yok derken ben de 
bunu kastediyorum. 


Akademik hayatta başarılı bazı insanların siyasete geçmelerini bununla 
mı açıklıyorsunuz? 


Bilmiyorum, belki kısmen. Bu konuda en iyi örnek herhalde Fuat 
Köprülü'dür. 1946'da Demokrat Parti'nin kuruluşunda yer aldığında 
Türkiye'nin dünya çapında ünlü bir bilim adamı, bir edebiyat tarihçisi. 
Peki o neden bu kadar parlak bir kariyeri bir tarafa bırakıp siyasete geçi- 
yor ve ölünceye kadar siyaset yapmaya devam ediyor? Bunun sonucun- 
da olağanüstü bir bilim adamı gidip yerine kötü, başarısız bir siyasetçi 
geçiyor? 

Fuat Köprülü'nün hayatını iyi bilmiyorum. Bu olayı da ciddi bir bi- 
çimde incelemedim. Ama Doğu'da bilgin ve iktidar ilişkileri konusunda 
genel bir kuramım var. Bu kuramımın temeli basit bir şey: daha önce 
sözünü ettiğim Doğu'nun tüm bağımsız ve farklı faaliyet alanlarını, bu 
alanlara özgü değerleri tek bir faaliyete ve ona ilişkin değerlere indirge- 
mesi. Bu, Kanuni'nin, “Halk içinde muteber bir nesne yok devlet gibi” 
sözüyle işaret ettiği faaliyet, değer. Halk bilgeliği de “Baş ol da istersen 
soğan başı ol” sözüyle aynı şeye işaret ediyor. Nihayet İbni Haldun da 
bir yandan, “Para kazanma yolları içinde en gayri tabii olanı siyaset yo- 
luyla para kazanmaktır,” derken öbür yandan, “ama bu yol, öte yandan 
insanın hayatını kazanma yolları içinde en kârlı olanı, en fazla kazanç 
getirenidir,” diyerek aynı olayı bir başka biçimde ifade ediyor. 


Çok güzel demiş İbni Haldun. 


İbni Haldun siyaseti neden tabii olmayan bir kazanç yolu olarak gö- 
rüyor? Çünkü tabii olan para kazanma yolları, üretime, değiş tokuşa, 
hizmet vermeye dayanan ziraat, ticaret, sanayi, el sanatları gibi şeylere, 
uğraşlara dayanan yollar. Bu uğraşların getirdiği kazançlar ise belli, sı- 
nırlı. Haydi devleti veya siyasi faaliyeti, bir şey üretmese bile üretimin, 
değiş tokuşun barış ve güvenlik içinde yapılabilmesi için gerekli ortamı 
üreten, dolayısıyla bu anlamda üretime yardımcı olan, ona hizmet veren 
bir uğraş olarak kabul edelim. Ama onun bu hizmetine karşı toplumdan 
aldığı şeye, yani kazancına baksanıza, çok ölçüsüz, sınırsız değil mi? 
Buna bir de ona sahip olana sağladığı yüksek itibarı ekleyin. Çok kârlı 
değil mi? O zaman siz de bir fabrika, ekonomik bir işletme, bir şirket mi 
kurarsınız, yoksa bir siyasi parti kurar, bir hanedanlık mı tesis edersi- 


niz? En küçük bir hanedanın, en küçük ölçekte bir devletin, bir “mülk” 
sahibinin kazancı, en büyük bir üreticinin, sanayicinin kazancıyla karşı- 
laştırılamayacak kadar büyük değil mi? 

Jared Diamond'ın çok-satan Tüfek, Mikropve Çelik'inin 14. Bölüm'ünün 
başlığı “Eşitçilikten Hırsızlar Yönetimine (Kleptokrasi)” adını taşır. Bu 
bölümde Diamond insanlık tarihinde aileden klana, klandan kabileye, 
kabile veya kabileler arası birlikten, reislikten (riyaset) devlete geçişi 
inceler. Devletin ilkel topluluklardan büyük toplumlara, ilkel kültürler- 
den büyük uygarlıklara geçiş için zorunlu olduğunu kabul eder, ama öte 
yandan onun son tahlilde ve özü itibariyle bir hırsızlar yönetiminden, 
kleptokrasiden başka bir şey olmadığını ileri sürer. Bu, gördüğünüz gibi 
İbni Haldun'un siyasetin gayri tabii, ama en yüksek kazanç getiren bir 
meslek olduğu şeklindeki görüşünün bir başka şekilde ifade edilmesidir. 


Devlet Doğu'da da Batı'da da aynı ihtiyacın sonucu olarak ortaya çı- 
kıyor. Ama zamanla birtakım değişmeler de yaşıyor. Batı'da Yunan'da, 
Roma'da zaman içinde şu veya bu gelişmelerin, en başta toprakta özel 
mülkiyetin ortaya çıkışının sonucu olarak Doğu'daki devletten farklı 
olarak toplumda bir ölçüde devletin iktidar veya vesayet alanı dışına 
çıkmayı başaran birtakım sınıflar kendini gösteriyor; soylular, tüccar- 
lar, sanayiciler gibi. Buna paralel bazı gelişmeler sonucunda din, bilim, 
felsefe, sanat vs. gibi farklı kültürel faaliyet alanları da devletin vesaye- 
tinden kurtularak kendi özel, bağımsız normları, değerleri, ölçütleriyle 
kendilerini kabul ettiriyorlar. Oysa Doğu'da bu tür sınıflar ortaya çıka- 
madığı gibi bu tür bağımsız kültürel faaliyet alanları da teşekkül edemi- 
yor. Devlet tekelci bir biçimde toprağa, pazara, pazar yerine, kısaca her 
türlü faaliyete hâkim olduğu gibi bütün bu alanlar üzerindeki hâkimiye- 
tini de devam ettiriyor, onlara kendi değerler sistemini kabul ettiriyor. 


Bunun en basit sonucu Batı'da zenginliğin bu zenginliği elinde tutan 
sınıflara, zaman içinde siyasi iktidar da getirmesinin mümkün olma- 
sına karşılık Doğu'da zenginliği sağlayan şeyin her zaman siyasi ikti- 
dar olması gerçeği oluyor. Olay doğal olarak bu noktada veya bununla 
kalmıyor, devlet, siyaset her türlü itibarı, saygınlığı, değeri kendisinde 
toplayan ve bunları kendi keyfine, arzusuna bağlı olarak kullarına, kö- 
lelerine dağıtan tek varlık oluyor. 


Ahmet Hamdi Tanpınar, Osmanlı divan şairlerinin şiirlerinde servi 
boylu, keman kaşlı, bakışları yürek delen sevgililerine dizmiş oldukları 
bütün o övgülerin, yüceltmelerin, aslında devlete dizilmiş güzellemeler 
olduğunu söylerken bence bu aynı noktaya parmak basıyor. 


Nihayet bana göre dinler, bu arada İslâm, Doğu toplumlarının bu 
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ezeli-ebedi durumunda ciddi bir değişiklik meydana getirmiyor. Hattâ 
insanın insan olmak bakımından hiçbir doğaya, hiçbir öze, hiçbir onto- 
lojik gerçekliğe sahip olmadığı; sahip olduğu tüm gerçekliğin kendisine 
Tanrı tarafından verilmiş bir statünün, kulluk statüsünün sonucu ol- 
duğu yönündeki öğretisiyle onu daha da sağlam, karşı çıkılması müm- 
kün olmayan bir gerçek, bir yapı haline getiriyor. Bunun sonucu olarak 
insanlar bütün güçleriyle devlet içinde var olmaya, devlet içinde bir 
makam, mansıp veya statü elde etmeye çalışıyorlar ve her şeylerini bu 
statüleri sayesinde, bu statüleri içinde elde ettiklerini bildikleri için de 
ne pahasına olursa olsun devletin dışında kalmamaya çalışıyorlar. 


İnsanlar eriştikleri makamlar sayesinde bir onura sahip olacaklarını 
düşünüyorlar. 


Sadece onura değil, zenginliğe, itibara, her şeye onunla, onun sayesin- 
de sahip olacaklarını düşünüyorlar ve de görüyorlar. İşte 1946'da Fuat 
Köprülü ve ondan sonra da birçok anlı şanlı akademisyen, üniversite 
hocası bundan dolayı hem de mesleklerinin zirvesindeyken bilimin, bil- 
ginin, bilim adamının var olmayan iktidarından devletin, hükümdarın 
var ve biricik olan iktidarına geçmek istiyorlar. 


Kendi ölçeğimde basit bir örnek vereyim. Kitaplarımla, çevirilerimle, 
bunca yıllık hocalık kariyerimle sahip olmadığım itibara tek bir günde, 
tek bir imza içeren tek bir yazıyla, Rektörün yazısıyla Sosyal Bilimler 
Enstitüsü'nün müdürlüğüne tayin edildiğimi öğrendiğim gün sahip ol- 
dum. Odama çiçekler gönderildi. İnsanlar beni tebrik etmek üzere kapı- 
ma geldiler. Gelemeyenler telefonla beni arama konusunda bir ihmalleri 
olmaması için çaba gösterdiler. 1996'da Enstitü müdürü olarak tayin edil- 
memden önce kitaplarım, çeşitli gazete ve dergilerde yayınlanan yazıla- 
rım, sık sık tartışmacı olarak televizyon programlarında boy göstermem- 
le epeyi tanınmış olduğumu, oldukça büyük bir itibara sahip olduğumu 
zannediyordum. Ama müdür olduğum gün gördüğüm ilgi ve itibar, bütün 
bunların sağladığı ilgi veya itibarla karşılaştırılamayacak kadar yüksekti. 
Onun için herkesin gönlünde bir aslan yattığı gibi her Türk akademisye- 
nin, sadece her Türk akademisyenin değil, her Türk avukatının, hekimi- 
nin, şairinin, yazarının gönlünde de bir gün bir şekilde siyasete atılmak, 
devletin içinde bir makama, mevkiye sahip olmak isteği yatar. 


Fuat Köprülü bunun farkında... 


Türk tarihini benden çok daha iyi bilen Köprülü'nün bunun farkın- 
da olmaması veya bunu önemsememesi mümkün mü? İhtimal şöyle 
düşünmüştür: 
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“Bu ülkede dünya çapında bir bilim adamı olsan ne fark eder? Seni 
ancak sınırlı sayıda insan tanır, ancak sınırlı sayıda insan sana değer 
verir. Ama medliste bir milletvekili, hele bir bakan olsam, bütün ülke 
beni tanıyacak, benden bahsedecek, bana saygı gösterecektir.” Nitekim 
de yanılmamıştır, öyle olmuştur. 


Galiba daha önce de bahsettim. Kendi alanında epeyi tanınmış bir ta- 
rihçi arkadaşım var. Bir gün bana şöyle demişti: “Biliyor musun Ahmet, 
ben hep ne olmayı istemişimdir? Bir emniyet müdürü. Onun sahip 
olduğu güç, otorite, gittiği her yerde ona gösterilen saygıyı (korkuyu 
demek istiyordu) bir düşünsene!” Arkadaşım dürüsttü. Her inşaat iş- 
çisinin gönlünden bir gün İbrahim Tatlıses olma ümidinin geçmemesi 
mümkün olmadığı gibi bir Türk akademisyeninin gönlünden de bir gün 
yüksek bir politik, en azından bürokratik makama oturma arzusunun 
geçmemesi mümkün değildir. 


Peki bu Batı'da da böyle değil mi diye soracaksınız. Değil. Batı'da da 
ekonomiden, maliyeden, üniversiteden vb. bir şekilde devlete giren, 
siyasetçilere, siyasi partilere danışmanlık vb. yapan, hattâ fiilen belli 
bir süre için devlet içinde aktif görev yapan insanlar, özel olarak aka- 
demisyenler var. Ama onlar kendi esas meslekleriyle, işleriyle ilgilerini, 
ilişkilerini kesmiyorlar. Bir süre için kendilerinden istenen şeyleri, gö- 
revleri yerine getirdikten sonra asıl ilgi alanlarına, işlerine, akademik 
etkinliklerine geri dönüyorlar. Hattâ bunu sadece akademisyenler değil, 
diğer meslek mensupları da yapıyor. Adam avukat, sigortacı, maliyeci; 
başkanın veya bakanın isteği veya talebi üzerine geliyor; bir süre adalet 
bakanlığı, dış işleri bakanlığı görevinde bulunuyor veya müsteşarlık ya- 
pıyor, sonra bu işi bırakıyor ve kendi işine geri dönüyor. Bunların size 
çok sayıda örneklerini verebilirim. Peki siz bana siyasete girmiş, onun 
içinde önemli mevkilerde bulunmuş, daha sonra tekrar geldiği alana, 
işe, geri dönmüş bir tek akademisyen veya diğer meslek mensuplarını 
gösterebilir misiniz? Başta Fuat Köprülü olmak üzere aşağıda isimleri- 
ni sayacağım ünlü akademisyenlerin hangisi tekrar üniversiteye dönüp 
eski işlerine devam ettiler. Nihat Erim mi, Turhan Feyzioğlu mu? Turan 
Güneş mi, Deniz Baykal mı? Hattâ siz mesleğinde başarılı bir cerrah 
veya hekim olan bir insanın, bir süreliğine rektörlük yaptıktan sonra 
tekrar eski işine, hekimliğine geri döndüğünü gördünüz mü? 


Hocam, yakın tarihte yakıcı bir örnek daha görüldü. Erdal İnönü... Zorla 
alıp siyasete soktular. Adamcağız ilk fırsatta bırakıp kaçtı. 


O yukarıda açıklamaya çalıştığım duruma uygun düşen bir örnek de- 
gil, olayı tersinden doğrulayan bir örnek. Zorla politikacı olan bir aka- 
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demisyen örneği. İnönü'nün iyi bir bilim adamı, yaptığı işten, çalışma- 
larından memnun olan iyi bir akademisyen olduğunu biliyoruz. Onu 
tarihsel birtakım şartların sonucunda ve kendi isteğine rağmen siya- 
setin içine soktuk. Ama yukarıda anlatmaya çalıştığım genel şemamıza 
uymadığı için onda fazla duramadı. Kaçtı. Daha sonra yazdığı kitabın- 
dan okuduğum kadarıyla da bu deneyinden hiç mutlu olmadı. 


Ancak bu noktada bir hususu açıklığa kavuşturmak isterim. Bu sözle- 
rimle benim siyaseti küçümsemek gibi bir ruh hali veya zihin durumu 
içinde olduğum sonucuna geçmeyin. Benim için siyaset çok ciddi, çok 
saygıdeğer, toplum için son derece gerekli bir şey. Hattâ siyasal toplum- 
da yaşayan bir birey, bir yurttaş olarak her birimizin kesinlikle ciddiye 
almamız ve gereklerini yerine getirmemiz gereken önemli bir faaliyet, 
hattâ görev alanı. Benim itirazım siyasetin hayatımızın her alanını te- 
kelci bir biçimde kaplaması ve diğer büyük, aynı ölçüde değerli insani 
faaliyetlere, çabalara hükmetmesi, onlara kendi değerlerini empoze et- 
mesi veya onları birer sahte faaliyet alanı haline getirmesi. Evet, siyaset 
iyi, gerekli bir şey, ama hukuk da iyi ve en azından onun kadar gerekli 
bir şey değil mi? Evet, siyaset iyi ve gerekli, peki ahlak da iyi ve değerli, 
sanat da iyi ve değerli bir şey değil mi? Peki ya bilim ve felsefe, onlar 
siyasetten daha mı az önemli, daha mı az iyi şeyler? Burada benim karşı 
çıktığım şey, siyasetin kavramları ve değerleriyle hukukun, ahlakın, bi- 
limin kavram ve değerlerini yargılamak. Cumhurbaşkanınız çok iyi, çok 
değerli, çok başarılı bir siyaset adamı, hattâ devlet adamı olabilir; ama 
bu, onun bir sanat eserini yargılama ve değerlendirme hakkını kendi- 
sinde bulmasının iyi bir şey, kabul edilebilir bir şey olduğu anlamına 
gelmez. Hattâ bunun tersi genellikle daha çok rastlanan, doğanın alı- 
şılagelen işleyişine daha uygun düşen bir şeydir. Bundan dolayıdır ki 
Barack Obama, Metropolitan Sanat Müzesi'nde sergilenen bir heykel 
hakkında konuşmama; Atatürk ise, “Arkadaşlar, her şey olabilirsiniz, 
ama bir sanatkâr olamazsınız,” diyerek sanatın ne kadar üstün, değerli 
bir şey olduğunu söyleme akıllılığını gösterir. 


Son bir şey söyleyeyim. Benim herhangi bir insani kültürel faaliyet 
alanının, yani sanatın, bilimin, ahlakın vb. tarihinden öğrendiğim bir 
şey varsa, o, bu alanlardan hiçbirinin bir başka alanın standartları, öl- 
çütleri, değerlerinin kendisine uygulanmasına izin vermediğidir. Ne sa- 
natı ahlakın, ne bilimi dinin, hattâ ne de felsefeyi bilimin veya bilimi 
felsefenin standartlarıyla, ölçütleriyle değerlendirebilirsiniz. Yani sana- 
tın ahlaki olmasını, bilimin dini göz önüne almasını isteyemeyiz; daha 
doğrusu isteyebiliriz de bu isteğimizin yerine getirildiğini göremeyiz. 
Ne yapalım, dünya böyle. Ne yapalım, eğer bir Tanrı'ya inanıyorsak, bu 
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Tanrı dünyayı, insanoğlunu, insanın farklı faaliyetleri arasındaki ilişki- 
leri böyle yaratmış. Akıllı bir insana, bir yöneticiye, elinde güç olan biri- 
ne düşen görev, o halde, yine eşyanın doğal yapısına, şeyler arasındaki 
ilişkilerin doğal veya tarihsel akışına müdahale etmeksizin bütün bu 
farklı etkinliklerin, farklı ve birbirine indirgenemez değerlerin birbirle- 
rini ortadan kaldırmaksızın mümkün olduğu kadar bir arada yaşamala- 
rının yolunu araması, buna katkıda bulunmasıdır. Bu, insan hayatının 
en yüksek nihai değerleri olan özgürlükle eşitlik veya özgürlükle güven- 
lik arasındaki ilişkilerin nasıl olması gerektiği konusunda benimseme- 
miz gereken akıllıca tutuma da bir ışık tutabilir. Bunlar hakkındaki bilgi 
ve deneylerimiz onların da birbirlerine indirgenmeye veya birini diğe- 
rinin egemenliği altına sokmamıza izin vermediklerini göstermektedir. 
Bunu ben değil, gelişmiş toplumların, insanlığın tarihi söylüyor. 


Bir de zengin adamın iktidarın peşinde koşmadığı durumlar var. Mesela 
Batı'da zengin sınıfı, “Yasalar, düzenlemeler doğru olsun yeter” diyor. 
Siyasete niçin girsin? Lobicilik, sivil toplum faaliyeti diye bir durum var 
zaten. 


Evet, böyle bir durum da var. İnsanlar birbirlerinden farklı. Dolayısıyla 
onların peşinden koştukları şeyler, kendilerini vakfetmekten mutlu ol- 
dukları uğraşlar, değerler de farklı. Evet, erkekler genellikle Mars'tan, 
kadınlar yine genellikle Venüs'ten geliyor. Birilerinin diğerlerine kendi 
ilgilerini, tercihlerini zorla kabul ettirdikleri toplumlar, bizimki gibi il- 
kel toplumlar. Kadınlar ve erkeklerin bütün değerlerinin az sayıda şeye, 
hattâ tek bir şeye, kadınlarda namusa, erkeklerde güce, zenginliğe indir- 
gendiği toplumlar yine bizimki gibi ilkel, gelişmemiş toplumlar. Bunlar 
insanlara ister Tanrı ister doğa tarafından verilmiş olsunlar, insan için 
mümkün olan mükemmelliklerin, erdemlerin ne olduklarının bilgisine 
sahip olmayan zavallı toplumlar. 


Şimdi senin zengin insanlarının iktidarın peşinden koşmadığını söy- 
lediğin Batı toplumlarındaki duruma gelelim. Bu tam doğru bir gözlem 
değil. Çünkü Fransız İhtilali, 1648, 1688 İngiliz ihtilalleri zengin insan- 
ların siyasi iktidarı elde etmek için yaptıkları ihtilaller, burjuva ihtilal- 
leri. Ama söylediğin şeyde bir gerçeklik payı da var. Bu, şu: burjuva, ih- 
tilali, çalışmasına, üretimine engel olan hukuki, sosyal, geleneksel ayak 
bağlarını ortadan kaldırmak için yapıyor; yarattığı yeni dünyaya ayak 
bağı olan “Eski Rejim”i ortadan kaldırmak için yapıyor. Bunu sağladık- 
tan, yani kendisine uygun bir rejim, bir hukuk ve ahlak sistemi kurduk- 
tan sonra deyim yerindeyse asıl işine, kendi işine geri dönmek istiyor. 
Çünkü kendine uygun, yaptığı işi güven altına alan hukuki çerçeveyi 
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kurduktan, entelektüel kültürel ortamı tesis ettikten sonra onun ikti- 
dara ihtiyacı yok. Kafasını siyasetle, sadece siyasetle bozan toplumlar 
bizim gibi toplumlar. 


İşimi özgür bir şekilde yapmama engel olmayan, düşüncelerimi iste- 
diğim gibi ifade etmemi teminat altına alan bir rejim altında yaşadığımı 
bileyim, belki size, daha doğrusu normal bir Türk'e biraz tuhaf gelecek 
ama ben iktidara sahip olmayı istemem. Çünkü ben ne halka hizmet et- 
mekten, ne de ona hükmetmekten hoşlanan bir insanım. Aristoteles'in 
Politika adlı kitabında bu yönde bir düşünce ileri sürdüğünü görünce 
hem şaşırmış, hem de mutlu olmuştum. Yalnız o bunu bir başka bağlam 
içinde, bir yöneticinin, yönetilmek istemeyen bir topluluğu yönetmek 
istemesinin meşru bir yanı olmadığını belirtmek için söylemekteydi. 
Bir hekim tedavi olmak istemeyen bir hastayı zorla tedavi eder mi diye 
soruyordu. Platon'a göre evet, ederdi, etmesi gerekirdi. Aristoteles ise 
onunla aynı fikirde değildir. Ona göre her meşru yönetimin meşruluğu- 
nun temeli, yönetilenlerin yönetilme konusundaki rızalarıdır. 


Benim kendimle ilgili olarak belirtmek istediğim ise bundan da farklı 
bir şey. Ben insanları yönetmenin bana ne değerli ne de eğlenceli gelme- 
diğini söylemek istiyorum. Bence bu dünyada yapılacak çok daha güzel, 
zevkli, değerli işler var. Benim tarafımdan yönetilmeye razı olsalar, yöne- 
tilmek isteseler de ben insanları, onları yönetmeyi isteyecek, kendilerine 
yönetim hizmeti vermekten mutluluk duyacak kadar sevmiyorum ki. 


Hocam, bu anlamda, Mehmet Aydın Hoca'nın siyasete girişini anlamış de- 
gildik. Herhalde o da iktidarın türlü hallerini gördü, geri çekildi. 


Mehmet, iyi, dürüst bir insandır. Bu konuyu kendisiyle hiç konuşma- 
dım. Ya Erdoğan, kendisiyle yola devam etmek istemediğini hissettirdi, 
kendisi de bunu fark edip saygın bir durumdayken siyaseti bırakması- 
nın doğru olacağını düşündü veya başbakanın giderek kendini daha çok 
belli eden otokratik eğilimlerini fark etti, “Bu gidiş iyi bir gidiş değil, 
baksana en yakınındakileri, en büyük dava arkadaşlarını bile nasıl ezi- 
yor, aşağılıyor, sıra bir gün bana da gelecek. En iyisi o gün gelmeden ben 
Namık Kemal'in dediği gibi “izzet ve ikbâl ile bab-ı nezâretten çekile- 
yim,” dedi. Bilmiyorum. 
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Felsefenin Antik Yunan'da başladığını söylüyorsunuz. Daha önce başka 
yerlerde felsefe diyebileceğimiz bir etkinliğin olmadığını iddia ediyorsunuz. 
Bu herhalde ülkemizde insanların duymaktan pek hoşlanmadıkları bir görüş. 


Evet, bizim genel arzumuz, Yunanlardan başlamasın da nere- 
den başlarsa başlasın yönünde. Bazı meslektaşlarım onu Mısır'a, 
Mezopotamya'ya kadar geri götürmek istiyor. Başka bazı felsefecileri- 
miz daha inandırıcı gibi görünen iki bölgeyi Hindistan veya Çin'i ter- 
cih ediyor. Orta Asya Türklerine felsefe yaptırma, on iki hayvanlı Türk 
takvimini felsefenin içine sokma çabası içinde olanlarımız da var. Tabii 
bu görüşleri savunmak için felsefenin tanımında, ne tür bir şey olduğu 
konusunda bazı ciddi değişiklikler yapmak gerekiyor. Ben kendi adıma 
büyük Batı felsefe tarihçilerini izleyerek felsefenin M.Ö. 6. Yüzyıl'da 
Anadolu'nun Batı kıyılarında, Milet okulu filozoflarıyla başladığını sa- 
vunuyorum. Mısır, Mezopotamya, Çin ve Hindistan'da birçok önemli ve 
değerli şey var, ama benim anladığım anlamda felsefenin onların her- 
hangi birinde ortaya çıktığını düşünmüyorum. 


Doğu'da ümmiler var, başka bir isimle şamanlar... Bunların toplumda bir 
karşılığı ve tesiri var. Topluma bir yaşam tarzı, insanlara bir bakış ve hissediş 
aktarıyorlar. Bu uhrevi diyebileceğimiz kişilikler tek-tanrılı dinlerden bağım- 
sız olarak kendiliğinden çıkıyor. Bunlar Yunan'da, başka toplumlarda karşı- 
laşmadığımız bir karakter olarak beliriyorlar. Filozoflar şeklinde. Doğu'da 
peygamber kılığında çıkan, Yunan'da filozof oluyor. Gerçi Yunan filozofları 
bir süre sonra peygamber gibi davranıyorlar ama bu ayrı bir konu. 


Hayır. Yunan'da belki Herakleitos, biraz da Empedokles hariç hiçbir 
filozof, hattâ hiçbir bilge kendisini bir peygamber gibi takdim etmediği 
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gibi bir peygamber işlevine de sahip değil. Yunan'da peygamberin kar- 
şılığı olabilecek belki kâhin var. Bir de destan yazarları, şairler var. Ama 
filozof bunlardan ayrıldığı için, kendisini bunlardan ayırarak filozof 
oluyor. Filozof hattâ bilge olma iddiasında bile değil. Yunanların yedi 
bilgeleri var, ama kimse onlara filozof demiyor. Bu çerçevede olmak üze- 
re başka toplumların peygamberleri olmasına karşılık Yunanların filo- 
zofları olduğu söylenmiştir. 


Platon'da buna dair izler, emareler var gibi... 


Bir anlamda evet. Platon, Protagoras'a karşı insanın değil, “Tanrı'nın 
her şeyin ölçüsü olduğu”nu söylüyor. Ama Platon'da Tanrı'ya, tanrılara 
dizilen övgüyü fazla ciddiye almamak gerekir. Platon, Tanrı değil, akıl 
adına konuşan bir adam, yani bir peygambere çok uzak bir tip. Kurduğu 
Akademi'nin kapısına yazdırdığı “Geometri bilmeyen buraya girme- 
sin” sözüne benzer bir söz söyleyen herhangi bir peygamber hatırlıyor 
musunuz? 


Platon'la ilgili olarak belki şu söylenebilir: Devlette son derece akılcı 
olan ve ideal toplumu tümüyle akla, felsefeye dayanarak kurmak iste- 
yen Platon zaman içinde bu görüşlerini bir hayli yumuşatıyor, hattâ son 
eseri olan Yasalar'da onlardan tamamen vazgeçerek filozofun yerine ra- 
hibi, daha doğrusu baş rahibi geçiriyor, aklın yerine de Tanrı'yı veya dini 
koyuyor. Yani basit olarak toplumun akılsal temeller üzerinde inşa edi- 
lebileceği, edilmesi gerektiği fikrinden vazgeçiyor. Ama bunu Platon'da 
zaman içinde felsefenin yerini dinin veya peygamberliğin değil de sos- 
yolojinin alması olarak da yorumlayabiliriz. Platon'u sosyolojiye daha 
doğrusu din sosyolojisine götürenler ise Sofistler. 


Merak ettiğim şu: Yunan'da bu filozof tipini ortaya çıkaran sosyolojik fak- 
törler nedir? 


Onları sosyolojik faktörler olarak nitelendirebilir miyiz, bilmiyorum, 
ama coğrafi, ekonomik, dinsel, politik birçok faktör var. Bunları İlkçağ 
Felsefe Tarihi'nin girişinde uzun ve ayrıntılı bir biçimde ele aldım. Coğrafi 
faktör derken Batı Anadolu'nun birbirinden ayrı, bağımsız toplulukla- 
rın, sitelerin kurulmasına imkân veren girintili çıkıntılı kıyılarını, birbi- 
rinden aralarındaki denizle ayrılan adalarını kastediyorum. Sadece Batı 
Ege kıyılarında Efes, Milet, Priene, Teos, Foça vb. gibi yirmi beş otuz 
büyük site var. Sadece Milet'in Akdeniz ve Karadeniz kıyılarında kurdu- 
ğu doksana yakın kolonisi var. Yunanistan anakarasını, adaları, Güney 
İtalya'daki Yunan sitelerini saymıyorum bile. 
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Bu denizciliğin sonucu, değil mi? 


Denizcilik Yunanistan için hem bir sebep hem bir sonuç. Yunanlar de- 
nizci bir halk olmak zorunda. Yunan sitelerinin birbirleriyle bağlantıları- 
nı, temaslarını sağlayan şey kara değil, deniz. Yunan dünyasında geçim 
kaynağı, toprak veya tarım ekonomisi veya hayvancılık değil, ticaret ve 
sanayi. Çünkü toprak ve tarım daha Yunan Ortaçağı'ndan itibaren Yunan 
halkını beslemeye yetmiyor. Yapılan hesaplara göre topraktan elde edil- 
mesi mümkün olan tarım ürünleri Yunan nüfusunun ancak üçte birinin 
karnını doyurmak için yeterli. Bundan dolayı Yunan siteleri erken bir ta- 
rihten itibaren sürekli biçimde dışarıya göç veriyor. Yunanları erken bir 
tarihten itibaren bütün Akdeniz ve Karadeniz kıyılarında ticaret koloni- 
leri kurmaya, bu kolonilere artan nüfusu yerleştirmeye, onlar aracılığıy- 
la onların arkalarında, hinterlandında bulunan halklarla temas etmeye, 
onlarla ticaret yapmaya iten neden bu. Peki bu halklara ne satacaksınız? 
Tarım ürünleriniz size bile yetmediğine göre herhalde tarım ürünleri de- 
gil, sanayi ürünleri. Kısaca bu olumsuz veya olumlu faktörler bir araya 
gelerek Yunanları denizciliğe, ticarete, sanayiye zorluyor. 


Tabii 7. Yüzyıl'ın sonlarında Lidyalıların parayı icat etmeleri deyim 
yerindeyse Yunanlar için bir bonus oluyor çünkü bu yeni mübadele ara- 
cı, ticaret ve sanayinin gelişme imkânlarını inanılmaz ölçüde artırıyor. 
Sonuçta ortaya yeni bir insan tipi çıkıyor: kendi elinin, beden ve zihin 
emeğinin ürünü olan şeylerle yaşayan, ayakta duran bir insan. Bunu 
isterseniz burjuva olarak da adlandırabilirsiniz. Schiller, “Tüccarlar, 
Tanrılar sizin aranızdan çıkmıştır” lafını boşuna söylememiştir. 


Siyasi faktörler. 


Evet, buna bir de site düzeninin siyasi bakımdan sağladığı olumlu 
şeyleri eklemek lazım. Yunan'da merkezi bir devlet yok. Yunanlar tüm 
bu sözünü ettiğimiz dönemde merkezi bir idare olayından bilinçli ola- 
rak kaçınıyorlar. Zaman zaman bazı filozoflar, akil adamlar onlara hiç 
olmazsa bir federasyon şemsiyesi altında birleşmelerini öneriyor, ama 
Yunanlar bu görüşü de fazla çekici bulmuyorlar. Merkezi bir devletin 
varlığı bir bakıma daha çok insanın üretime katılmasını sağlamak ba- 
kımdan iyi bir şey, ama tarih, Yunan şehir devletlerinin, daha sonra geç 
Ortaçağ'da İtalyan şehir devletlerinin uygarlığın gelişmesi bakımından 
çok olumlu ve önemli şeyler yarattığını göstermektedir. 


Ne bakımdan? 


Site düzeni, öyle anlaşılıyor ki bir yandan insanların içinde yaşadıkları 
şehre, öte yandan sitenin de içinde barındırdığı insanlarına, yurttaşları- 
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na olan bağlılığını, sorumluluk duygusunu artırıyor. İkinci olarak şehir 
hayatı, Almanların dediği gibi, insanı özgür kılıyor. Üçüncü olarak bir 
Yunan sitesinde yöneticinin, tiranın öfkesine maruz kalan bir insanın, 
bir politikacının, aydının, o siteden başka bir Yunan sitesine gidip ha- 
yatını orada özgür bir şekilde sürdürmesine veya bir sanatçının kabili- 
yetlerini daha verimli bir şekilde sergilemesine imkân veriyor. Birçok 
Yunan filozofu görüşlerinden ötürü tehlikelerle karşılaştıklarında bir 
başka Yunan sitesine giderek öğretilerini orada devam ettirme ve ifade 
etme imkânını buluyorlar. Sokrates'in baldıran zehri içerek ölmesinin 
nedeni, inatçılığı; ahlaki, vicdani nedenlerle bu imkândan istifade et- 
meyi reddetmesi. Dördüncüsü, site yöneticisi ister tiran, ister Perikles 
gibi demokrasinin savunucusu olan biri olsun, yönettiği halkını, yurt- 
taşlarını merkezi bir devletin hükümdarına göre daha fazla memnun 
etmek ihtiyacını duyan bir insan. Çünkü aksi takdirde demokratik veya 
demokratik olmayan yollarla iktidarını kaybetme tehlikesiyle karşı kar- 
şıya. Nihayet dönemin şartları içinde, demokrasiye geçilmesini, demok- 
rasinin uygulanmasını mümkün kılan tek toplumsal örgütlenme, site. 
Çünkü Pers devleti büyüklüğünde bir devleti demokrasiyle yönetmek 
imkânsız. Ama az sayıda yurttaşı olan Atina veya Efes'te demokrasiyi 
uygulamak mümkün. Demokrasinin özgür bir insanın ortaya çıkışı ve 
gelişmesi bakımından ne kadar önemli olduğunu söylememe ise herhal- 
de gerek yok. Nitekim Atina'nın her bakımdan en parlak dönemi, M.Ö. 
5. Yüzyıl'dan itibaren demokrasinin ortaya çıktığı dönemdir. 


Tam olarak aynı olmamakla birlikte İslâm dünyasından da benzeri 
yönde bir örnek vermek mümkün. İslâm dünyasında 11-12. Yüzyıllar 
merkezi devletin hemen hemen tamamen çözüldüğü, bütün İslâm coğ- 
rafyasında birbirinden bağımsız prenslik veya emirliklerin hüküm sür- 
düğü dönemdir. Abbasi imparatorluğu resmen vardır, ama fiilen yoktur. 
İslâm dünyasında fiilen mevcut olan şey, her birinin hâkimiyeti çok ge- 
niş bir alana yayılmayan, bu emirlikler veya küçük devletlerdir. Siyasi 
bakımdan bu parçalanmışlık öte yandan İslâm dünyasının kültürel 
bakımdan en parlak dönemiyle bir düşer. Ortaçağ İslâm bilimi ve fel- 
sefesinin, uygarlığının en parlak temsilcileri, İbni Sina, İbni Rüşt, İbni 
Tufeyl, Sühreverdi, Biruni, Gazali, Ömer Hayyam, Hemedani, E. Razi vb. 
bu dönemde, yani 11-12. Yüzyıllarda yaşarlar ve bu devletler, emirlikler 
arasında dolaşıp dururlar. 


Yani bir kültür piyasası, ortamı var. 


Evet, piyasa terimi yanlış değil. Gazneli Mahmut, Nuh İbni Mansur, 
Karahanlı veya Selçuklu veya Fatimi hükümdarı, prestijini artırmak için 
edip, şair, bilim adamı ve filozofu sarayında, etrafında bulundurmak 


ister. Onları devletinin süsü, incisi olarak görür. Bu arada bulunduğu 
bölgenin hükümdarıyla anlaşamayan, ondan memnun olmayan bilim 
adamı, filozof veya şair de etraftaki başka devletlerin, emirliklerin yö- 
neticisiyle temas kurar ve uygun bir fırsatta onun yanına gider ve ye- 
teneklerini onun yanında sergiler. Özetle merkezi iktidar veya siyasi 
istikrarla kültürel gelişme her zaman aynı şey değildir. 


Kuşkusuz öyle... 


Aristoteles, 159 Yunan sitesinin anayasasını toplatmıştır. Demek ki 
yaşadığı dönemde Yunanistan'da en azından bu kadar çok site vardır. 
Birbirinden farklı anayasaları olan bu kadar çok site... 


Bu anayasaların içeriği nasıl? Şu an bildiğimiz anayasa metinleri gibi mi? 


Tabii ki öyle değil, ama yine de anayasa. Farklı şehir devletlerinin siya- 
sal yönetim biçimleri, rejimleri anlamında anayasalar. 


Bu şehir devletleri arasında geçişler mümkün mü? Vatandaşlar açısından... 


Mümkün. Ancak sitelerin bu konuyla ilgili uygulamaları birbirinden 
farklı olduğu gibi zaman içinde ve duruma göre de önemli bazı değişik- 
likler gösteriyor. Sparta gibi yüzyıllar içinde anayasaları hiç değişme- 
yen muhafazakâr yönetimlerin yanında Atina gibi bu konuda çok sık 
değişikliklere giden demokratik siteler var. Örneğin Aristoteles Atina'da 
okul açabilir, iş tutabilir ama Stagira'da doğmuş olduğundan Atina 
yurttaşı değildir, bir metektir. Metek, günümüzde Amerika Birleşik 
Devletleri'nin yurttaşı olmamakla birlikte yeşil karta sahip olduğu için 
orada çalışma imkânına sahip olan yabancı gibi bir şeydir. Bu metekler 
grubu, Atina'nın refah ve zenginliğine büyük katkıda bulunur. Atina, 
özellikle Perikles zamanında Atina vatandaşı olmak için bir insanın ge- 
rek annesi, gerek babasının Atina doğumlu bir vatandaş olmasını şart 
koşarken (Bundan dolayı Perikles'in Atina doğumlu olmayan metre- 
sinden doğma kendi oğlu Atina vatandaşı olamamıştır) öbür yandan 
Aristoteles gibi zekâ ve kabiliyetiyle Atina'nın refahına katkıda bulun- 
ması mümkün olan birçok insanı Atina'ya kabul edip orada yaşamasını 
teşvik eder. Bu da bugünün aklı başında devletlerinin uyguladıkları po- 
litikanın aynıdır. Buna karşılık Sparta, bir yandan vatandaşlarının dışa- 
rıya yolculuk yapmasına çok zor izin verirken (bunu yapmakta haklıdır, 
çünkü dışarıyı gören, orada bir süre yaşayan Spartalının ahlakı bozula- 
bilir) başka Yunan sitelerinin vatandaşlarının kendi topraklarında uzun 
süre kalmasını da kesinlikle olumlu karşılamaz. 
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Bu tutuculuğun ve yabancı düşmanlığının sonucu, Atina'nın Yunan ve 
insanlık tarihine kazandırmış olduğu yüzlerce büyük bilim adamı, filozof, 
şair, oyun yazarının vb. olmasına karşılık Sparta'dan çıkmış olan ancak 
çok az sayıda büyük insanın olmasıdır. Bu az sayıda insan da yalnızca 
Lykurgos veya Drako gibi kanun koyucularla Leonidas gibi askerlerdir. 
Bu olayın da gerisinde Sparta'nın temel amacının ne pahasına olursa ol- 
sun ataların düzenini ve geleneğini korumak olmasına karşılık Atina'nın 
en önemli toplumsal siyasal hedef olarak kendisine her türlü değişme ve 
gelişmeyi mümkün kılan özgürlüğü alması bulunmaktadır. Perikles'in 
Peloponez Savaşı'nda ölen Atinalı yurttaşlar üzerine verdiği ve Tukididis 
tarafından bize aktarılan ünlü nutukta özgürlük üzerine yapılan bu vur- 
guyu çok etkili bir biçimde ifade edilmiş olarak görmekteyiz. 


Bunu bir anlamda sanatta gözlemlemek mümkün. Mesela Yunanlar hey- 
kelciliği Mısır'dan öğreniyor, bir süre sonra bunu geliştiriyorlar. Mısır'daki 
heykelcilikle karşılaştırılamayacak kadar ileri götürüyorlar. Bunun arkasın- 
da şöyle bir şey var: Bir yerden bir şeyi aldığınızda onu olduğu gibi uygu- 
layamıyorsunuz, adapte ediyorsunuz. Her adaptasyonda ise bir yenilik söz 
konusu. 


Yunan siteleri sadece kendi aralarında birbirleriyle değil, eski dünyay- 
la, Orta Doğu'nun eski uygarlıklarıyla, Mısır, Babil, İran'la da ilişki için- 
dedirler. Babil'den matematik, ama özellikle astronomi konusunda çok 
şey alıyorlar. Mısır'dan tıpla, geometriyle, mimariyle, heykeltıraşlıkla 
ilgili önemli şeyler alıyorlar. Platon Mısırlıların yeni yetme Yunanlara 
karşı küçümseyici duygularını ifade etmek üzere Mısırlı rahiplere 
“Yunanlar, siz daha çocuksunuz” dedirtir. Yunan sanatı, Yunan dini 
üzerine yapılan araştırmalar, Yunanların bu konularda Anadolu'dan da 
önemli bazı şeyler aldıklarını gösteriyor. Ekrem Akurgal'ın çalışmaları 
Yunan sanatında Frigya'nın etkisine işaret ediyor. 


Yani Yunan'ın dışarıdan etkilenme konusunda bir korkusu yok. 


Aklı olanın bu tür şeylerden korkusu olmaz. Daha önce bir vesiley- 
le işaret ettiğim gibi yüzyıllar boyunca, hattâ bugün bile Batı dünyası 
Doğu'dan, İslâm dünyasından veya Uzak Doğu'dan bir şeyler almaktan 
korkmamıştır. Buna karşılık Doğu hep kendi kendine yetme, kendi üzeri- 
ne kapanma duygusu içinde olmuştur. Japonya'nın modernleşme serüve- 
nini biliyorsunuz. Çin'in de tarih boyunca benzer bir durumu söz konusu 
olmuştur. Sonunda bu iki büyük ülkenin istemeyerek de olsa nasıl bu ka- 
rarı verdiğini ve bunun sonuçlarını biliyorsunuz. Ama İslâm dünyası bu 
kararı vermiyor, veremiyor, hâlâ veremiyor. Tunuslu Hayreddin, Mehmet 


Ali Paşa, Reşit Paşa, Atatürk gibi akıllı birtakım insanlara rağmen genel 
olarak kendi üzerine kapanmayı tercih ediyor ve deyim yerindeyse es- 
mekte olan fırtınanın geçmesini bekliyor. Zavallı bilmiyor ki bu, kafasını 
kuma gömmekle veya kendisini evine kapatmakla gelip geçecek bir fırtına 
değil, her geçen gün kendisine doğru daha büyük bir hız ve güçle yaklaş- 
maya devam eden ve yakın bir gelecekte kendisini ve evini alevleri içine 
alma tehdidi gösteren büyük bir yangın. 


Ama biz gene Yunanlara dönelim. Antik Yunanlar değişime, kendi- 
lerinin dışında olan insanlarla, uygarlıklarla temas kurmaya neden bu 
kadar açık insanlar? Çünkü Yunan'ın hayatında belli bir tarihten sonra 
çok hızlı ve kendisini her alanda ortaya koyan bir değişim söz konusu. 
Bu değişim özellikle 7. Yüzyıl'ın sonlarından itibaren çok belirgin bir 
hale geliyor. Fazla değil yüz yüz elli sene gibi kısa bir süre içinde Yunan 
siteleri krallıklardan aristokrasilere, tiranlıklara, nihayet demokrasilere 
geçiyorlar. Bunun temelinde toplumdaki başka değişmelerin, yukarıda 
kendilerine kısaca işaret ettiğim önemli ekonomik, sosyal değişmelerin 
bulunduğunu görmek zor değil. 


Yunan sitelerindeki değişmeyi, değişme kavramını, değişme bilincini 
en çarpıcı bir biçimde dile getiren hiç şüphesiz Herakleitos'tur. Onun 
“Her şey akar; aynı nehirde iki kez yıkanamazsınız; değişmeyen tek şey 
değişmedir” şeklindeki ünlü sözlerini duymuşsunuzdur. Herakleitos bir 
yandan değişmeyi böylece âdeta tanrılaştırırken, öbür yandan Yunan'ın 
değişme karşısında hissettiği büyük korkuyu da dile getirir. 


Sonuç olarak bütün bu değişmelere paralel olarak, bu gelişmeler için- 
de felsefenin ortaya çıkması anlaşılabilir bir şeydir. Değişen dünyayı an- 
lamak, yeni dünyayı kurmak için eski çerçeveler, gelenekler, efsaneler 
artık yeterli değildir. Yunan geleneğinde bu tür bir durumda tanrıların 
insanın yardımına gelmesi, onlara bir peygamber aracılığıyla yeni bir 
siyasi düzen, yeni bir hukuk sistemi, yeni bir ahlak kuralları topluluğu 
getirmesi de söz konusu değildir. Bunun sonucu olarak Yunan halkı bü- 
tün bunları kendi başına yapmak zorunda kalacaktır. Neyle? Şairleri, 
tragedya yazarları, politikacıları, bilgeleri ve özellikle filozoflarıyla, bu 
filozofların geliştirdiği yeni normlar, yeni öğretiler, yeni değerlerle. 


Bütün bu çok yönlü, çok cepheli değişme, gelişme içinde en çok felsefeye 
veya filozof denen insan tipinin ortaya çıkmasına önem veriyorsunuz galiba? 
Evet, çünkü filozof dinden sonra bir toplum inşa etmeye en yakın 


olan bir adam, bir kanun koyucu, bir ahlak rehberi ve yine çünkü felsefe 
Yunan uygarlığının geleceğe en açık, gelecek dünya içinde en fazla önem 
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kazanacak olan bir yanını, cephesini temsil etmektedir. Yunan dünyası 
ortaya çıkmadan önce Mısır'da, Mezopotamya'da, Hindistan'da, Çin'de 
de bilim adamları, sanatkârlar, politikacılar, din adamları veya rahip- 
ler vardı. Yunanlardan sonra da dünyada ve farklı toplumlarda bu tür 
insanlar var olmaya devam edeceklerdir; yani İranlıların, Hintlerin, 
Çinlilerin heykeltıraşları, ressamları, bilim adamları, rahipleri vb. var 
olmayı sürdüreceklerdir. Ama Yunan'dan önceki dünyada filozoflar ol- 
madığı, filozofun ortaya çıkışı tümüyle bu topluma özgü olduğu gibi 
Yunan sonrası dünyada da bazı toplumlarda filozoflar olacak, bazıların- 
da yine olmamaya devam edecektir. Yunan sonrası dünya, hattâ günü- 
müz dünyası filozofu olan toplumlar ve uygarlıklar ile filozofu olmayan 
toplumlar ve uygarlıklar olarak ikiye ayrılacaktır. 


İslâm dünyası bunlar içinde hangi grupta? 


Maalesef filozofu olmayan grupta. İslâm felsefesi tarihçisi olma iddi- 
asında olan bir insanın bu cümleyi sarf etmesindeki tuhaflığın farkın- 
dayım. Bu Farabi, İbni Rüşt, İbni Sina gibi insanları birer filozof ola- 
rak görmediğim anlamına gelmiyor. Tam tersine, bunların, hattâ İbni 
Haldun, Gazali gibi kendilerini filozof olarak görmeyen insanların bile 
bir anlamda filozof olduklarını kabul ediyorum ve onlara büyük değer 
veriyorum. Ama bu tür insanların bu dünya içinde şu veya bu tarihsel, 
rastlantısal gelişmeler sonucunda ortaya çıkmasıyla bu dünyanın veya 
kültürün bu tür insanların varlığına ihtiyaç duyan, onların ortaya çık- 
masına imkân veren, onları teşvik eden, koruyan, daha da önemlisi 
onlardan beslenen toplumlar olmaları birbirinden farklı şeyler. Bu in- 
sanlar filozof, ama bu toplum ve kültür, yani İslâm toplumu, Osmanlı 
toplumu, felsefi bir toplum değil; bir din toplumu, edebi toplum ama, 
maalesef felsefi toplum değil. 


Filozof açık, eleştirel, bireyci, özgür, dünya hakkında kendi aklı, dü- 
şünceleri ve tecrübelerine dayanarak bağımsız bir görüş geliştirme 
gücüne ve iddiasına sahip biri. Eğer bizim böyle bir insan tipine değer 
veren, onun varlığını meşru gören bir toplum olduğumuzu düşünüyor- 
sanız, yukarıda söylediğim şeylerin hepsini geri almaya hazırım. 


Yunan filozoflarını açık, eleştirel, başka insanlarla diyalog içine girmeye 
hazır insanlar olarak tanımlıyorsunuz, ama aynı insanlar diğer ulusları, 
öneğin kendilerinden bu kadar çok şey aldıklarını söylediğiniz Mısırlıları, 
İranlıları barbar olarak görmüyorlar mı? 


Doğru bir gözlem ve haklı bir soru, ama mesele o kadar göründüğü 
gibi değil. Bir kere filozof olsun veya olmasın, Yunan'ın Yunan olmayan- 


ları barbar olarak nitelemesi bizim bugün barbar teriminden anladığı- 
mız anlamda değil. Barbar, Yunan için vahşi, ilkel demek değil, sadece 
Yunan olmayan demek. Ancak bu kelimenin belli bir pejoratif anlamı 
olduğu da doğru. Fakat bu pejoratif anlamı da yine doğru anlamak la- 
zım. Yunan, İranlı veya Mısırlıyı değersiz, uygar olmayan bir insan ola- 
rak görmüyor, tersine çeşitli bakımlardan onların uygarlıkta son derece 
ileri olduğunu kabul ediyor. Ancak tek, ama önemli bir konuda, yani 
özgürlük konusunda onun kendisinden farklı, kendisine göre çok aşağı 
bir konumda olduğunu düşünüyor. Yunan bu toplumların mensupları- 
nın özgür olmadıklarını, yurttaş olmadıklarını, hükümdarların, Büyük 
Kral'ın köleleri olduklarını düşünüyor. 


Aristoteles bunu Politika adlı kitabında açık bir şekilde ifade eder. 
Tanıdığı insan gruplarını üçe ayırır. Yunanistan'ın kuzeyinde yaşayan 
enerjik, ama kaba, uygarlıktan uzak halklar, yani bizim bugün kullandı- 
gımız anlamda barbar kavimler; Mısır ve Mezopotamya'da, İran'da ya- 
şayan uygar, yani bilimden, sanattan pay alan, ama özgür olmayan, can- 
sız, uyuşuk halklar ve nihayet hem özgür, enerjik hem de uygarlıktan, 
bilimden, sanattan pay alan Yunanların kendileri. Bunun sonucu olarak 
Aristoteles'e göre bütün dünyada diğer toplulukları yönetme konusun- 
da en yüksek kabiliyete sahip olan insanlar, ancak Yunanlardır. Ama 
Aristoteles şehir devleti çerçevesini aşan, daha büyük siyasi rejimlere 
sempati duymadığından bu konuyla ilgili düşüncelerini bundan daha 
ileri götürmez. Onu bir projeye dönüştüren, bildiğiniz gibi, öğrencisi 
İskender olacaktır. 


Yani bu küçümsemenin özcü bir yaklaşım sonucu olmadığını söylüyorsunuz. 


Evet, öyle. Tabii burada bir başka, daha genel noktaya da işaret etme- 
miz lazım. İnsanların felsefelerinin, teorilerinin söyledikleri şeyler baş- 
kadır, içinde yetiştikleri toplumun ideolojisinin, alışkanlıklarının sonu- 
cu olarak hissettikleri, yaptıkları şeyler başka. Bu, Platon ve Aristoteles 
için de geçerlidir. Platon ideal devletinde erkeklerle kadınlar arasında 
hak ve ödevler bakımından hiçbir ayrım yapmaz. Hattâ kadınların er- 
keklerle birlikte çıplak olarak beden eğitimine katılmalarını, güreş tut- 
malarını bile ister. Platon'u izleyen İbni Rüşt de onun Devlet diyaloğunu 
şerh ederken savaşçı sınıfıyla ilgili olarak kadın-erkek eşitliğini aynı ra- 
hatlık, hattâ ateşlilikle savunur. Ama bu ne Platon'un, ne İbni Rüşt'ün 
pratikte kadınların erkeklerle hak ve özgürlükler bakımından eşit ol- 
duklarına inandıkları veya birlikte aynı jimnastik salonlarında beden 
eğitimi faaliyetlerinde bulunmalarına çok istekli oldukları veya böyle 
bir durum gerçekten ortaya çıkacak olsa bunu anlayışla karşılayacakları 
anlamına gelmez. 
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Benzer şekilde Aristoteles insanı bir tür olarak tanımlarken onun özü 
bakımından akıllı bir varlık olduğunu söyler ve bunu söylerken erkekle 
kadın arasında insan olmak, insan türüne ait olmak bakımından bir ay- 
rım yapmaz. Ama bu öte yandan onun insanlar arasında kadın ve erkek 
veya köle ve özgür olmaları bakımından birtakım ayrımlar yapmasına, 
köleyi “canlı bir alet” olarak tanımlamasına, hattâ kadınlarla ilgili ola- 
rak hiçbir gözleme dayanmayan tamamen uydurma, tamamen içinde 
bulunduğu toplumun ön yargılarına dayanan birtakım görüşler ileri 
sürmesine engel olmaz; nasıl ki Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi'nde 
“Bütün insanların Tanrı tarafından eşit olarak yaratılmış varlıklar ol- 
duğu” cümlesinin var olması, bu bildirgenin altında imzaları bulunan 
başta George Washington olmak üzere Amerikan Kurucu Babalarının 
çiftliklerinde çok sayıda kadın veya erkek köleler bulundurmalarına bir 
engel teşkil etmemişse. 


Bu konuda son bir şey söyleyeyim. Platon ve Aristoteles'in siyaset fel- 
sefesi alanındaki tikelcilikleri, site düşkünlükleri ile insanı özü itibariy- 
le akıllı bir varlık olarak tanımlamalarının sonucu olan evrenselcilikleri 
aslında birbiriyle çelişiktir. Bir filozof olmayan İskender ise bu konuda 
onlardan daha tutarlı davranmıştır. Bir yandan bağımsız Yunan sitele- 
rini ortadan kaldırarak, diğer yandan Yunan dünyasıyla İran dünyasını 
birbiriyle birleştirerek bu Yunan-barbar ikiliğini fiilen sonlandırmıştır. 
Bu gelişmenin bir sonucu olarak Stoacılar kısa bir süre sonra siteler dö- 
nemi Yunanistan'ının Yunan-barbar ayrımını, site tikelciliğini felsefi, 
ahlaki olarak da reddetmişler, evrensel dünya vatandaşlığı, evrensel in- 
sanlık kavramını ortaya atmışlardır. Bu evrenselcilik de kendi payına 
Hıristiyan evrenselciliğini hazırlamıştır. 


Yani Yunan filozoflarının bu arada Platon ve Aristoteles'in özcü olmadık- 
larını, özcü olmadıkları için de ırkçı olmadıklarını söylüyorsunuz? 


Ben Yunan filozoflarının özcü olmadıklarını değil, ırkçı olmadıklarını 
söylüyorum. İnsan doğası gibi bir kavramdan hareket ederseniz özcü 
olursunuz, ama ırkçı olmazsınız. Kısaca aklı merkezileştirdiğinizde di- 
ger insanlarla, başka toplumlarla akıl üzerinden bir ortaklık geliştirme 
imkânını elde edersiniz. 


Harika. 


Felsefe budur; felsefe, tikellikten kurtulmak, tümelliğe, evrenselliğe 
ulaşmaktır. Din, geleneğin, tikelliğin yeridir. Felsefe ise tümelliğin. 
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BİR ÖMÜR DÜŞÜNMEK 


Biraz da Aristoteles sonrası dünyadan konuşsak. Bu dünyanın temel ka- 
rakteristiği ne? 


İskender'in ölümünden sonra başlayan ve M.Ö. 31 yılında 
Octavianus'un Marcus Antonius'u saf dışı etmesine kadar uzanan yak- 
laşık üç yüzyıllık döneme Helenistik dönem denir. Bu ad, onun ana ka- 
rakteristiğine işaret eder: Yunan dilinin, Yunan kültürünün hâkim ol- 
duğu dönem. Bunu mümkün kılan İskender'in Pers İmparatorluğu'nu 
yıkması, böylece bu imparatorluğun hükmettiği tüm Doğu dünyasını 
Yunan dilinin, uygarlığının etkisine açmasıdır. Bu dönem de yerini 
Roma dönemine bırakır. Ama bu son, yani Roma dönemi diye adlandırı- 
lan dönem de Yunan dilinin, Yunan kültürünün etkisinin ortadan kalk- 
ması anlamına gelmez. Roma da Helenistik dönem krallıkları gibi, özel- 
likle felsefe, bilim, edebiyat, tiyatro, heykeltıraşlık alanlarında Yunan 
okuluna devam eder, onun kavram ve değerlerini korumaya çalışır. 


İnsanlık tarihini yönlendiren bir iç veya üst mantığın olup olmadığını 
bilmiyorum. Dolayısıyla Helenistik dönemin Yunan dönemine göre bir 
ilerleme olup olmadığını söyleyemem. Ama bazı bakımlardan onun bir 
ilerleme olarak görülmesinin mümkün olduğunu düşünüyorum. Yunan 
sitelerinin ve onlarla birlikte özgürlük ve bağımsızlığına düşkün Yunan 
vatandaşın, vatandaşlık kavramının ortadan kalkmasına üzülebiliriz. 
Ama onun yerini Helenistik dönemde ve Stoacılıkla birlikte ortaya çıktı- 
ğını gördüğümüz genel insanlık fikri ve dünya vatandaşlığı kavramının 
almış olması herhalde bir başka yönde atılmış önemli bir ileri adımdır. 
Sofistler doğa-yasa, doğaya uygun olan yasaya uygun olan temel ayrım- 
larıyla hukuk ve siyaset alanında evrenselciliğe giden yolda son derece 
önemli bir adım atmışlardı. Stoacılar bu gelişmeyi daha ileriye götüre- 
cek, Cicero, “Roma'da veya Atina'da, şimdi veya gelecekte farklı yasalar 
olmayacaktır; bütün halklar ve bütün zamanlar için ezeli-ebedi ve de- 
gişmez tek bir yasa olacaktır” sözüyle genel insanlık ve dünya devleti- 
nin üzerinde oturacağı evrensel hukuk, evrensel insan hakları fikrinin 
bilinçli bir savunucusu olacaktır. 


İskender'in ölümünden sonra onun fethettiği geniş topraklarda 
Yunan sitelerinden farklı merkezi devletlerin, monarşilerin kurulması 
Yunanların siyaset felsefesi alanındaki devrimci düşüncelerinin devamı 
ve gelişmesi için bir engel oluşturacaktır. Ama bu, öte yandan, birey- 
lerin bireysel ahlaki hayatının geliştirilmesi, derinleştirilmesi yönünde 
yeni araştırma ve soruşturmaların ortaya çıkmasına imkân verecektir. 
Bunun sonucu olarak Helenistik dönem, birey insanın mutluluğuyla 
ilgili olarak zengin bir ahlak kuramları listesi ortaya koyma başarısını 
gerçekleştirecektir. 
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Helenistik dönem bir başka yönden ilginç bir şekilde Yunan biliminin 
en parlak dönemini yaşadığı, en parlak ürünlerini ortaya koyduğu dönem 
olacaktır. Antik çağın en ünlü bilim adamları bu dönemde ve İskenderiye 
gibi farklı halkların bir arada bulunduğu kozmopolit bir ortamda orta- 
ya çıkacaktır. Bunlar arasında Öklid, Arşimed gibi insanların adlarını 
zikretmem yeter. Bunlara aynı dönemde yaşamış olan Eratosthenes, 
Aristarkus, Hipparkos gibi büyük astronomları, Diophantus gibi büyük 
matematikçileri, Heron gibi büyük bir teknoloji dehasını ekleyebiliriz. 


Nihayet bu ana gelişmelere Hıristiyanlığın ortaya çıkışının temsil 
ettiği büyük olayı da eklememiz gerekir. Hıristiyanlık, Roma'nın impa- 
ratorluk döneminde ortaya çıkar, ama onu hazırlayan şeylerin büyük 
bölümü bu daha önceki dönemde ve bu dönemin sözünü ettiğimiz ge- 
lişmelerinde, yani evrensel insanlık düşüncesi, hümanizm, evrensel in- 
san hakları, evrensel doğal hukuk, devletten veya toplumdan bağımsız 
bireysel insan mutluluğu, bireysel insan kurtuluşu gibi yeni ve geleceği 
çok parlak olacak olan kavramlarda bulunur. Hıristiyanlık bunlara daha 
önce işaret ettiğimiz üzere özü bakımından ruhsal olan insan; özü inan- 
ma olan ruh; amacı gelecek hayat, kurtuluş olan ahlak öğretisi; şahıs 
kavramı gibi ne Yunan dünyasının ne Helenistik dünyanın pek bilmedi- 
gi, ilgilenmediği yepyeni kavramlar, değerleri ekleyecektir. 


YALNIZ BİR YILDIZ: İBNİ HALDUN 


İsterseniz Antik Yunan'dan, entelektüel olarak hayatınızda en büyük etkisi 
olduğunu bildiğimiz iki insandan birine, İbni Haldun'a geçelim ve onun üze- 
rine biraz konuşalım. 


İbni Haldun'la ciddi olarak doktoramı yaparken tanıştım. O günden 
bu yana her gün düşüncesinin bir başka parlak yanını keşfediyorum ve 
kendisine olan hayranlığım daha da artıyor. Son yazdığım makale yine 
onun üzerine, onun İslâm dünyasındaki halifeyle Yahudi dünyasındaki 
Kohen'i ve Hıristiyan dünyasındaki Papa'yı karşılaştırması üzerineydi. 
Benim görüşüm odur ki İslâmla, İslâm kültürü veya uygarlığıyla ilgili 
hangi konuda araştırma yapacaksanız yapın, İbni Haldun'a başvurma- 
dan, onun bu konuyla ilgili düşüncelerini bilmeden, görmeden doğru bir 
yerden başlayamazsınız ve doğru bir yere varamazsınız. İslâmda ister 
siyaset, ister hukuk, ister felsefe, kurumlar veya halifelik çalışın, önce 
İbni Haldun'a bakmak zorundasınız. İslâmda ekonomi, şehircilik, tica- 
ret, eğitim, hattâ edebiyat veya şiir mi çalışmak istiyorsunuz, yine önce 
İbni Haldun'un bu konularda ne dediğine bakacaksınız. İbni Haldun'a 
ilişkin kitabımın son baskısına yazdığım yeni önsözde bu hususu özel- 
likle vurguladım ve “İbni Haldun'u bilmeden, onun bakış açısını esas 
almadan, İslâmla ilgili hiçbir konuyu iyi çalışamazsınız” dedim. 


İbn Haldun neden bu derece etkili? Kurucu olmasından mı, yoksa temel bir 
geleneği temsil etmesinden mi? 


Hiçbir geleneği temsil etmemesinden, tamamen kendisine özgü, son 
derece orijinal ve modern bir kafaya sahip olmasından. Her geleneği bili- 
yor, her geleneğin bakış açısını, verilerini göz önüne alıyor, ama hiçbirinin 
içinde kalmıyor, hiçbirinin içinden bakmıyor çünkü hepsinde önemli bir 
şeyin eksikliğini görüyor; dünyayı, insanı anlamak için gerçekçi bakış açı- 
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sının, eleştirici bakış açısının eksikliğini. İslâmı, İslâm uygarlığını, İslâm 
uygarlığının yaratmış olduğu kurumları da herhangi bir geleneğin bakış 
açısından okumuyor. Ne din bilgininin, yani fıkıhçı veya kelamcının; ne 
Yunan tarzı Müslüman filozoflarının veya felasifenin. Bu anlamda, İslâm 
dünyasında tamamen nev'i şahsına münhasır bir adam. 


Basit bir örnek vereyim. İslâmda hilafet teorisini ele alalım. Bu konu- 
da bir gelenek vardır; din bilginlerinin, ulemanın, yani fıkıhçıların ve 
kelamcıların geleneği. Esas olarak, “Halifelik nasıl olmalıdır?” sorusuna 
cevap olarak ileri sürülen görüşlerin meydana getirdiği gelenek. Bu ge- 
leneğin birçok temsilcisi vardır. Maverdi ve onun Ahkâm-ı Sultaniye'si 
onun en önemli örneğidir. Maverdi, “Halifelik nedir? Amacı, işlevi, gö- 
revleri nelerdir?” gibi sorular sorar. 


Şimdi bu bakış açısıyla, onun aradığı şeylerle, sorduğu bu sorularla 
halifeliği anlamak mümkün değildir. Çünkü o İslâm toplumunda hali- 
feliğin doğuşu, gelişimi, geçirmiş olduğu safhalarla ilgili olarak doğru 
bir bilgi ve kavrama vermez, veremez. Çünkü onda bilimin en temel 
özelliği olan, toplumda fiilen var olan bir olguyu yine fiili özelliklerin- 
de, ortaya çıkış ve gelişmesinde anlama, anlatma ve açıklama çabası 
yoktur. “Halifelik nedir?” sorusu İslâmın geleneksel fıkhı veya kelamın 
geleneksel kuramsal verileri, öğretileri merkeze alınarak bilimsel bir bi- 
çimde cevaplandırılamaz. Çünkü burada daha işe başlarken halifeliğin 
ne olduğu, fiilen nasıl ortaya çıktığı, nasıl işlediği, hangi aşamalardan 
geçtiği değil de ne olması gerektiği, hangi görevleri yerine getirmesi ge- 
rektiği gibi tamamen hukuki, teolojik, teorik, spekülatif bir bakış açısı 
benimsenmektedir. 


Olguyu tasvir etmiyor, tanımlıyor. 


İbn Haldun'un farkı, işte bütün olaylar gibi dinsel, siyasal olay- 
lara da böyle deyim yerindeyse ideolojik bir açıdan bakmamasıdır; 
Aristotelesvari, Makyavelvari, Hobbesvari bakmasıdır. Marx, Sorokin, 
Gellner, Durkheim gibi insanlar daha sonra veya günümüzde tarihsel, 
ekonomik, dinsel, sosyal olaylara nasıl bakacaklarsa İbni Haldun da 
onlara öyle bakar, öyle bakmamız gerektiğini söyler. İslâm dünyasın- 
da, İslâmın kendisine ve ortaya koymuş olduğu kurumlara, uygulama- 
lara böyle bir açıdan bakan, bakabilen hemen hemen tek adam İbni 
Haldun'dur. Bu yüzden, bugün geçmişte ve günümüzdeki şekliyle İslâm 
dünyası, Ortaçağ'daki İslâm uygarlığı, İslâm kurumları vb. anlaşılmak 
istendiğinde birinci başvuru kaynağı olarak İbni Haldun'a, onun bakış 
tarzına ve onun ele alınan olay her neyse onunla ilgili açıklama ve değer- 
lendirmesine bakılır, bakılmalıdır. 


a 
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İbni Haldun hak ettiği ilgiyi görmüş mü, görüyor mu? 


Nerede? Bizde mi, Batı'da mı? 


İslâm toplumlarında... 


Ben Müslüman toplumların, bu toplumların insan bilimcilerinin, sos- 
yal bilimcilerinin, felsefecilerinin İbni Haldun'u kaba bir biçimde bile 
anladıklarından, daha doğrusu anlamak istediklerinden emin değilim. 
Öte yandan İbni Haldun'un iyi anlaşılmak için fazla çaba sarf eden bir 
adam olmadığı da doğrudur. Bunun nedeni düşüncesini gizlemesi de- 
gildir, “arif olanlar”ın anlayacağı bir biçimde ifade etmesidir. Bunun 
da nedeni onların doğru anlaşılması durumunda toplumun birçok ke- 
siminde yaratacağı tepkilerin farkında olmasıdır. Çünkü İbni Haldun 
deyim yerindeyse “kralın çıplak olduğu”nu ilan eden bir adamdır. İbni 
Haldun düşüncelerini öyle ezoterik, esrarlı veya hermenötik bir şekilde 
ifade etmez, onları öylece ortaya koyar. Onlardan sonuç çıkarma, onla- 
rın nereye gittiklerini takip etme işini size bırakır. İsterseniz onun bir 
iki temel düşüncesini söyleyeyim. Siz bu düşüncelerin içinde yaşadığı 
toplum, hattâ günümüzün genel kamuoyu tarafından nasıl karşılanabi- 
leceğini düşünün. 


İbni Haldun'a göre, ilk olarak, şeylerin tanrısal irade tarafından belir- 
lenmiş olduklarını söylememiz doğru olsa da bu aynı zamanda onların 
doğal diye adlandırabileceğimiz bir yapıları olduğu ve bunun sonucu 
olarak birtakım temel neden-eser ilişkilerine uygun olarak meydana 
geldikleri olgusuna veya gerçeğine aykırı değildir. Din, toplumsal olay- 
ların ortaya çıkmasında şüphesiz önemli bir faktör olmakla birlikte bi- 
rinci dereceden bir aktör değildir. Asıl aktör veya faktör, insan doğasını 
meydana getiren güç veya kudret iradesi veya iktidar arzusudur. 


İbni Haldun ikinci olarak dünyayı esas olarak olaylar ve inançlar diye 
iki büyük kümeye ayırır. Bu ayrıma uygun olarak da doğruları veya 
önermeleri de ikiye ayırır: olaylara ilişkin önermeler ve inançlara ilişkin 
önermeler. Son olarak bunun bir sonucu olarak bilimleri de iki temel 
gruba ayırır: olaylarla ilgili önermelerden veya doğrulardan meydana 
gelen bilimlerle, inançlarla ilgili önermeler veya doğrulardan meydana 
gelen bilimler; kendi ifadesiyle akli-felsefi bilimlerle, vaz'i-nakli bilimler. 


Birinci tür bilimlerin konusunun doğal, nesnel ve evrensel varlık ve 
olaylar olmasına ve onlarla ilgilenen insan yetisinin ortak insani akıl, 
ortak insani tecrübe olmasına karşılık ikinci tür bilimler bir din kurucu- 
sunun getirdiği habere, yani şeriate ve bu haber etrafında tesis ettiği bir 
cemaate mahsus olduğundan onlarla ilgilenen insani yeti son tahlilde 
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insanın inanma diyebileceğimiz, yani akılla ilgisi olmayan bir yetisidir. 
Böylece matematiğin, mantığın veya fiziğin bütün insanların üzerinde 
konuştuğu, anlaştığı, birbirlerine aktardığı doğal bilimler, bilgiler olma- 
sına karşılık her dini cemaatin kendine mahsus ve başka cemaatler tara- 
fından kabul edilmeyen özel bir fıkhı, özel bir kelamı, özel bir tasavvufu 
vardır. 


Şimdi birazcık bir temyiz ve eleştiri yetisi olan bir adamın bu kuram 
veya öğretiden son derece kolaylıkla şu tür sonuçlara geçeceği açık değil 
mi? Demek ki bilim olan, bilimsel değere sahip olan, bize dünya hakkın- 
da gerçek bilgi veren şeyin akli-felsefi bilimler olmasına karşılık, ikinci- 
ler gerçekte bilim değildir; son tahlilde inanca, peygamber denilen bir 
insanın getirdiği bir habere, bu haberlere inanmaya dayanan şeylerdir. 
Böylece fizik bilimdir, ama hadis, tefsir, kelam, fıkıh bilim değildir. 


Şimdi bu tür basit, açık sonuçların günümüzde bile İslâm kamuoyu 
tarafından kolayca kabul edilebilir olduğunu söyleyebilir misiniz? İşte 
bu anlamda İbni Haldun'un İslâm dünyasında “Kral çıplak” diyen ilk 
ve tek adam olduğunu, tek modern düşünür olduğunu söylüyorum. Bu 
anlamda hattâ Yunan tarzı felsefe geleneği içinde yer alan Farabi, İbni 
Sina gibi filozoflar bile modern değildirler, modern-öncesidirler. İbni 
Haldun bir Makyavel, Hobbes, Nietzsche veya Marx'ı modern olarak ad- 
landırdığımız anlamda moderndir. 


İbni Haldun bir filozof mu... 


Filozof ama yukarıda işaret ettiğim Ortaçağ'dan adlarını bildiğimiz ge- 
leneksel Müslüman filozofları tarzında bir filozof da değil. İbni Haldun 
daha çok günümüzde kabul ettiğimiz anlamda bir bilim adamı-filozof. 
Marx gibi, Weber gibi bir kurucu bilim adamı-filozof. Ama bunların her 
ikisinden de daha geniş bir bakış açısı, ufku olan bir adam. Aynı zaman- 
da hem tarihçi, hem tarih felsefecisi, hem toplum bilimci, hem ekono- 
mist, hem kültür incelemecisi olan bir insan. Bunun sonucu olarak Batı 
ölçüleri içinde de nev'i şahsına münhasır bir adam. Bundan dolayıdır ki 
Toynbee, Mukaddime'yi “kendi türünde bütün zamanlar içinde yazılmış 
en önemli eser” olarak nitelendirir. 


Nasıl ve ne olmuş da böyle biri ortaya çıkmış? 


Çok zor ve ikna edici bir cevabı hâlâ verilmemiş olan bir soru. “Nasıl 
oldu da İsa gibi veya Muhammed gibi bir adam ortaya çıktı?” sorusu ka- 
dar cevaplandırılması zor bir soru. Bu sorulara da bugüne kadar birçok 
cevap verilmiştir, ama bu cevapların hiçbiri şimdiye kadar fazla tatmin 
edici bulunmamıştır. 
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İbni Haldun'u meydana getiren gelenekle ilgili olarak iki öneri ortaya 
atılmıştır. Onlardan biri İbni Haldun'u klasik İslâm geleneği, yani gele- 
neksel İslâm bilimleri, din bilimleri geleneği içine yerleştirir. Bu görü- 
şün ön planda bir savunucusu ünlü H. A. R. Gibb'tir. Yakınlarda ölen 
Irak kökenli Muhsin Mahdi'nin başını çektiği bir başka grup ise onu 
Yunan bilim ve felsefe mirası, bu mirası İslâm dünyasında devam etti- 
ren felasife geleneği, özellikle bu geleneğin Aristoteles-İbni Rüştçü kolu 
içine yerleştirir. Ben de bu ikinci görüşü savunanlardan biriyim. 


Yani onun klasik din bilimleri geleneğine karşı ortaya çıktığını söylüyorsunuz. 


Karşı demeyeyim, ama o gelenek içinde veya onun bir ürünü olarak 
açıklanmasının fazla tatmin edici olmadığını düşünüyorum. Çünkü ge- 
rek klasik fıkıh veya siyaset felsefesi geleneği içinde, gerekse “hüküm- 
darlara öğütler” (Nesayihi'-Müluk) veya “prenslere aynalar” edebiyatı 
içinde İbni Haldun gibi birisi yok. Öte yandan Farabi, İbni Sina'nın tem- 
silcileri oldukları “medeni siyaset” geleneği içinde de İbni Haldun gibi 
birisi yok ve İbni Haldun, kendisinin yaratmış olduğunu söylediği yeni 
bilimi, insanın toplumsal hayatını ve bu hayatın meydana getirdiği olay 
ve kurumları inceleyecek olan toplum bilimini, kendi ifadesiyle “umran 
ilmi”ni tartışırken açık bir biçimde felasife tarafından temsil edilen “me- 
deni siyaset” geleneğine karşı çıkar. Kısaca bu geleneklerin hiçbiri İbni 
Haldun'u tam olarak açıklamıyor, ama ben gene de onlar içinde İslâm 
felsefesinin Aristoteles-İbni Rüştçü kolunun, kendisine dayanarak İbni 
Haldun'u en iyi açıklayabileceğimiz damar olduğunu düşünüyorum. 


Ülkemizde İbni Haldun'dan ve onun öneminden söz eden ilk akademisyen 
siz değilsiniz herhalde. 


Hiç şüphesiz, ama İbni Haldun'un düşüncesinin ve eserinin yukarı- 
da işaret ettiğim farklı özelliğine ilk işaret eden veya onu vurgulayan 
galiba ben oldum. Bu konudaki ısrarım ve İbni Haldun'un düşüncesi- 
nin bu yönü üzerine yazdığım yazılardan sonra, ülkemizde bu yöndeki 
çalışmaların sayısı arttı. Meslektaşlarımdan bir bölümü onun bilimler 
sınıflamasına, akli ve şeri bilimler üzerindeki ayrımına, bilgi kuramına 
vb. ağırlık veren çalışmalar gerçekleştirdiler. 


Oturum başkanı olduğunuz bir panelde, “İbni Haldun ve Sinema” başlıklı 
bir bildiri bile sunuldu. İş buralara kadar vardı. 


Beni kışkırtmaya çalışıyorsunuz. Evet, yöneticisi olduğum bir pa- 
nelde böyle bir bildiriyi dinlemek ve değerlendirmek zorunda kaldım. 
Yapılmak istenen şeyin ne olduğunu anlamadığım gibi son zamanlarda 
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karşılaştığım bu tür fazla post-modern çalışmalardan fazla hoşlanma- 
dığımı de itiraf ederim. Ancak dünyada sosyal bilimlerde böyle bir eğili- 
min varlığının da farkındayım. Galiba Anglosakson dünyasının etkisiyle 
ne pahasına olursa olsun farklı veya orijinal olma kaygısı, bazı insanları, 
bilimin, bilimsel bir bildirinin veya çalışmanın alışılagelen sınırlarını 
zorlayan bu tür bildirileri kaleme almaya itiyor. “İbni Haldun ve Gazali” 
tamam. “İbni Haldun ve Kızılderililer” gibi bir bildiriyi de biraz zorlama 
olmakla birlikte kabul edebilirim. Ama “İbni Haldun ve Sinema,” doğ- 
rusu beni aşıyor, hayal gücümün sınırlarını zorluyor. Bu tür konularda 
ben yine İbni Haldun'un ünlü tavsiyesine uymanın en iyi yol olduğu- 
nu düşünüyorum: “yüzerken kıyıdan fazla uzaklaşma; ayağının yere 
basmadığı tehlikeli yerlere gitme.” Ne yapalım ki her mesleğin kendine 
özgü bazı tatsız yanları var. 


İbni Haldun'un Batı'da tanınmasında pozitivizmin yükselmesinin bir et- 
kisi yok mu? 


Evet, İbni Haldun epeyi pozitivist, ama tanınmasında özel olarak po- 
zitivizmin yükselmesinin değil de genel olarak insan bilimlerinin ortaya 
çıkması ve gelişmesinin etkisi var. 19. Yüzyıl'a gelindiğinde çeşitli et- 
kenlerin bir araya gelmesinin sonucu olarak artık sosyal bilimler veya 
insan bilimleri diye doğa bilimlerinden ayrı bir bilimler grubunun varlı- 
ğı ortaya çıkıyor veya kabul ediliyor. Batı emperyalizmi, Batı sömürge- 
ciliğiyle birlikte Doğu'nun bilimsel, akademik olarak incelenmesi, yani 
oryantalizm de bu aynı döneme rastlıyor. İbni Haldun da doğal olarak 
bu Doğu araştırmaları genel hareketi içinde Batılılar tarafından keşfe- 
diliyor. Uzun bir zamandan beri moderniteyi kurduğu, onun dilini ve 
yöntemini geliştirdiği için Batı, kendisiyle karşılaşır karşılaşmaz İbni 
Haldun'un düşüncesindeki farklılığı, söyleminin, yönteminin modern- 
liğini hemen fark ediyor. Onunla kendi filozofları, düşünürleri, örneğin 
Makyavel, Hobbes, Marx, Tarde vb. arasındaki benzerlikleri görüyor 
veya kuruyor. Bunun sonucu olarak da onu büyük bir ilgiyle araştırma, 
incelemesinin konusu yapıyor. Sadece Doğu araştırmacıları veya oryan- 
talistler değil, Sorokin, Toynbee, Lacoste, Bouthoul, Labica gibi Doğu 
araştırmalarıyla pek ilgisi olmayan toplum bilimciler, tarihçiler, kültür 
incelemecileri de onu yakından tanımak arzusunu duyuyorlar. Son bir 
örnek vermem gerekirse Ronald Reagan gibi bir politikacı bile 1993 yı- 
lında Clinton'ın uygulamaya koymak istediği vergi politikasına karşı çı- 
karken İbni Haldun'un devletin başlangıcında vergi oranlarının düşük 
buna karşılık devlet gelirlerinin yüksek, sonunda ise vergi oranlarının 
yüksek buna karşılık gelirlerin düşük olduğu yönündeki ünlü gözlemini 
bir konuşmasında zikrediyor. 
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Böylece İbni Haldun'un keşfini de Batılılara mı borçluyuz? 


İbni Haldun'un adını, eserlerini, yukarıda sözünü ettiğim devlet, 
uygarlıkların ortaya çıkışı ve çöküşü konusundaki görüşlerini vb. hiç 
şüphesiz Batılılardan çok daha öncesine uzanan bir geçmişten bu yana 
biliyoruz. Ama onun düşüncesinin veya eserinin esas önemli olan ta- 
rafını, çağdaş olan yanını Batılılar sayesinde gördüğümüzü söyleyebili- 
rim. Öte yandan, bu yanını, yukarıda işaret ettiğim gibi bugün bile tam 
olarak gördüğümüz, görebildiğimiz kanaatinde de değilim. Bu arada 
başka birçok konuda olduğu gibi İbni Haldun konusunda da fazla ileri 
bir durumda olmamamızda da şaşılacak bir şey yok. İslâm dini ve uy- 
garlığı, Kur'an, Muhammed üzerine bile en çağdaş çalışmaları biz mi 
yapıyoruz? En iyi Muhammed biyografilerini biz mi yazıyoruz? İslâm 
tasavvufu, İslâm felsefesi, İslâm kelamı üzerinde en iyi çalışmaları biz 
mi gerçekleştiriyoruz? Hayır. Belki tam olarak aynı değil, ama başka bir 
sahadan bir örnek aklıma geldi. Gandhi üzerine en etkili, en çarpıcı filmi 
kim çevirdi? Hintler mi? Demek ki İbni Haldun'u en çağdaş düşüncele- 
riyle tanımamızı da Batılılara borçlu olmamızda şaşılacak bir taraf yok. 


Hocam dikkat edin sizi aşırı Batı hayranlığıyla suçlayabilirler. 


Suçlasınlar. Doğu hayranlığıyla suçlamasınlar da. Bununla birlikte 
bundan Batılıların veya Japonların Allah tarafından doğuştan akıllı, 
özel bir hamurla yaratılmış insan üstü varlıklar oldukları yönünde ah- 
makça bir düşünceyi savunduğum sonucunu da lütfen çıkarmasınlar. 
Batı üniversitelerinde çalışan çok sayıda Müslüman bilim adamının, 
araştırmacının, akademisyenin olduğunu ve bunların Batılı meslektaş- 
larınınkilerle aynı kalitede ciddi, değerli çalışmalar yaptıklarını, değer- 
li ürünler ortaya koyduklarını biliyorum. Mesele Doğulu veya Batılı, 
Müslüman veya Hıristiyan veya Şintoist olmada yatmıyor; modern bir 
dünya görüşüne sahip olup olmamada, modern araştırma ve eleştiri 
yöntemleriyle tanışıp tanışmamada, onları uygulamaya karar verip ver- 
memede yatıyor. 


Batı gördü ki, İbni Haldun kendilerine benziyor. Sonra... 


Evet, birçok Batılı -ve Doğulu insan, aydın, örneğin benim hocam 
Nusret Bey'in eşi Neriman Hanım'ın erkek kardeşi olduğunu mutlu 
bir tesadüf sonucu öğrendiğim Mustafa Satı Bey (veya Sâti' al-Hus- 
ri)- bunu fark ediyor. Toynbee, Sorokin, Rosenthal'ler (Erwin ve Franz 
Rosenthal) Lacoste, Rodinson, İbni Haldun'un bu çağdaş yönünü ve 
önemini kabul edenlerden sadece birkaçı. Bu ilginin sonucu olarak İbni 
Haldun'un Mukaddime'si İngilizce, Fransızca, Almanca gibi modern Batı 
dilleri yanında Japonca, Rusça, Urduca gibi çok sayıda diğer dillere de 
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çevriliyor. Mukaddime'yi Arapçadan bir başka dile ilk olarak çevirme şe- 
refi aslında bize, yani Osmanlı Türklerine ait. Onun ilk beş bölümünü 
18. Yüzyıl'ın ilk yarısında Pirizade Mehmet Efendi, son bölümünü ise 
19. Yüzyıl'ın ikinci yarısında Cevdet Paşa aracılığıyla Osmanlıcaya çe- 
virip yayınlıyoruz ve bunları Cumhuriyet döneminde Mukaddime'nin 
çok sayıda yeni çevirisi izliyor. Bugün artık ne Doğu'da ne Batı'da İbni 
Haldun'un birçok iyi şeyin, bunlar arasında eleştirel tarih yazarlığının, 
en geniş veya kapsamlı anlamda toplum biliminin kurucusu, yaratıcısı 
olduğuna kimsenin ciddi bir karşı çıkışı söz konusu değil. 


İbni Haldun bir mucit yani. 


İbni Haldun, tartışmasız olarak, eleştirel tarih yazıcılığı üzerin- 
de düşünen, çağdaş toplum bilimini bilinçli bir biçimde tasarlayan ve 
Mukaddime'yle de onu somut olarak inşa eden, kuran adam. Bu, bu- 
gün, artık hemen hemen herkes tarafından kabul edilen bir doğru 
durumundadır. 


İbni Haldun'da tarih ile toplum bilimi arasındaki ilişkilerden de kısaca söz 
etsek. 


İbni Haldun'un, tarih konusunda çok farklı bir görüşü yok. Tarihi icat 
ettiğini söylemiyor, hattâ onun yapısında önemli bir değişiklik meydana 
getirmek niyetinde de değil. Yalnız tarihle ilgili haberlerin eleştirisinde 
özel olarak ısrarlı ve bu haberlerin içine yanlışların sızmasına engel olma 
konusunda birtakım öneriler geliştiriyor. Bu öneriler içinde en önemlisi 
tarihe yardımcı olmak üzere işte bu, kendisinin yaratmayı düşündüğü, 
yaratıcısı olduğunu ileri sürdüğü toplum bilimi. İbni Haldun'un söyledi- 
ği kısaca bugün için de geçerli olan bir şey; bir tarihçinin iyi bir tarihçi 
olmak için aynı zamanda toplum bilimci olmaya veya toplum biliminin 
sonuçlarından, verilerinden yararlanmaya ihtiyacı olduğu gerçeği. 


İbni Haldun'un tarihin ne tür bir bilim olduğu üzerine düşüncelerin- 
de bir yenilik olmadığını söyledim. Tarih ta Aristoteles'in, ondan son- 
ra büyük Yunan, Romalı veya Müslüman tarihçilerin, örneğin Taberi, 
Mes'udi'nin de bildikleri veya kabul ettikleri gibi İbni Haldun için de her 
zaman geçmişte cereyan etmiş insani olayların yer ve zaman sırasına 
göre anlatılması, hikaye edilmesidir. Nitekim bu özelliğinden ötürüdür ki 
Aristoteles, tarihi bilimler sınıflaması içine dahil etmez, şiiri bile tarihten 
daha fazla bilim sayar. Çünkü Almanlar gibi Aristoteles için de “Einmal ist 
keinmal"dir, yani bir kere olan, (bilim bakımından) olmamış demektir ve 
bundan dolayı da onun, yani bireysel olanın bilimi yapılamaz. 
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İbni Haldun'un da bu konudaki düşüncesinde bir değişiklik yoktur. 
Ama o, Aristoleles'ten farklı olarak tarihsel olayları bireysel olma özel- 
liklerinde değil de tekrarlanan özelliklerinde veya tekrarlanabilir şeyler 
olarak göz önüne alınabilme özelliklerinde ele alacak bir bilimin mümkün 
olabileceğine inanır. Bu bilim işte sosyal bilim veya İbni Haldun'un kendi 
ifadesiyle ilmü'-umran veya ilm içtima'i-I beşeri, yani insanın toplumsal bir 
hayat sürmesinden doğan olayları inceleyen bir bilim olacaktır. 


Bir örnek vermem gerekirse İbni Haldun için Muaviye, Ali hiç şüphe- 
siz tarihsel olarak belli bir zamanda ve mekânda ortaya çıkmış bireysel 
varlıklardır ve Muaviye ile Ali arasında ortaya çıkan çatışma da yine ta- 
rihsel olarak belli bir mekânda ve zamanda ortaya çıkmış olan birey- 
sel, biricik bir çatışmadır. Ama bu iki insan arasında yaşanmış olan bu 
olay, tarihte benzeri özelliklere sahip başka insanlar insanlar arasında 
da tekrarlanmış ve ilerde de tekrarlanacak olan bir olayın örneği, numu- 
nesidir. Böylece bu olayın bir tip-olayın özel bir örneği olduğunu söyle- 
yebileceğimiz gibi bu olayın sözü edilen iki aktörünü de onu temsil eden 
tip bir aktörün, bir karakterin özel örnekleri olarak göz önüne alabiliriz. 
Bu tip-olay, gelişmesinin belli bir aşamasında toplumsal bir grup içinde 
egemenliğin ortaya çıkması, ele geçirilmesi olayı, bu tip-insanlar da bu 
olayın basit olarak tip aktörleri, tip kahramanlarıdır. 


Weber'in ideal-tipleri gibi bir şey mi? 


Weber'in ideal-tipleri, gerçekten ideal-tiplerdir. İbni Haldun ise bun- 
ları “reel tipler” olarak görür. Tarihçinin konusu nedir? Doğal olarak 
Osmanlılar, Abbasiler, Gazneliler, Fatimiler gibi somut, tarihsel, birey- 
sel grupların, onların temsilcileri olan aktörlerin, kahramanların eylem- 
leri ve olayları. Peki, toplum bilimcinin, umran bilgininin konusu nedir? 
Tarihsel olarak birbirinden farklı zaman ve yerlerde ortaya çıkmış olan 
bu gruplar, aktörler, kişiler, olaylar arasında ortak olan, benzer olan, 
tekrarlanan veya değişmeyen, her zaman aynı veya benzer bir biçimde 
kendini gösteren bazı şeyler, ilişkiler ve bu benzerlik ve değişmezlikle- 
rin gerisinde bulunan yasalar ve daha da öte bir şey, onların nedenleri. 


Yani örneğin “insanın neden devlete ihtiyacı olur?” sorusunun cevabi... 


Evet, “neden” sorusu Aristoteles gibi İbni Haldun için de bilimin temel 
sorusudur. “Taş niçin dünyanın merkezine doğru düşer” veya “Devlet ni- 
çin vardır?” gibi. İbni Haldun, bir Galileo değildir, olayların nasıl meydana 
geldiğini araştırmakla, olaylar arasındaki ilişkileri tasvir etmekle yetin- 
mez. Aristoteles'in metodolojisini izleyerek onların niçin meydana geldik- 
lerini veya neden o meydana geldikleri şekilde meydana geldiklerini açık- 
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lamak gerektiğini de düşünür ve bilimin görevinin bu olduğunu, bilimin 
bunu yapabileceğini savunur. Böylece onun için de bilim Aristoteles gibi 
“nedeni bilmektir, nedenle bilmektir.” Çok kabaca anlatıyorum. Yoksa bu 
“nedenle bilmek” konusunda onun Aristoteles'ten ayrıldığı önemli bazı 
noktalar da yok değildir ve bu noktada İbni Haldun, Aristoteles'ten daha 
moderndir, yani daha deneyci, daha pozitivist, daha fenomenisttir. 


Acaba İbni Haldun'un toplum ve devlet kuramına biraz daha ayrıntılı ola- 
rak girerek bu söylediklerini biraz açabilir misiniz? 


Elimden geldiğince ayrıntısına girmeksizin onun bu konudaki görüş- 
lerini anlatmaya çalışayım. 


Toplum, devlet, Aristoteles gibi İbni Haldun için de doğaldır çünkü in- 
sanın doğal olan temel bir ihtiyacına cevap verir: yaşamak, varlığını de- 
vam ettirmek ihtiyacına. Hayvanlar bunu sahip oldukları bazı özellikle- 
riyle (hızları, güçleri, cüsseleri, havada uçma kabiliyetleri vb. ile) sağlarlar. 
Ama insanlar bu konuda hayvanlardan daha az şanslıdır. Bundan ötürü 
onlar hayatta kalmak için bir araya gelmek, yani toplum halinde yaşa- 
mak, birbirleriyle işbirliğine girmek, yardımlaşmak zorundadırlar. Fakat 
Platon'un Devlet ve Protagoras'ta söylediği gibi bir araya gelen, toplum ha- 
linde yaşamaya başlayan insanları bu kez de başka bir tehlike bekler: diğer 
insanlardan kaynaklanan zulme, adaletsizliğe uğrama tehlikesi. Çünkü 
Aristoteles'ten farklı olarak ve ilerde Hobbes'un da tekrar edeceği gibi 
İbni Haldun'a göre “İnsan insanın kurdudur” ve topluma geçişle birlikte 
insanın insana zulmü, yani cevri, adaletsizliği başlar. Kısaca sivil toplum 
yetmez, aynı zamanda politik toplumu kurmak, yani toplumda iradesini 
zorla kabul ettirme gücüne sahip birinin hâkimiyetini tesis etmek gere- 
kir. İşte devlet, bu siyasal olarak örgütlenmiş toplumdur ve onun, daha 
doğrusu mülkün ortaya çıkmasının nedeni budur. 


İbni Haldun modern çağın siyaset felsefecilerinin, yani Hobbes, Locke 
veya Rousseau'nun ilerde ortaya atacakları sözleşmeci toplum kuram- 
larını gerçekçi bulmaz. Çünkü insanlar, ona göre, kendilerine barış ve 
güvenlik sağlaması şartıyla içlerinden birine yönetim yetkilerini dev- 
retmek üzere bir araya gelip bir sözleşmeye girecek kadar akıl veya ba- 
siret sahibi değildirler. Öte yandan İbni Haldun toplumun ve devletin 
kurulması için dini bir ilkeye, bir peygamberliğe ihtiyaç olmadığını bi- 
lecek kadar da moderndir. Çünkü peygamberi olmayan, ama devlete ve 
uygarlığa erişmiş birçok toplumun var olduğunu bilir. Böylece devleti 
kuran, insanlara barış ve güvenliği sağlayan tek bir ilke vardır: güçlü bir 
insanın arkasına kendisini destekleyen grubunu alıp bir politik iktidar 
tesis etme ve böylece insanlara hâkimiyetini kabul ettirme, koymuş ol- 
duğu kanunlara itaat etmelerini sağlama gücü. 
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İbni Haldun güçlü bir insanın politik iktidarı elde etmesini ve böylece 
başka insanlara hükümranlığını kabul ettirmesini mümkün kılan bu il- 
keyi asabiye diye adlandırır. Asabiye, son derece karmaşık bir ilkedir; o, 
hem toplumun, hem devletin kurucu ilkesidir; hem insanları bir araya 
getirerek onların doğal yakınlaşmalarını sağlar ve böylece toplumu te- 
sis eder, hem de toplum içinde bir grubu, onun liderini farklılaştırarak 
diğer grupların üzerine yükseltir ve böylece siyasal iktidarın, yani mül- 
kün, devletin ortaya çıkmasını mümkün kılar. 


İbni Haldun'a göre insan toplulukları bu açıdan, içinde herhangi bir 
siyasal örgütlenmenin olmadığı aile, klandan başlar, onun ilkel bir for- 
munun kendini gösterdiği kabileden geçer ve nihayet siyasal iktidarın 
açık olarak ortaya çıktığı devlete varır. Bu en küçük toplumsal birim 
olan aileden en büyük, en örgütlenmiş siyasal birim olan devlete gidiş 
süreci en genel olarak da kendisini iki büyük yaşam tarzı içinde ortaya 
koyar: bedevilik ve hazerilik, yani kırsal hayat ve şehir hayatı. 


Bedeviler ile hazeriler arasında ayrılık meselesi... 


İbni Haldun kırsal hayat tarzıyla şehirli hayat tarzı arasında öyle tam 
olarak uçurumlar tesis etmez; birinden diğerine gidişte bazı geçişlere, 
ara durumlara, alt aşamalara yer verir. Ama gene de bir bütün olarak on- 
lar arasında önemli bazı farklılıklar olduğunu kabul eder. Örneğin kırsal 
hayat ekonomik olarak tarıma, şehirli hayatı ticaret ve sanayiye daya- 
nır, Kırsal uygarlığa kültürel bakımdan da kırsal, ilkel bir seviye tekabül 
eder. Onda sadece demircilik gibi basit sanatlar var olabilir. Ahlaki ba- 
kımdan da bedevi insan şehir insanına göre bazı farklı özelliklere sahip- 
tir. Şehir insanına göre daha kanaatkâr, daha dindar, daha cesur, daha 
toplumcu, daha dayanışmacıdır vb. 


Yukarıda sözünü ettiğiniz asabiye bu safhada mı ortaya çıkar? 


Evet, bu safhada, ama kırsal hayatın epeyi ileri bir aşamasında. Bunun 
nedeni bedeviliğin ilk aşamasında başka birçok şey gibi asabiyenin de or- 
taya çıkmasına imkân veren veya ona uygun olan şartların henüz mev- 
cut olmamasıdır. Asabiye nedir? Grup kimliği, grup aidiyeti, bir grubun 
üyelerinin birbirlerine karşı hissettikleri duygusal yakınlık, mensubu 
oldukları gruplarına karşı duydukları bağlılık, sorumluluk, aidiyet duy- 
gusu; dışarıdan gelmesi muhtemel tehditlere karşı gruplarını savunma, 
gerekirse onun uğruna ölme duygusu. Bunun için grubun epeyce uzun bir 
zamandan beri birlikte yaşıyor olması, birbirleriyle akrabalık ilişkisi içine 
girmeleri, aralarında bir kan bağı olduğu duygusuna sahip olmaları, ortak 
birtakım hatıralara sahip olmaları vb. gereklidir. Nihayet İbni Haldun'un 
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üzerinde ısrar ettiği gibi, öte yandan, bir süreden beri bu grup içinde daha 
küçük bir grubun, ailenin bu grup dayanışmasına dayanarak yavaş yavaş 
sivrilmesi, diğerlerinin üzerine fiziki değilse bile manevi, ahlaki otoritesi- 
ni kabul ettirebilecek bir duruma gelmiş olması gereklidir. 


İbni Haldun'un bedevi umranın bu en yüksek aşaması ile ilgili söylediği 
şeylerin bir örneği olarak Muhammed'in dönemindeki Mekke'yi verebi- 
liriz. Bildiğimiz gibi bu dönemde Mekke'de devlet veya siyasi bir otorite 
yoktur. Buna bağlı olarak ordu, polis, kolluk kuvvetleri, mahkemeler, ver- 
gi memurları falan da yoktur. Esas olarak kabile reisliğine, onların manevi 
otoritelerine dayanan bir yönetim düzeni vardır. Mekke'ye hâkim olan 
kabile, Kureyş kabilesidir ve bu kabile de Mekke'de esas olarak iki klan- 
dan, Haşimoğulları ve Ümeyyeoğullarından meydana gelmektedir. 


Yani yazılı bir yasa olmamasına rağmen bir düzen var ve bu düzenin arka- 
sında da bir otoritenin varlığı hissediliyor. 


Evet, Muhammed'in ailesinin, yani Haşimoğullarının önde gelenle- 
riyle diğer ailenin, Ümeyyeoğullarının önde gelenlerinin temsil ve tesis 
ettikleri bir düzen var. Ancak İbni Haldun'a göre, bu dönemde Mekke'de 
asabiyesi daha güçlü olan, Emevi ailesidir ve Muhammed'in ailesi veya 
klanı ondan sonra gelmektedir. Yine İbni Haldun'a göre bu durumun et- 
kileri Muhammed'in ölümünden sonra ortaya çıkan olaylarda, sonunda 
Emevi ailesinin halifeliği eline geçirmesinde de kendini gösterecektir. 


Ama biz kuramı ana çizgilerinde özetlemeye devam edelim. Kırsal um- 
ran safhasının ileri bir aşamasında gelişen asabiye grubu diğer grupları 
hâkimiyeti altına alarak riyasetten mülke, yani devlete geçer. Bu asabiyeyi 
en çok temsil eden lider, bir süre için kendisini iktidara getiren grubuyla, 
yani asabiye grubunun ileri gelenleriyle eski eşitlikçi ilişkilerini sürdürür. 
Ama bunun uzun süre devam etmesi imkânsızdır. Çünkü her şey gibi 
mülkün de bir doğası vardır ve bu doğa, iktidarın paylaşılmamasını, İbni 
Haldun'un deyimiyle “mülkte infirat”ı, yani bir insanın tek başına hüküm 
sürmeyi istemesini gerektirir. Mülk sahibinin etrafındaki insanlar ise yine 
eşyanın doğası gereği bu durumu kabul edemezler. Ondan onunla kendi- 
leri arasındaki eski ilişkileri korumasını, devam ettirmesini isterler. Mülk 
sahibi bunun üzerine ikinci bir aşamada kendi grubunun bu ileri gelenle- 
rini tasfiye ederek onların yerine yeni bir grubu geçirme ihtiyacını duyar. 


Bürokrasiyi... 


Evet, bürokrasiyi. Nedir bürokrasi? Azat edilmiş köleler, memurlar, 
kapıkullarının meydana getirdiği yeni yönetici sınıfı. Mülk sahibinin 
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kendisini iktidara getiren grubunun ileri gelenlerini tasfiye edip yerleri- 
ne bu kapıkulları grubunu geçirmesi şehir uygarlığında üçüncü aşamaya 
geçilmesini sağlar. Bu, mülk sahibinin şehir uygarlığının nimetlerinden 
yararlanması, onların keyfini çıkartması aşamasıdır. Tabii bu olaydan 
bu şehir uygarlığı devresinde yaşayan diğer insanlar da kendi tarzların- 
da, kendi çaplarında istifade edeceklerdir. Daha doğrusu onlar hem bu 
şehir uygarlığını bütün alanlarda ve bütün sonuçlarıyla inşa edecekler 
hem de onun nimetlerinden faydalanacaklardır. Bu, şehir uygarlığında 
nüfusun en fazla arttığı, ticaret, sanayi, zanaatların en fazla geliştiği, 
kültürel faaliyetlerin en fazla çeşitlenip zenginleştiği, bilim ve sanatla- 
rın, ince ve güzel sanatların ortaya çıktığı devredir. Ama maalesef bu 
dönem de fazla uzun sürmeyecektir. 


Sonuçta tarım ekonomisi. 


Evet, haklısınız, sonuçta tarım ekonomisi. Ama İbni Haldun'un açık- 
lama tarzı bu değildir. Aslında İbni Haldun bu devreyi de ikiye ayırır. 
Şehir uygarlığının en parlak dönemi olan üçüncü dönemde gördüğümüz 
bütün bu alanlardaki canlı ve olumlu gelişmenin, ilerlemenin hız kes- 
tiği, durakladığı, fakat mülk sahibinin ve etrafındakilerinin bunu gör- 
meyi bir türlü kabul etmeyip eski şaşaalı hayatlarını devam ettirmekte 
ısrar ettikleri devreyle, bunu takip eden her şeyin hızlı bir şekilde kö- 
tüye doğru gitmeye başladığı, bu kötüye doğru gidişin önüne geçilmez 
bir özellik kazandığı, onu engellemek için mülk sahibi tarafından alınan 
bütün tedbirlerin hiçbir işe yaramadığının, ters teptiğinin görüldüğü ve 
sonunda şehir uygarlığının mukadder çöküşünün gelip çattığı devre. 


İbni Haldun'un uygarlık kuramında üzerinde en fazla durduğu, en 
ayrıntılı olarak incelediği, bu son devre, yani şehir uygarlığının çözül- 
mesi ve çöküşü devresidir. Sorokin, Spengler, Toynbee gibi ünlü çö- 
küş kuramları olan sosyolog ve tarihçilerin, tarih felsefecilerinin İbni 
Haldun'un en enteresan tarafı olarak gördükleri de budur. İbni Haldun 
şehir uygarlığının bu üzüntü verici çöküşünü açıklamak üzere fark- 
lı alanlardan çok sayıda faktörü yardımına çağırır. Ama açıklamasının 
esası, şehir hayatında insanların ihtiyaç ve arzularının şehir ekonomisi 
ve uygarlığı tarafından karşılanması mümkün olmayan bir ölçüde art- 
ması, genişlemesi olgusuna veya gözlemine dayanır. Başka bir ifadeyle 
İbni Haldun'a göre şehir uygarlığı insanlarda uzun vadede yerine geti- 
remeyeceği bazı ihtiyaç ve arzular yaratır. Bunlar kısa bir süre sonra in- 
sanların kendilerinden vazgeçemeyecekleri bazı alışkanlıklara dönüşür, 
deyim yerindeyse onların ikinci bir doğaları olur. 


Antropolojik bir çıkarım yapıyor. 


Evet, İbni Haldun'a göre, böylece, insanların bu yeni ihtiyaç ve arzula- 
rının arttığı ama şehir ekonomisinin imkânlarının bunları artık karşıla- 
yamadığı bir noktada çöküşe giden süreç başlar. Bu süreç içinde devlet 
sahibi o güne kadar doğal bir biçimde işleyen ve başarılı sonuçlar ortaya 
koyan ekonomik sisteme bazı keyfi, doğal olmayan müdahalelerde bu- 
lunur. Bu müdahaleler ekonomiyi daha da kötü bir duruma sokar ve 
böylece ortaya bir fasit daire çıkar. Bu, devletin gitgide ekonomiye daha 
çok müdahale etmesi, bunun sonucu olarak ekonominin normal aktör- 
lerinin ekonomik faaliyetlerden gitgide daha fazla uzaklaşmaları, böyle- 
ce devletin gelirlerinin gitgide daha da fazla düşmesi, bunu telafi etmek 
için mülk sahibinin ekonomiye daha da fazla müdahale etme ihtiyaç ve 
arzusunu duymasından vb. meydana gelen fasit bir dairedir. 


İbni Haldun görüldüğü gibi ekonomide bir liberaldir; başta arz-talep ya- 
sası olmak üzere ekonominin bazı çelik yasalarına inanır. Bu da Batı dün- 
yasında İbni Haldun'a olan ilginin artmasının bir başka nedeni olmuştur. 


Ticari hayattan haberdar tabit... 


Her şeyden haberdar. Evet, sonunda öyle bir nokta gelir ki artık çift- 
çiler tarlalarını ekmez, esnaf ve zanaatkârlar dükkânlarını açmaz olur- 
lar, tüccarlar ise ticari faaliyetlerini zaten artık tümüyle bırakmışlardır. 
Böylece pazar yerleri boşalır, ekonomik faaliyet azalır; şehirleri hırsız- 
lık, dolandırıcılık, yankesicilik gibi gayri tabii, gayri ahlaki olaylar sa- 
rar; güvensizlik, anarşi olayları artar. Nihayet dışarıda bu zayıf düşmüş 
uygarlığın ve hanedanın çöküşünü dikkatle izleyen ve saldırmak için 
uygun bir zamanın gelmesini bekleyen bedevi topluluklar harekete ge- 
çerler. Ölmek üzere olan bu şehir uygarlığının varlığına tek bir darbeyle 
son verirler. 


İbni Haldun'un bütün bu süreci, bu olayları anlatışında Tanrı'nın doğ- 
rudan veya dolaylı herhangi bir müdahalesiyle karşılaşmayız. Haldun'un 
hikayesi, insanın hikayesidir; insanın aç gözlülüğünün, kudret ve tahak- 
küm iradesinin, lüks ve rahatlık peşinde koşma isteğinin, ince ve güzel 
sanatları yaratması ve bir süre sonra bu kendi yarattığı şeylerin kölesi 
olmasının hikayesidir. Bu hikayede Tanrı ancak bazı çok özel anlarda, 
örneğin sadece Muhammed'in ve İslâmın ortaya çıkışı olayında ve bir 
deus ex machina olarak kendini gösterir. Ancak bu kadar kısa bir zaman 
içinde olayların akışına doğrudan müdahale ederek onların seyrini de- 
giştirir. Ama daha sonra her şeyi tekrar eski haline bırakır ve toplumlar 
İbni Haldun'un anlattığı bu karşı konulamaz gelişme sürecinde yükse- 
lirler, düşerler; yükselirler, düşerler. 
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Hocam, sizinle biraz da İslâmı konuşmak istiyoruz. Siz İslâm felsefecisiniz. 
İlkçağ Felsefe Tarihi'nizin önsözünde esas amacınızın kapsamlı bir İslâm 
felsefesi tarihi yazmak olduğunu, İlkçağ Felsefesi Tarihi'ni ona bir hazırlık 
olarak yazdığını söylüyorsunuz. Şüphesiz, bu tamamen akademik bir proje. 
Ama öte yandan bir din olarak İslâm üzerinde de yıllardır düşünüyorsunuz. 
Bu süre içinde çeşitli dergi ve gazetelerde yazdığınız yazılarınızı bir araya 
getirdiğiniz eserinizin adı İslâm, Demokrasi ve Türkiye. İlkçağ Felsefe 
Tarihi'nizin son cildinin büyük bir kısmını da erken dönem Hıristiyan felse- 
fesine ve Kilise Babalarının düşüncelerine ayırdınız. Bu doğal olarak bir din 
olarak Hıristiyanlıkla da yoğun bir biçimde ilgilendiğinizi gösteriyor. Nihayet 
son yıllarda Edebiyat Fakültesi Psikoloji Bölümü tarafından düzenlenen tez- 
siz bir yüksek lisans programı içinde yer alan Din ve İnsan başlıklı bir ders 
verdiğinizi de biliyoruz. Bütün bunları göz önüne alarak sizin genel olarak 
din, özel olarak İslâm diniyle ilgili görüşlerinizi öğrenebilir miyiz? 


Benim genel olarak din, özel olarak İslâm diniyle ilişkilerimde üç dö- 
nemden söz edebilirim. Birinci dönem, çocukluk ve gençlik dönemimdir. 
Bu dönemde İslâm, Urfa'da yaşayan ve benim yaşımda ve durumumda 
olan herkes gibi benim için de üzerinde düşünmediğim, ama kendisiyle 
son derece mutlu bir ilişki içinde olduğum bir gündelik hayat ve yaşama 
tarzıydı. İkinci dönemim üniversiteye başladığım yıllarla 1990'lara geldi- 
gimiz zaman dilimi arasındaki dönemimdir. Bu dönemi de zaman içinde 
yavaş yavaş genel olarak dinden, dinlerden, özel olarak İslâmdan koptu- 
gum, onunla fazla ciddi olarak ilgilenmediğim yıllar olarak nitelendire- 
bilirim. Bu dönemde ilgim doğal olarak daha çok felsefe, bilim, edebiyat, 
politika gibi şeyler üzerinde yoğunlaştı ve dinle, İslâmla ancak mesleki 
bakımdan gerekli olduğunu düşündüğüm ölçüde meşgul oldum. 


Öte yandan bu yıllar belki tahmin edebileceğiniz nedenlerle bir yan- 
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dan İslâm dini ve uygulamalarından, Müslümanların Müslümanlar ola- 
rak genel tutum ve davranışlarından şikâyetçi olup öbür yandan daha 
entelektüel bir planda bizzat Tanrı'nın kendisini anlamaya, ondan 
açıklama istemeye, hattâ bir anlamda hesap sormaya çalıştığım yıllar 
oldu. Bu dönemi; 18-19. Yüzyıl Batı filozoflarının, özellikle Voltaire, 
Diderot, d'Alembert, de la Mettrie gibi Fransız Hıristiyanlık ve Kilise 
karşıtı Aydınlanmacı filozofların Tanrı ve din konusunda yapmış olduk- 
ları eleştirilerin, sürdürmüş oldukları sorgulamaların, daha genel olarak 
yaşamış oldukları tecrübelerinin bir benzerini özel olarak İslâmla ilgi- 
li kendi adıma benim de yaşadığımı söyleyebileceğim yıllar olarak da 
adlandırabilirim. 


Nihayet bundan sonra gelen ve bugün de içinde bulunduğumu söy- 
leyebileceğim son dönemde bu ilk ikisinden farklı olarak gerek genel 
olarak dinler ve İslâmla gerekse bizzat Tanrı ile daha sakin, daha az ça- 
tışmacı, daha yumuşak diye adlandıracağım bir ilişki içinde olduğumu 
düşünüyorum. Bununla yaşım ilerledikçe Tanrı'nın varlığını yeniden 
keşfettiğim ve böylece tekrar güven ve huzura kavuştuğum türden bir 
ilişkiyi ve durumu kastetmiyorum. Tersine, bugün her zamankinden 
daha fazla ve daha kararlı bir biçimde herhangi bir Tanrı'nın var olma- 
dığına inandığım gibi herhangi bir biçimde gelecek bir hayatın da müm- 
kün olmadığını düşünüyorum. Ama bundan dolayı deyim yerindeyse 
artık karalar bağlayıp yeri göğü inletmiyorum. Neden? Çünkü Stendhal 
gibi Tanrı'nın var olmamasının O'nun için yeterli bir mazeret olduğunu 
düşünüyorum. Var olmayan bir şeyin niçin var olmadığını sormam abes 
olacağı gibi kendisinin eseri olmayan bir dünyanın eksik veya kusurla- 
rından veya olumsuzluklarından O'nu sorumlu tutmaya kalkmam da 
herhalde biraz saçma olacaktır. 


Özetle Tanrı ile mutlu çocukluk günlerim de fırtınalı günlerim de geri- 
de kaldı. Sorularımı, ilgimi artık bizzat kendisiyle ilgili olarak Tanrı'nın 
kendisine yöneltmiyorum. Tanrı'nın varlığının bizim için anlamının ne 
olduğunu, onu insanoğlu olarak niçin yarattığımızı anlamaya çalışarak 
bize, kendimize yöneltiyorum. Tarih daha Sofistlerden itibaren kendisi- 
ne bu soruyu soran ve bu soruya son derece akıllı, mantıklı cevaplar ve- 
ren insanlarla dolu. Ben de daha çok bu insanlarla konuşuyorum. İçinde 
yaşadığımız yüzyılda bu insanların sayısının artması yanında Tanrı fik- 
rinin, din fenomeninin anlamı ve kaynağı üzerine yapılan antropolojik, 
sosyolojik, sosyal psikolojik araştırmaların, onların bu konuda ortaya 
koydukları akıllı, ikna edici cevapları daha da geliştirdiğini, incelttiğini 
düşünüyorum. 


Sonuç olarak bugün insanların gerek bir Tanrı'nın var olduğuna, gerek- 


se gelecek bir hayatın varlığına neden inandıklarını hem daha iyi anlıyor 
hem de bunu daha büyük bir anlayış veya sempatiyle kabul ediyorum. 
İnsanların efendice, barış içinde yaşamaları, yeter derecede doyurucu ve 
değerli bir hayat yaşamaları için bu tür bir inancın zorunlu olduğu yönün- 
deki düşüncelerine fazla katılmamakla birlikte Tanrı kavramının insan 
tarafından bugüne kadar yaratılmış en işlevsel, en mükemmel bir kavram 
olduğunu, dinin geçmişte en uzun bir süre için ve son derece önemli bazı 
bakımlardan topluma, insanlığa, uygarlığa, sanata, bilime, felsefeye fay- 
dalı bir şey olmuş olduğunu ve bugün de fanatik, hoşgörüsüz bir tarzda 
ortaya konmaması, savunulmaması, başkalarının hayatına müdahale et- 
mek için kullanılmaması ve yaşanmaması şartıyla bu özelliğini daha bir 
süre için koruyabileceğine de inanıyorum. 


Bu sözlerinizi biraz daha açabilir misiniz? 


Bu konudaki düşüncelerimi geniş olarak anlatmaya çalışmam bu söy- 
leşinin sınırlarını herhalde çok aşar. Bundan ötürü burada yapabilece- 
gim şey sadece onunla ilgili yaklaşım tarzımı kısa başlıklar halinde orta- 
ya koymak olacaktır. 


İlk olarak şunu söylemeliyim: Ben bir Aristoteles aşığı olmakla bir- 
likte yıllar geçtikçe insanın ne onun söylediği kadar akıllı, özü akıl olan 
bir varlık olduğunu, ne de toplumun da yine onun söylediği gibi pra- 
tik akla, basirete dayanılarak meydana gelmiş olan, gelmesi mümkün 
olan doğal bir şey olduğunu görüyorum. Felsefenin veya bilimin insan- 
lık tarihinin ta başlangıcından bu yana var olmamasına veya kendisini 
göstermemesine karşılık hemen her toplumda dinin ortaya çıkması ve 
tarihte karşılaştığımız hemen hemen hiçbir toplumun pratik akla veya 
basirete değil, hemen hemen her zaman belli bir dine dayanılarak ku- 
rulmuş olması bana bunları gösteriyor. Daha önce zikrettiğim bir özlü 
söz “bu dünyada son tahlilde evrimle ilişkisi olmayan hiçbir olayın or- 
taya çıkmasının mümkün olmadığı”nı ileri sürmektedir. Şimdi evrim, 
hayatta kalma arzusu ve mücadelesi demektir ve bence bu önemli söz 
de görüldüğü gibi insanın aklına, akıllı olma özelliğine değil, yaşamak, 
varlığını devam ettirme konusundaki arzu ve ihtiyaçlarına, duygu ve iç- 
güdülerine göndermede bulunmaktadır. 


Peki bunun dinle ne ilgisi var? 


Çok ilgisi var çünkü din, özü itibariyle bu. O son derece geniş ve esnek, 
yani zamana ve duruma göre biçim ve işlev değiştiren yapısıyla insa- 
nın Aristoteles'in ileri sürdüğü ve benim de paylaştığım dünyayı bilme, 
anlama arzusuna değil, şüphesiz, içinde bunun da olduğu ama ondan 


TANRIYI, DİNİ, İSLÂMI KONUŞMA 


çok daha hayati olan, çok daha önce gelen ve evrimle, yani son tahlilde 
hayatı devam ettirmeyle ilgili olan, bu amaca hizmet eden arzulara, iç- 
güdülere, amaçlara, hedeflere hizmet eden bir şey. 


Dinin en azından şimdiye kadar başka hiçbir şeyin, yani ne sanatın, ne 
bilimin, ne siyasetin veya felsefenin bu kadar başarılı bir biçimde karşıla- 
madığı bazı en temel, en hayati işlevlerini birkaç ana başlık altında ifade 
edebilirim: 1) Din, birinci olarak veya her şeyden önce insanın yaşama- 
sının, hayatını sürdürmesinin en temel koşulu olan toplumsallığı, yani 
insanın başka insanlarla bir araya gelmesini sağlamakta, yani toplumu 
kurmaktadır. 2) Din insana bilimin henüz ortaya çıkmadığı, çıkmasının 
da mümkün olmadığı çok uzun çağlar boyunca içinde yaşadığı dünya, bu 
dünyanın yapısı, işleyişi hakkında bilgi vermekte, onun bilgi ihtiyacını 
karşılamaktadır. 3) Din, toplumu kurmak üzere bir araya gelen insanla- 
ra, onu devam ettirmek ve geliştirmek üzere kendileriyle işbirliğine, iş- 
bölümüne girmek ihtiyacında, zorunda oldukları daha başka insanlarla 
da barış ve güvenlik içinde yaşamalarını mümkün kılmak üzere hukuk 
ve ahlak kuralları, normları vermektedir. 4) Din, insanın sevdiği varlık- 
ları, yakınlarını kaybetmesi olayı ve kendisinin de bir gün öleceği bilinci 
karşısında hissetmemesi mümkün olmayan korku ve çaresizliğin yarattı- 
gı depresyonu, travmayı önlemek üzere kendisine ümit verici bir gelecek 
sunmakta, acılarını ve hayal kırıklıklarını azaltmaktadır. Bütün bunların 
ne kadar hayati şeyler olduğunu, eğer isterseniz evrime ne kadar büyük 
ölçüde hizmet etme gücüne sahip olduklarını görebiliriz. 


Bunlara rahatlıkla, onun bazı başka işlevlerini de ekleyebilirim. 
Örneğin 1) din, toplumu kurma işlevinin bir parçası olarak veya bu işle- 
vine yardımcı olmak üzere, grup üyelerinin birbirlerine karşı duymaları 
gereken dayanışmayı, İbni Haldun'un terminolojisiyle grup duygusunu 
artırmak üzere bu gruba, onun dışında kalan ve öldürülmeleri son dere- 
ce meşru, gerekli olan bir “yabancılar,” yani aynı dini paylaşmayan “din- 
sizler” grubunu da sağlamakta, yani bir “öteki"yi vermektedir; 11) yine 
o insana, karşısında çoğu zaman çaresiz kaldığı büyük doğa olaylarını, 
kıtlıkları, sel baskınlarını, salgın hastalıklarını anlaması, anlamlandır- 
ması için gerekli çerçeveyi vermekle kalmamakta, bunun yanında hattâ 
ona bu olayların bazılarıyla ilgili olarak büyü, dua gibi birtakım pratikler 
aracılığıyla onları engelleme veya kendi lehine kullanma yönünde bir 
hâkimiyet, güç duygusu bile vermektedir. 


Bunların ne kadar önemli, insanın varlığını sürdürmesi için ne kadar 
hayati şeyler olduğunu söylemeye gerek duymuyorum. İnsanın yarat- 
mış olduğu şeyler içinde bu kadar çok amaçlı, çok işlevli bir başka etkin- 
liğin olmadığını düşünürsek dinin önemini ve zaman içinde başka ve 


hazem 
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rakip insan faaliyetleri ve kurumlarının kendisi için teşkil ettiği bütün 
meydan okumalara ve tehditlere rağmen günümüze kadar nasıl olup da 
varlığını devam ettirdiğini anlamamız zor değildir. 


Peki o zaman neden kendinizi bir dindar veya Müslüman olarak niteleme- 
diğinizi sorabilir miyiz? 

Bu, bir tarihte İzmir'de verdiği bir konferansta Muhammed hakkında 
son derece olumlu, saygılı bir dil kullanan, onun değer ve meziyetlerini 
gayet güzel bir biçimde dile getiren Roger Arnaldez'e bir ilahiyat öğren- 
cisinin sorduğu soruya benzedi: “Peki o zaman neden Müslüman değil- 
siniz?” Arnaldez bu soruya basit olarak şu cevabı vermişti: “Çünkü ben 
bir Hıristiyanım, yani Muhammed'e değil de İsa'ya inanıyorum.” 


Ben de benzer bir şey, daha doğrusu birkaç şey söyleyeceğim. İlk ola- 
rak bir şeyin çok önemli, çok değerli, çok faydalı bir şey olduğunu dü- 
şünmeniz otomatik olarak ona inanmanızı gerektirmiyor. İkinci olarak 
bir şeyin yukarıda sözünü ettiğim çeşitli ve önemli görevleri ifa etmesi, 
önemli işlevleri yerine getirmesi zaman içinde bu görevleri hem de bir- 
çok bakımdan ondan daha başarılı olarak ve daha az problemlere yol 
açacak bir şekilde yerine getiren başka bazı şeylerin ortaya çıkmasına 
bir engel teşkil etmiyor. Üçüncü olarak tarihte ortaya çıkmış olan bütün 
dinlerin bütün bu konularda gerçekleştirmiş oldukları “hizmetler,” or- 
taya koymuş oldukları “başarılar” da aynı değil. 


Ne demek istediğinizi açar mısınız? 


Açmaya çalışayım. Epeyi bir zamandan beri şunu biliyoruz veya be- 
nim de içinde olduğum epeyi sayıda insan şuna inanıyor ki bir dini din 
yapan veya onun değerini teşkil eden, onun varlığını korumasına imkân 
veren en önemli unsur, inançla, imanla ilgili unsurdur. Tamam, din çok 
karmaşık, çok yönlü bir şey; onda birçok şey, yani iman, ibadet, ayin, ah- 
lak, hukuk vb. var. Ama eğer bir dinin temel kavramlarına, temel inanç 
unsurlarına, yani dogmalarına, akidelerine inanmıyorsanız, ne ibade- 
tin, ayinin, ne de o hukukun, ahlakın bir anlamı var. Yasaların ruhuna 
inanmaksızın, sadece lafızlarına boyun eğmeyi, emirlerine riayet etmeyi 
kabul ederek iyi kötü bir yurttaş olabilirsiniz; ama bir dinin temel inanç 
unsurlarına, yani eğer Hıristiyansanız örneğin Teslis'e, İsa'nın Tanrı'nın 
oğlu olduğuna, insanoğlunu kurtarmak için insan kılığına büründüğü- 
ne vb. inanmıyorsanız hiçbir şekilde bir Hıristiyan olamazsınız. 


Fakat işin kötüsü veya iyisi şu ki bu inanç denilen şey de çoğumuzun 
zannettiğinin tersine kesinlikle zorlamaya gelen bir şey değil; evet, in- 
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san ruhu veya zihni telkine, propagandaya, iknaya gelen gelen bir şey ve 
bundan dolayı da insanlar başka insanlara telkinde bulunmaya, onları 
ikna etmeye vb. çalışıyorlar, ama nasıl zorla güzellik veya aşk olmuyorsa 
zorla inanç, inandırma, inanma da olmuyor. Olsa da, daha doğrusu olur 
gibi görünse de bir anlam ve değer ifade etmiyor. Bizim Türk filmlerinin 
kötü adamına masum kızımızın dediği gibi insanların bedenine sahip 
oluyorsunuz, ama ruhuna sahip olamıyorsunuz (hoş, bizim Türk sine- 
masının tecavüzcüsünün amacı da zaten o kızın ruhuna değil, bedenine 
sahip olmak; çünkü onun düşüncesine göre insanların zaten ruhu yok- 
tur çünkü kendisinin ruhu yoktur). 


Burada dinsel düşünce, dinler tarihinde inancın doğasıyla ilgili ya- 
pılmış olan o uzun ve derin tartışmalara girmek istemiyorum. Hattâ 
biliyorsunuz ünlü Hıristiyan Kilise Babası Tertullianus, Aziz Paul'un 
bu konudaki ünlü bir metnine gönderme yaparak, “İnanıyorum, çün- 
kü saçmadır,” bile demiştir. Yani inanç, saçma olabilir, hattâ bazı derin 
düşünce sahibi insanların işaret ettiği gibi saçma olduğu ölçüde amacı- 
na uygun görev yapabilir (çünkü kendisine en fazla güven duyacağımız 
insan, aklın, tecrübenin kabul etmediği en “saçma” bir inancı, uğrunda 
ölebilecek kadar samimi bir şekilde savunduğunu gördüğümüz insan- 
dır). Ama durum ne olursa olsun inancın, zora, zorlamaya gelmeyen 
bir şey olduğu açık ve bu basit olarak benim için de geçerli. Dinlerin, 
özellikle büyük dinlerin, semavi dinlerin insanlık tarihinde, uygarlık ta- 
rihinde, oynamış oldukları son derece önemli, yararlı rolleri olduğunu 
biliyorum. Ama ben Tanrı'ya, Yehova'ya, İsa'ya, Muhammed'e, Cennete, 
Cehenneme, Şeytan'a Meleklere, erkek veya dişi cinlere inanmıyorum. 
Olay bu kadar basit. 


Ayrıca bu noktada hemen sizi veya iyi niyetli hayali bir okuyucuyu şu 
konuda uyarmam gerekiyor ki bana inadımdan, kibrimden, küstahlığım- 
dan ötürü inanmadığımı söylemeniz kadar aslında farkında olmaksızın 
inandığımı, ama inandığımı bilmediğimi veya itiraf etmediğimi söyleme- 
nizin de hiçbir faydası yok. Nihayet bana inanma arzusundan, iradesin- 
den vazgeçmemem, onun üzerinde ısrar etmem gerektiğini, kâfi derece 
sebatkâr olduğum takdirde bir gün inanacağımı göreceğimi de lütfen söy- 
lemeyin. Çünkü ne böyle bir arzum var, ne de böyle bir azmim. 


Tanrı'ya, gelecek hayata vb. inanmadığınızı söylüyorsunuz; ama bu herhal- 
de hiçbir şeye inanmadığınız anlamına gelmiyor. İnsanlar genelde bir şeylere 
inanırlar. Örneğin siz herhalde insanlığa, uygarlığa vb. inanıyorsunuzdur. 


Şüphesiz, ben de bazı şeylere inanıyorum. Ama herhalde bizim şu 
anda üzerinde konuştuğumuz şey, İngilizlerin “faith,” Fransızların “foi” 
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dedikleri, bizim de “iman” kelimesiyle kastettiğimiz anlamda, derin dini 
inanç anlamında bir inanç. Hayır, ben bu anlamda hiçbir şeye inanmı- 
yorum. Dolayısıyla bu anlamda insanlığa, insanlığın geleceğine, bilime 
falan da inanmıyorum. Daha doğrusu benim dünyamda bu kadar kesin, 
bu kadar kararlı, bu kadar iddialı ölçüde veya anlamda bir inanma —veya 
inanmama- yok. Ben İslâmiyetin yerine başka bir dini koymadığım gibi 
onun yerine bilimi, felsefeyi, sanatı, insanlığı, uygarlığı, gelişmeyi fa- 
lan da koymuyorum. Benim için insan aklının, insan tecrübesinin önü- 
me koyduğu birtakım veriler var. Farklı toplulukların, farklı insanların 
inandıkları, kendilerine göre davranışta bulundukları amaçlar, değerler 
var. Bu bilgiler, bu değerler, bu veriler benim için kendilerini yoklaya- 
rak, tartarak, ölçüp biçerek kendime bir yol, bir davranış biçimi oluş- 
turacağım bir malzeme ödevi görüyor. Bu arada kendimle ilgili de bazı 
verilerim, bilgilerim, değerlendirmelerim var. Kendimin de ne tür bir 
insan olduğumu, nelerden hoşlanıp nelerden hoşlanmadığımı, nelerin 
bana ikna edici, inandırıcı gelip nelerin gelmediğini az çok biliyorum. 
Bunlar arasında yolumu bulmaya, kendime bir davranış tarzı çizmeye 
çalışıyorum. Doğrusu şimdiye kadar bu işi bir hayli de iyi götürdüğümü 
düşünüyorum. Daha iyi bir hayatım olabilir miydi, bilmiyorum, ama bu 
hayatımın bana oldukça doyum, mutluluk verdiğini söyleyebilirim. 


Ayrıca bakın size bir başka şey söyleyeyim. Dünyada dindarlık, dinlere 
gösterilen, duyulan inanç konusunda yapılan çok sayıda çalışma, araş- 
tırma var. Herhalde siz de biliyorsunuz, bu araştırmalara, bu konuda 
yapılan anketlere göre örneğin Avrupa'nın kuzeyi, güneyine göre daha 
az dindar, yani daha az inanıyor. İskandinav ülkeleri, Çekoslovakya 
gibi ülkelerde herhangi bir dine mensup olmayan, kendisini herhangi 
bir dine âit hissetmeyen insanların sayısı yüzde elliden fazla. Bu rakam 
Fransa'da yüzde yirmi beş civarında. Amerika Birleşik Devletleri hariç 
genel olarak Batı ülkeleri içinde herhangi bir dine veya Tanrı'ya inanma- 
yanların oranı yüzde yirmi yirmi beş civarında. 


Bu anketlerde insanların Hıristiyanlık yerine neye veya nelere inandık- 
ları sorulmuyor; daha doğrusu bu anketlerin eğer varsa bu yönü hakkın- 
da bir bilgim yok. Ama gördüğünüz gibi Batı'da normal insanların yine 
oldukça dikkate değer bir kesimi ne İsa'ya, ne Musa'ya veya göklerin kral- 
lığına veya gelecek bir hayata inanmaksızın pekâlâ hayatlarını sürdürü- 
yor; evleniyor, boşanıyor, çocuk yapıyor, çocuklarını yetiştiriyor, başka 
insanlara karşı yurttaşlık veya insanlık görevlerini yerine getiriyor. Peki 
söyler misiniz benim bir insan olarak onlardan neyim eksik? 


Nereye mi varmak istiyorum? Şunu söylemek istiyorum. Tamam, 
Aydınlanma ve pozitivizmin, Marksizmin vb. etkisi altında bir ara ile- 
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ri sürüldüğü gibi din, gelişmiş Batı ülkelerinde ortadan kalkmadı; ama 
öte yandan bazı zamanından evvel sevinenlerin heyecanla ilan ettikleri 
gibi bu aynı ülkelere intikam almak üzere muzaffer bir şekilde geri de 
dönmedi. Olaya genel olarak bakarsak Ortaçağ'ın sonlarından bu yana 
Hıristiyanlık Batı toplumlarında hemen hemen bütün önemli mevzile- 
rini kaybetti ve kaybetmeye de devam ediyor. Onun artık ne devlette, 
siyasette, ne eğitimde, bilimde, sanatta, hattâ gündelik hayatta eski 
merkezi, hâkim rolü var. 


Peki bu, diğer ülkelerde, özellikle Müslüman ülkelerde de aynı şekilde 
mi olacaktır? Orada da gelişme, modernleşmeyle birlikte dinin toplum 
hayatındaki etkileri ortadan kalkacak veya en azından azalacak mıdır? 
Bilmiyorum. Ama şahsi görüşüm Müslüman toplumların hayatında da 
Batı'da gördüğümüz gelişmelerin benzerini görme şansımızın, bunun 
aksinin gerçekleşme şansından daha fazla olacağı yönündedir. Yukarıda 
söylediğim şeyi tekrar edeceğim. Bizim onlardan neyimiz eksik? Ne yani 
Tanrı Müslümanları diğer toplumlar, insanlar için geçerli olan şeylerin 
onlar için kesinlikle varit olmayacağı özel bir hamurdan mı yaratmış? 


Bertrand Russell'ın Neden Hıristiyan Değilim adlı bir kitabı olduğunu 
biliyoruz. Bu kitapta özel bir bölümde neden Hıristiyan olmadığının neden- 
lerini sıralıyor. Sizin sözleriniz de galiba buna benzer bir seyir izleyecek. 


İyi bir tespit ve benzetme. Evet, ilk konuyla ilgili aşağı yukarı söyleye- 
ceklerim bunlar. Kısaca inanmıyorum çünkü inanamıyorum veya inan- 
mıyorum çünkü inanmaya uygun bir tipim yok. 


Şimdi ikinci konuya geçiyorum. Bunu da en basit bir şekilde “inanma 
ihtiyacı duymuyorum veya inanmamamı gerektiren şeyler, inanmamı 
gerektiren şeylerden daha fazla” şeklinde ifade edebilirim. Bununla ne 
demek istediğimi açıklayayım. 


Yukarıda dinin ta ilk ortaya çıktığı tarihten itibaren son derece kar- 
maşık bir yapıya sahip olduğunu, birçok farklı işlevi yerine getirdiğini 
belirttim. Buna onun aynı zamanda son derece esnek olduğunu, tarih 
boyunca içinde ortaya çıktığı toplumlara ve durumlara, koşullara göre 
bu işlevlerden bazılarını zaman içinde terk ettiğini, terk etmek zorunda 
kaldığını, buna karşılık başka bazı yeni işlevler kazandığını veya eski iş- 
levlerinden bazılarını bu yönde değiştirdiğini eklemek istiyorum. Zaten 
onun bu kadar çok türünün, tipinin, farklı biçiminin olması da bunun 
bir göstergesi. 


Daha önce bir başka vesileyle kendisinden söz ettiğim Will Durant'in 
dinle ilgili çok hoş bir sözü vardır. Bu söz aşağı yukarı şöyle: “Din, enerji 
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gibidir; biçimi değişir, ama miktarı değişmez.” Bu benim söylemek iste- 
diğim şeye tam olarak uyuyor. 


Yukarıda dinin temel bazı işlevlerinden söz ederken ilk olarak onun 
en önemli işlevinin “toplumu kurmak” olduğunu söyledim. Bununla 
Jared Diamond'ın Tüfek, Mikrop ve Çelik'te ve diğer kitaplarında üze- 
rinde ısrar ettiği bir olguyu kastediyorum. Diamond'a göre atalarımızın 
aile düzeyinden klan veya oymak düzeyine, daha sonra bunlardan da 
toplumun diğer ve daha ileri formlarına yükselmesi temel bir sorunun 
cevaplandırılmasını gerektirmekteydi. Bu soru yabancının -ki o doğal 
olarak bir düşmandı- neden öldürülmemesi gerektiği sorusuydu. Başka 
deyişle toplum, ailenin, yani doğal, çekirdek toplumsal birimin aşılma- 
sını, aynı ailenin mensubu olmayan bireylerin de bu birliğe dahil edil- 
mesini gerektiriyordu. Şimdi dikkat edin, ailede, klanda, aile veya klan 
olarak bunu sağlayabilecek bir unsur, veri yoktu. Çünkü o, neticede ak- 
rabalığa, kan bağına dayanıyordu. O halde ona dışarıdan, yukarıdan bir 
kavramın, akrabalığa, kan bağına dayanmayacak, muhayyel bir üst kav- 
ramın, bir efsanenin sağlanması, dahil edilmesi gerekiyordu. İşte din, 
yani dinsel bağ, dinsel yakınlık, yani bir aynı ataya, toteme, tanrıya vb. 
sahip olmak bunu sağlamaktaydı. 


Ben bu açıklamanın tamamen doğru olduğuna inanıyorum. Son 
zamanlarda okuduğum İsrailli bir akademisyen tarihçi (Yuval Noah 
Harari) de bu fikri ama daha genel bir biçimde, bir başka şekilde ifade 
ediyor. O biraz farklı bir ayrım yaparak var olan şeyleri üçe ayırıyor: nes- 
nel şeyler, öznel şeyler ve özneler arası (intersübjektif) şeyler. Nesnel 
şeyler insani dünyamızın dışında, bizden bağımsız olan şeyler. Örneğin 
verem hastalığı ve bu hastalığı meydana getiren mikroplar gibi. Öznel 
şeyler ise özne olarak bize ait olan, ama sadece birer özne olarak bize 
ait olan şeyler; örneğin rüyalarımız, iç duyumlarımız ya da şu anda kar- 
nımın aç veya tok olmasına ilişkin duyumum veya duygum gibi. Şimdi 
bu iki tür şeylerle dünyayı kurmamız, yani bir araya gelerek insani bir 
dünya yaratmamız, toplum kurmamız mümkün değil. Neden mümkün 
olmadığının açıklamasına girmeyi gereksiz görüyorum. 


Demek ki ne bilimin konusu olan nesnel şeylerle, ne de bireysel psi- 
kolojinin konusu olan tümüyle öznel, yani özneler arasılaştırılamayan 
şeylerle dünyayı kuramıyoruz, kuramayız. Geriye üçüncü şey, yani öz- 
neler arası şeyler kalıyor. Peki bunlar neler? Kimseyi fazla yormadan, 
en kestirme bir şekilde söyleyeyim: efsaneler, kurgular, yani bütün ide- 
olojiler, bütün değer sistemleri; iyi kötü, güzel çirkin, adil, adaletsiz gibi 
bütün insani kavramlarımız; eşitlik, özgürlük, insanlık, Tanrı, ruhun 
ölümsüzlüğü gibi bütün dinsel, ideolojik tasavvurlarımız, yaratımları- 
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mız. Hayatımızı bu tür şeyler üzerine kuruyor, bu tür şeyler sayesinde 
bir araya geliyor, birbirimizle evleniyor, boşanıyor, çocuk yetiştiriyoruz; 
yine onlar sayesinde başka bazı insanlarla dostluklar, düşmanlıklar tesis 
ediyor, barış içinde yaşıyor veya savaşıyoruz. Bu işi, yani insani dünya- 
mızı, toplumu, toplumsal hayatımızı kurma işini ancak bu üçüncülerin 
başarmalarının nedenini herhalde anlıyorsunuz. Çünkü bu işi başar- 
mak için kavramlarımızın şu iki özelliğe sahip olması lazım: a) üzerleri- 
ne toplumsal bir hayatı kurabileceğimiz şeyler olmaları (amiplerin ikiye 
bölünerek mi yoksa dörde bölünerek mi çoğaldıkları olgusu veya bilgisi 
üzerine toplumsal bir hayat kuramazsınız) b) başka insanlar tarafından 
paylaşılabilecek şeyler olmaları (dün akşam gördüğünüz bir rüya, her ne 
kadar sizin samimiyetinize inansam da benim sizinle paylaşabileceğim 
veya kabul edebileceğim bir şey değildir). 


İşte bütün bu özneler arası şeylerin başında gelen ve onları en iyi 
temsil eden şeyler dinsel kavramlar, değerler. Eğer bana “Hocam, yani 
bütün dinler efsane mi?” diye sorarsanız cevabım son derece kısa ola- 
rak “evet” olacaktır. Peki, evlilik, aşk, ulus, çocuk sevgisi, büyüklerimize 
saygı? Evet, bunlar da efsanedir. Dikkat edin bunların kötü, yararsız 
şeyler olduklarını söylemiyorum; sadece özneler arası bir nitelik, statü 
kazanmış olan efsaneler olduğunu söylüyorum. 


Peki ama dinlerin en azından başlangıçta bir bireyin özel bir rüyası, öznel 
bir görüşü olarak ortaya çıktığı iddia edilemez mi? 


Evet, çıkıyor ve öyle olduğu sürece de zaten öznel, bireysel bir görüş, 
bir rüya olarak kalıyor. Ama ne zaman peygamber, bu rüyasına, öznel 
görüşüne bir grup insan tarafından inanılan, kabul edilen özneler arası 
bir şey olma özelliğini kazandırıyorsa veya kazandırabiliyorsa o zaman 
o öznel, bireysel bir şey olmaktan çıkıyor, özneler arası, ortak bir şey, 
yani bir din haline geliyor. Bunu başaramayan bir paygamber de bir “ya- 
lancı peygamber” olarak dinler tarihindeki yerini alıyor. 


Özetle tarihe baktığımızda bu söylediğim nedenlerle ve tasvir ettiğim 
sürece uygun olarak nerede bir toplum varsa, ortaya çıkmaya başlamış- 
sa orada bir dinin olması gerektiğini kesinlikle söyleyebiliriz. Bunlar 
öyle spekülatif düşünceler değil. İnsani varlık üzerine düşüncelerimiz, 
gözlemlerimiz bize bu düşünceleri telkin ettiği gibi bugün ilkel toplu- 
luklar üzerinde yapılan gözlemler, çalışmalar da bu olguyu destekliyor, 
doğruluyor. 


Peki o zaman bu olguda, dinin bu tarihsel ve evrensel konumun- 
da ne değişti? Değişen şey dünyanın kendisi, insanların, toplumların 


bazı başka ve alternatif tecrübeleri, ortaya çıkan bazı yeni kurumlar. 
Bunların ayrıntısına girmeyeceğim. Genel bir şey söyleyeceğim. Zaman 
içinde dine birçok “yeni,” rakip, birçok alternatif efsane, kurgu ortaya 
çıktı. İngiliz ulusu, Alman ulusu, Fransız ulusu, uluslararası işçi sınıfı, 
dünya vatandaşlığı, insanlık, insan hakları, kadın hakları vb. bu tür 
efsanelerin bazıları. Şüphesiz bunlar da efsane, ama değişen dünya- 
nın durumuna, koşullarına en azından şimdilik daha uygun efsaneler. 
Hıristiyanlık iyi bir şey, iyi bir efsane ama Hıristiyan olmayanlara uygun 
değil; Hıristiyan olmayanların sempatik göreceği şeylere sahip değil. 
Hattâ Hıristiyan erkeklerin değil de kadınların zaman içinde hoşlarına 
gitmediği ortaya çıkan bazı unsurlara sahip. Bu arada işçilerin de du- 
rumlarını fazla kale almayan bir tarihsel arka planı var vb. 


Buna dinin diğer alanlarda karşılaştığı bazı başka türden olayları, ger- 
çekleri, engelleri de ekleyebiliriz. 


Ne gibi? 


Örneğin dünya hakkında bilgi verici, dünyayı açıklayıcı işlevinde karşı- 
laştığı sorunlar gibi. Şimdi aklı başında hangi insan Hıristiyanlığın bize 
dünya hakkında, doğa hakkında, fizik, astronomi, coğrafya, biyoloji ala- 
nında güvenilebilir, doğru bilgiler verdiğini ciddi olarak ileri sürebilir? 
Kilise Galileo'yu Kopernik'in güneş merkezli sistemini savunduğu için 
yargılamış ve mahküm etmişti. Neye dayanarak? Kitab-ı Mukaddes'in bu 
konuda verdiği bilginin, dayandığı tasavvurun doğru olduğunu kabul 
ederek. Peki şimdi bu yargılamayı, onun arkasında bulunan bilgileri, 
örneğin dünyanın altı günde yaratılmış olduğu, yer merkezli evren ta- 
savvurunu savunabilecek aklı başında veya sorumluluk mevkiinde bir 
Hıristiyan bulabilir misiniz? Yine Kitab-ı Mukaddes'teki canlıların, in- 
sanın yaratılış kuramını ciddi olarak Darwin'in evrim kuramına tercih 
ettiğini açıkça ilan eden, aklı başında tek bir Hıristiyan sorumlu insan 
tanıyor musunuz? Ben tanımıyorum. 


Örnekleri artırmanın bir anlamı yok. Hıristiyanlık bir süreden beri 
bilimle, doğa bilimleriyle ilgili iddialarını, bilgi iddialarını, dünyayla il- 
gili nedensel açıklamalar verme iddialarını tümüyle bir tarafa bıraktı, 
bırakmak zorunda kaldı Hattâ size ilginç bir şey söyleyeyim mi? Yıllar 
önce Newsweek veya Time dergisinde okuduğumu hatırlıyorum. Bizzat 
Hıristiyan Kilisesinin görevlileri, yani rahipler arasında yapılan bir an- 
ket, her seviyeden rahiplerin yüzde doksan altısının İsa'nın ölüleri di- 
rilttiği, körlerin gözünü açtığı, hattâ babasız olarak tümüyle mucizevi 
bir biçimde Meryem'den doğduğu iddialarını doğru bulmadıklarını, 
daha doğrusu bunlara inanmadıklarını ortaya koymaktaydı. 
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Bir başka alandan örnek vererek bu faslı da kapatmak istiyorum. 
Geçmişte dinler, dünya hakkında verdikleri bilimsel açıklamalar yanın- 
da dualar, ibadetler, büyü vb. yoluyla insanlara doğa üzerine, doğadaki 
varlıklar veya olaylar üzerine belli ölçüde bir tasarrufta bulunma duygu- 
sunu da sağlamaktaydı. Rahipler insanların içinden hastalıkları çıkarı- 
yor, hocalar kuraklık zamanlarında yağmurlar yağdırıyorlardı vb. İnsan 
bu dönemde, dine dayanarak, böylece sadece içinde yaşadığı dünya hak- 
kında belli bir bilgi sahibi olmakla kalmıyor, aynı zamanda ilkel de olsa 
bir teknolojiye sahip oluyordu. Şimdi gene kendimize soralım. Gelişmiş 
ülkelerde şimdi artık kimse yağmur duasına çıkmak, salgın hastalıklara 
karşı toplu ayin düzenlemek, sevmediği birini, düşmanını ortadan kal- 
dırmak için kara büyüye başvurmak ihtiyacını duyuyor mu? 


Yukarıda çocukluğumda yaşadığım bir yağmur duasına çıkma olayını 
anlattım. Buluntu Hoca'nın himmetiyle yağmurun nasıl kovadan boşa- 
lır gibi üzerimize indiğini, sevinç çığlıkları atarak, yerlerde yuvarlanarak 
nasıl şehre doğru koştuğumuzu da anlattım. Buna başım ağrıdığı za- 
manlar babamın başıma okuyup üflemelerini de ekleyebilirim (Üstelik 
babamın bu okuyup üflemelerinin bazısının gerçekten işime yaradığını 
da hatırlıyorum). Peki şimdi Harranlılar yağmur duasına çıkıyor mu? 
Yo. (Urfa'nın başka bölgelerindekiler hâlâ çıkıyor olabilirler, ben Harran 
bölgesindekileri kastediyorum.) Neden çıkmıyorlar? Daha mı az dindar 
oldular? Gene hayır. Çünkü Harran Ovası'nı baştan başa kuşatan kanal- 
lar, kanaletler sayesinde artık böyle bir ihtiyaç duymuyorlar. Peki benim 
son derece dindar iki sevgili kardeşim kalpleriyle ilgili problemlerle kar- 
şılaştıklarında ne yaptılar dersiniz? Halil Hafız'a veya Şıh Mustafa'ya mı 
gittiler? Yo, İstanbul'a Memorial Hastanesi'ne, Servet Hoca'nın yanına 
gittiler. Peki şu dinin ayrılmaz bir parçası olan, bu zamana kadar öyle ka- 
bul edilen o güzelim dualara ne oldu? Anneler onları sadece oğullarının 
üniversite sınavlarında başarılı olması veya kızlarının hali vakti yerinde 
bir kocaya varması ümidiyle Eyüp Sultan'ın türbesinde kullanıyorlar. 
Demek ki dinin bu alanlarla ilgili işi epeyi azaldı, işlevi epeyi hafifle- 
di. Şimdi ancak kanser gibi ciddi hastalıklarda diğer yollara, tedavilere 
başvurulup da sonuç alınmadığı zaman türbeye, evliyaya başvuruluyor. 


Peki hocam bütün bunlar, yani kardeşlerinizin bu davranışları normal de- 
gil mi? İnsanlar hekim varken niye sizin deyiminizle Halil Hafıza veya Şıh 
Mustafa'ya gitsinler, babanızın size yaptığı gibi başlarını okutsunlar veya 
muska yazdırsınlar. İslâm dini hocaları, ilahiyatçılar da İslâmda bu tür şey- 
lerin olmadığını, büyünün falın vb. günah olduğunu söylemiyor mu? 


Peki, ben de size bazı karşı sorular sorayım. Ama bu sorulara gerçekten 
düşünerek cevap verin. İslâm dini bilginleri bu tür şeyleri gerçekten söy- 
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lüyorlar mı? Yoksa amaçlarına uygun olduğu zaman söylüyorlar, başka 
zamanlar söylemekten kaçınıyorlar mı? Soru iki: Peki, bunu neye daya- 
narak söylüyorlar? Daha doğrusu neye dayanarak bu tür şeylere inanıl- 
maması gerektiğini söylüyorlar? Dikkat edin, hangi metne, hangi ayete, 
hangi hadise dayanarak bunu söylüyorlar demiyorum. Hangi mantığa, 
tutarlı bir dünya tasavvuruna, hangi tutarlı bir doğa ve doğa üstü ay- 
rımına dayanarak bunu söylüyorlar? Soru üç: Peki, bu söylediklerini 
benzeri başka konulara, varlıklara, örneğin cinlere, erkek ve dişi cinlere, 
insanlarla cinler arası ilişkilere, evlenmelere vb. kadar uzatıyorlar mı? 
Son soru: Bütün bunları siz niçin bana söylüyorsunuz, beni ikna etmeye 
çalışıyorsunuz? Babama söyleseydiniz ya? Babamın etrafında olan din 
adamlarına, diğer dindarlara söyleseydiniz ya? Bugün bana söylediğiniz 
bu şeyleri bu hocalar o zaman neden babama ve bütün bunlara inanan 
diğer insanlara söylemiyorlardı? 


Bu söylediğiniz neye benziyor biliyor musunuz? Sabah akşam televiz- 
yonlarda, medyada bazı Müslüman tedhişçilerin yaptıkları intihar eylem- 
lerini görüp bunları eleştiren Batılılara “ama bütün bunların İslâmla bir 
ilgisi yok ki, İslâm barış dinidir” diyen din adamlarına, politikacılara. Bu 
Batılılar ise haklı olarak buna şu cevapla veya itirazla karşı çıkacaklardır: 
“İyide bütün bunları niçin bize söylüyorsunuz, niçin bizi ikna etmeye ça- 
lışıyorsunuz? Bunları bu “Müslüman-olmayan” Müslüman kardeşlerini- 
ze, onları destekleyen veya eleştirmeyen din adamlarınıza söylesenize.” 


Nihayet dikkat edin bu sözlerinizle tam da benim nokta-i nazarıma 
geliyorsunuz. Ben diyorum ki din bir zamanlar, başlangıçta bu sözünü 
ettiğim şeydi, şeylerdi. Söylediğim nedenlerden ötürü onlardı, yani bü- 
yüydü, kara büyüydü, okuma-üflemeydi, duaydı vb. Şimdi ise yavaş yavaş 
bizzat din adamlarının kendileri yukarıda sizin de belirttiğiniz gibi onun 
özünün bunlar olmadığını söylüyorlar. Tamam, mesele yok, zaten benim 
de söylemek istediğim de bu, yani dinin yavaş yavaş bazı şeyleri bırakıp 
başka bazı şeyler olmaya doğru gittiği değil mi? Ama gene de dayanama- 
yıp son bir şey söyleyeceğim. Yalova depreminin doğal nedenlerden ötürü 
olmadığı, insanların işledikleri ahlaksızlıkların cezasını vermek için Tanrı 
tarafından Yalova veya Bursa, Düzce halkına gönderilmiş bir ceza oldu- 
gunu ben mi söyledim? Bu söylendiğinde din adamlarından, ilahiyat fa- 
kültelerinin hocalarından “Ne diyorsunuz? Olur mu böyle şey?” şeklinde 
sizin görüşünüze göre “gerçek” dine, gerçek İslâma uygun düşen bir tep- 
kinin geldiğini hatırlıyor musunuz? Ben hatırlamıyorum. 

Neyse, ana tezime döneyim. Evet, insanlık dinle topluma, devlete, hu- 


kuka, sanata, ahlaka vb. geçti. Evet, tarihsel ve toplumsal olarak, kültürel 
olarak bu diğer kurum ve etkinliklerin hiçbirinin rolü dinin rolüyle karşı- 
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laştırılamaz. Evet, insafla düşünülecek olursa bütün diğer olumlu ve ya- 
rarlı özelliklerini bir tarafa bıraksak bile dinin insan topluluklarının haya- 
tında oynadığı bu sözünü ettiğim rol, emsalsizdir. Ama bu son derece açık 
tarihsel gerçekler veya olgular, aynı derecede açık ve önemli başka tarihsel 
gerçekleri ve olguları ortadan kaldırmıyor. Evet, bütün bunlar doğru, ama 
zaman içinde, toplumların ve insanların gelişmesine paralel olarak dinin, 
dinlerin bu unsurlardan, bu işlevlerinden bazılarını artık tarihe bıraktığı, 
bırakmak zorunda kaldığı da doğru. Bilimlerin, sanatların, hukukun, si- 
yasetin hattâ ahlakın veya ahlakların dinden ayrılması, bağımsızlaşması 
ve insanlığın gelişmesinde bir zamanlar dinin oynadığı kadar önemli ve 
yararlı bir rol oynamaya doğru gittikleri de doğru. 


Somut örnekler vermeme gerek var mı? Dünyamızın şu anda içinde 
bulunduğu durumu, dünyada mevcut şu kadar küsur devleti, toplumu 
gözümüzün önüne getirelim. Açık bir şekilde anayasalarının dine da- 
yandığını kabul ve ilan etme cesaretini gösteren kaç tane devlet var? 
Kaç tanesi göğsünü gere gere kendisinin bir “din devleti” olduğunu söy- 
lüyor? Suudi Arabistan, Sudan gibi iki elin parmaklarını geçmeyecek sa- 
yıda devlet değil mi? Mevcut dünyada kaç tane “mezhep devleti” var? 
Göğüslerini gere gere hukuklarının şeriata dayandığını söyleyen kaç 
toplum var? Politikacıların retoriğini, bazı akademisyenlerin madra- 
bazlıklarını bir tarafa bırakalım. Müslüman toplumlar da içinde olmak 
üzere hangi toplumların bilimsel kurumları, üniversiteleri kutsal kitap- 
ları içindeki sözüm ona bilimsel doğruları araştırıp ortaya çıkarmakla 
meşgul? Hangi toplumlar akademilerini, üniversitelerini, laboratuvar- 
larını bu doğruları ortaya çıkaracak bilim adamlarını yetiştirmek için 
kuruyorlar? Fiziksel acılarına, dünyevi hastalıklarına çareyi modern 
hastanelerde, iyi donatılmış laboratuvarlarda değil de kutsal metinlerde 
arayan insanlar nerede? Bu örnekleri çoğaltmama gerek var mı? 


Peki hocam bütün bunlar neyi gösteriyor, neyi kanıtlıyor? 


Dinin, dinlerin de değiştiğini, bazı dinlerin bazı dinlere göre daha 
çok değiştiğini, bütün dinlerin eskiden az veya çok kendi etki ve yetki 
alanları içinde olduğunu düşündükleri birçok şeyi kendi rızalarıyla ama 
daha çok istemeyerek başka kurumlara, başka faaliyet alanlarına terk 
etmek zorunda kaldığını; onların bilim, hukuk, eğitim, sanat, siyaset 
üzerindeki iddialarından bugün artık hemen hemen tümüyle vazgeç- 
mek zorunda kaldıklarını. Bunun bugün dinlerin kendi alanlarıyla ilgili 
en önemli sonucunun, onları kendilerine yeni varlık ve etkinlik alanları 
aramaya veya şimdiye kadar kendi alanları olarak kabul ettikleri fakat 
çeşitli nedenlerle üzerinde yoğunlaşmadıkları konulara daha fazla ağır- 
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lık vermeye yönelttiğini; bu arada şimdiye kadar varlığını kabul etmek 
istemedikleri başka dinlerle, başka mezheplerle daha dostça, daha ya- 
kın ilişkilere, diyaloğa girmeye zorlandıklarını. Bu sürecin dünyanın her 
tarafında bütün dinler ve dinsel topluluklarla ilgili olarak aynı şekilde 
seyredeceği, aynı noktalardan geçeceği, aynı sonuçlara varacağı yönün- 
de bir görüşüm veya iddiam yok. Ama İslâm da içinde olmak üzere din- 
lerin, büyük dinlerin tekrar eski güzel günlerine geri dönecekleri, sö- 
zünü ettiğim bağımsız faaliyet ve değer alanlarına, bu alanlarda ortaya 
çıkan gelişmelere bir şekilde müdahale ederek onları yine hâkimiyetleri 
altına alabileceklerine kesinlikle inanmıyorum. 


Daha önce de söyledim, din de içinde olmak üzere temel insani kül- 
türel faaliyet alanlarının hiçbirinin başka bir alanı kendi etkisi altına 
alıp ona kendi değer, ölçüt ve standartlarını uygulamasının bundan 
böyle mümkün olacağını düşünmediğim gibi insan hayatının gelişmesi 
bakımından bunun iyi bir şey olduğunu da kesinlikle düşünmüyorum. 
Yani Müslümanlar da diğer insanların yoğruldukları hamurdan ayrı, 
kendilerine özgü bir hamurdan yapılmadıklarına göre onlar da zaman- 
la kendi kültür ve hayatlarında dinden bağımsız seküler bir hukuka, 
ahlaka, sanata vb. yer vermek, onların varlığını kabul etmek zorunda 
kalacaklardır. 


Böylece buraya kadar söylediklerimi özetleyeyim. Niye inanmıyorum? 
Çok basit olarak herhangi bir Tanrı'nın veya gelecek hayatın varlığı için 
getirilen açıklamalar, önüme konan kanıtlar hiçbir biçimde bana ikna 
edici gelmiyor. Benim derdim Tanrı'nın var olmadığını kanıtlamak de- 
gil. Ben sadece Tanrı'nın var olduğu yönündeki iddianın bana doğru, 
ikna edici gelmediğini, bundan dolayı da böyle bir varlığa inanmadığımı 
söylüyorum. O kadar. Eğer bu konuda söylenen şeyler bir başkasına, 
örneğin size inandırıcı geliyorsa, size başarılar ve mutluluklar dilerim. 
Eğer size bu kadar inandırıcı gelen şeyin, bana niçin inandırıcı gelmedi- 
ği yönünde benim aklımı veya ahlakımı sorgulamaya kalkmazsanız, ben 
de sizin aklınızı ve ahlakınızı sorgulamayacağıma söz veririm. 


Niçin inanmıyorum? Çünkü, yukarıda ifade etmeye çalıştığım temel 
gerekçenin yanında ikinci olarak, şu âna kadar sahip olduğum bilgi, duy- 
gu ve tecrübelerimin sonucunda, şu anda içinde bulunduğum bilgi, duy- 
gu veruh hali, zihin hali içinde hiçbir şeyle, yani ne politika, ne sanat, ne 
ahlak, ne bilim vb. ile ilgili olarak herhangi bir Tanrı'nın veya ölümsüz 
ruhun varlığına bir ihtiyaç duymuyorum. Durumumu, Napol&on'a dün- 
ya sistemi hakkında yazmış olduğu kitabı takdim eden, Napol&on bu 
kitabı okuduktan sonra ona, “Bayım, kitabınızı dikkatle okudum. Ama 
içinde bir nokta dikkatimi çekti. Onda hiçbir yerde Tanrı'nın adının geç- 
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tiğini görmedim,” deyince, “Haklısınız Majeste, iyi okumuşsunuz. Onda 
hiçbir yerde Tanrı'yı zikretmedim çünkü açıklamamın hiçbir yerinde 
onun varlığına ihtiyaç hissetmedim,” cevabını veren ünlü Fransız bilgin 
Laplace'ın durumuna benzetebilirsiniz. 


Ben geçmişte, insanlık tarihinin başlangıçlarında ve en büyük bir dö- 
nemi içinde bir toplumun kurulmasında Tanrı'nın ve dinin gerekliliğini 
ve önemini kabul ettim. Ancak şu anda kurulmuş olan ve epeyi zaman- 
dan beri kendi ayakları üzerinde durma başarısını gösteren bir dünyada 
yaşamaktayım ve bu dünyanın varlığını devam ettirebilmesi için artık 
Tanrı'ya bir ihtiyacımız olduğunu düşünmüyorum. Hattâ geldiğimiz nok- 
tada eski dünyayı özlemenin, onun devam ettirilmesini istemenin dünya 
için ciddi bir problem teşkil edebileceğini, fiilen de ettiğini düşünüyorum. 
Eski imparatorlukların, devletlerin, toplumların büyük bir bölümünün 
din devleti, hukuklarının din hukuku, yasalarının din kaynaklı yasalar vb. 
olduğunu biliyorum. Ama bugün bu tür yönetim tarzlarının, hukuk sis- 
temlerinin, yasalar topluluğunun kelimenin gerçek anlamında “çağdışı,” 
yani çağın gereklerine aykırı şeyler olduğunu düşünüyorum. 


İsa, belki biliyorsunuz, İncil'lerde kendisinin de bir mensubu olduğu 
İsrail halkının artık çocukluk dönemini geride bıraktığını, dolayısıyla 
çocukluğuna uygun düşen eski şeriatın, Eski Ahit'in hükmünün artık 
ortadan kalkmış olduğunu; nitekim kendisinin de eski yasayı, Yahudi 
yasasını ihya etmek için gelmediğini, Yahudi halkına yeni bir yasa, yeni 
bir sözleşme, yeni bir Ahit getirdiğini söyler. Böylece örneğin Musa'nın 
şeriatında sözü geçen “göze göz, dişe diş” yasasını artık ilga ettiğini, 
onun yerine Hıristiyanın eğer bir insan yüzüne bir tokat indirirse ona 
öbür yüzünü çevirmesi, biri kendisiyle bir fersah yürürse, onunla yet- 
miş fersah yürümesini emreden yasasını yürürlüğe koyduğunu belirtir. 
Şimdi İsa'nın, babası olduğunu söylediği Tanrı'nın zaman içinde fikrini 
değiştirip değiştirmediği benim bilgi alanım içinde değil, ama en azın- 
dan Yunanların, Romalıların ve daha başka toplulukların bu, sözünü et- 
tiğim yönde bağımsız, insani, dünyevi yasalar geliştirdiklerini ve insan- 
lığın o günden bu yana Musa'nın veya İsa'nın yasaları yerine bu yasaları 
benimsediğini, öyle ki sonunda Papa'nın bile Aziz Paul'ün boşanma, 
daha doğrusu boşanamamayla ilgili yasasının yürürlükten kalkmasını 
kabul etmek zorunda kaldığını biliyorum. 


Peki artık İslâma gelelim mi? 


Gelelim, gelelim de şimdiye kadar İslâm hakkında da konuşmuyor 
muyduk? Kastettiğiniz İslâm hakkında daha özel bir konuşma, daha 
doğrusu sadece İslâm hakkında konuşma herhalde? 
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İslâm hakkında yukarıda Tanrı ve genel olarak dinlerle ilgili konuşma- 
ya göre daha zor bir konuşma yapmak durumunda olduğumu biliyorum. 
Çünkü Tanrı ve dinden genel olarak söz ettiğimde felsefi veya sosyolojik, 
antropolojik bir konuşma yapıyordum. Ama İslâmdan, İslâmiyetten ko- 
nuşmaya başladığımda ister istemez kendimden, çocukluğumdan, ailem- 
den, korku ve özlemlerimden veya öfkelerimden söz etmek durumunda- 
yım. Ama gene de mümkün olduğu kadar sakin, soğukkanlı olmam ve 
yine mümkün olduğu kadar bu alandaki okumalarımın, tecrübelerimin, 
birikimimin bana kazandırdığı kavramları kullanmam lazım. Bu kavram- 
lar Batı'nın dinler tarihi, din felsefesi, karşılaştırmalı din incelemeleri vb. 
alanlarında ortaya koymuş olduğu kavramlar. Böylece sadece İslâm dün- 
yası, İslâm kültürü, İslâm uygarlığı üzerine düşüncelerimin değil, biraz- 
dan sözünü edeceğim Muhammed, İslâm, İslâm dini, Kur'an vb. üzerine 
söyleyeceğim şeylerin dayandığı zeminin de ilkin, esas olarak bir süreden 
beri İslâm dünyası aydınlarının Batı oryantalizmi diye küçümsedikleri ça- 
lışmalar, araştırmalar olduğunu belirtmek zorundayım. 


Hocam, izin verirseniz sözlerinizin hemen burasında aklıma takılan 
bir konuyu size sormak istiyorum. Okuduğum hiçbir yazınızda Hazreti 
Muhammed'den bu şekilde, yani başına saygınlık ifade eden bir sıfat ko- 
yarak söz ettiğinizi görmedim. Bu doğrusu bizim hiç alışık olmadığımız 
bir şey. Ayrıca bundan dolayı bazı eleştiriler de almış olmanız gerektiğini 
düşünüyorum. 


Belki şaşıracaksınız, ama bu konuyla ilgili olarak birkaç yıl önce 
Bursa'da verdiğim bir konferansta orta yaşlı dinleyicilerden birinin yap- 
tığı sert bir kınama dışında hiçbir eleştiriyle karşılaşmadım. Belki bunun 
en basit açıklaması kimsenin yazılarımı okumamasıdır. Ama doğrusu 
ben onu daha olumlu bir yönde, yani bu tutumumla vermek istediğim 
mesajın okuyucular tarafından doğru bir şekilde algılandığı şeklinde 
yorumlamak eğilimindeyim. Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi bunun 
Muhammed'e saygısızlıkla bir ilgisi yok; daha basit bir şeyle, akademik 
teamülle ilgili. Daha akademik hayatımın, yazı hayatımın başlangıcında 
Batılı bilim adamlarının İsa'dan veya Musa'dan söz ederken onların ad- 
larının başına, yanına bir saygı veya yüceltme ifade eden herhangi bir 
sıfat koymadıklarını gördüm. Bu metinlerde Musa sadece Moses veya 
Moise, İsa da Jesus veya Jesus-Christ olarak geçiyordu. Bu, şüphesiz, 
bu Batılı akademisyenlerin Yahudi veya Hıristiyanlığa saygısız, tanrıta- 
nımaz insanlar oldukları anlamına gelmiyordu. O, sadece Batı'nın uzun 
zamandan beri kullanmak alışkanlığı içinde oldukları bilimsel, akade- 
mik dilin bir sonucuydu. 


Eğer dikkat ettiyseniz ben Atatürk'ten söz ettiğim yerlerde de onun 
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başına veya yanına herhangi bir saygı belirten bir sıfat koymam. “Ulu 
Önder,” “Büyük” Atatürk gibi şeyler söylemem. Hattâ Gâzi Mustafa 
Kemal Paşa falan bile demem. Atatürk hakkında bilimsel-akademik bir 
araştırma, inceleme olma iddiasında olan, fakat bu adın geçtiği her ye- 
rin başında “ulu önder” veya benzeri bir ifadeyle karşılaştığım bir yazı- 
yı okuyamam. Hattâ daha az akademik, daha az resmi olan bir konfe- 
ransta bile bunları dinleyemem. Hıristiyan bir rahibin kilisede verdiği 
vaizinde İsa'dan söz ederken “Efendimiz” demesinde benim için hiçbir 
problem yok. Ama aslında bir rahip olan Gardet veya Anawati'nin çevir- 
diğim kitaplarının hiçbirinde İsa'dan söz ederken bu tür bir ifade kul- 
lanmadıklarını belirtmek zorundayım. Böylece ölçüm son derece basit. 
Bir insandan nerede, hangi bağlamda söz ediyorsak ona uygun bir dil 
kullanmamız yerinde olur. 


Peki, o zaman, Batı'nın Doğu araştırmalarının size kazandırdığı bakış açı- 
sına, kavramlara dayanarak İslâm üzerine getirmek istediğiniz genel belirle- 
meler neler diye soralım. 


İlk olarak bu araştırmaların vardığı sonuçların her zaman tam olarak 
birbirlerine benzer veya birbiriyle uyumlu olmadığını söylemeliyim. Bu 
doğal. İkinci olarak bu sonuçlar genel olarak İslâmın bir din olarak ken- 
dilerine yakın olduğu, aynı tarihsel kökene sahip olduğu dinlerle, yani 
diğer iki büyük tek-tanrıcı din olan Yahudilik ve Hıristiyanlıkla karşılaş- 
tırılmasına dayanılarak ortaya konuyor. Bu da doğal çünkü bir şeyi anla- 
mak için onu aynı cins içinde başka türden olan bir şeyle karşılaştırmak 
gerekir. Nihayet İslâmı Yahudilik veya Hıristiyanlıkla karşılaştırarak 
anlamak, açıklamak, herhalde bu geleneğe uzak olan bir dine, örneğin 
Uzak Doğu dinlerine yaklaştırarak anlamaya çalışmaya göre daha an- 
lamlı, daha verimli sonuçlar ortaya koyacaktır. 


Ama hocam bildiğimiz kadarıyla İslâm tarihinde, İslâm din bilimleri ve 
araştırmaları tarihinde Müslüman din bilginleri bu bakış tarzını pek olumlu 
karşılamamaktalar. 


Haklısınız, ama bu din bilginlerinin en iyilerinin bile Batılı meslektaş- 
larına İslâm ve İslâm kültürüyle ilgili olarak metin neşirleri vb. yoluyla 
üzerinde çalışma yapacakları bir malzeme, ham madde sağlamaktan ile- 
riye geçememelerinin nedeni de bu. Yukarıda Muhammed hakkında ya- 
zılan bütün başarılı monografilerin yazarlarının Batılılar olduğunu söy- 
lediğime tekrar dikkatinizi çekerim. Biz de bu monografilerin iyi şeyler 
olduklarını düşünüyoruz ki onları kendi dilimize çeviriyoruz. 
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Belki bütün Müslüman din bilginleri demeyelim ama uzunca bir sü- 
reden beri Batı'ya karşı savunmacı, hattâ reddiyeci bir tutum geliştiren 
günümüz bilginleri Kur'an'da zikredilen peygamberlerin hemen hemen 
tümünün adlarının Eski Ahit'ten alınmış olmasına; yine onda anlatılan 
olayların, hikayelerin büyük bir kısmının daha önce Eski Ahit'te anla- 
tılmış olmasına, onların kısa bir versiyonu olmasına; İslâm şeriatının 
birçok hükmünün, emir ve yasağının Yahudi şeriatıyla büyük benzerlik 
göstermesine, hattâ bazı konularda tıpatıp aynı olmasına (kısas, sünnet, 
helal et vb.); belki bütün bunlardan daha da önemli olmak üzere İslâm ve 
Museviliğin Tanrı, insan, Tanrı ile insan arasındaki ilişkiler, dinin insan ve 
toplum hayatındaki yeri, işlevi vb. üzerinde birbirine son derece yakın bir 
bakış açısına sahip olmalarına rağmen onlar arasında herhangi bir ilişki 
kurmaya, karşılaştırma yapmaya; ona, zaman bakımından kendisinden 
önce gelen Musevilikten, aynı ölçüde olmamakla birlikte Hıristiyanlıktan 
gelen birtakım etkileri araştırmaya, tespit etmeye, değerlendirmeye ke- 
sinlikle isteksizler ve Müslüman din bilginlerinin İslâm üzerine konuş- 
malarını daha işin başında engelleyen, verimsiz kılan, üstelik bir de üs- 
tesinden gelinemez güçlüklerle karşı karşıya getiren şey, bu isteksizlik. 


Bu isteksizliğin temelinde ne var? 


İslâmı zaman-dışı, tarih-üstü, mutlak, biricik bir olay olarak ortaya 
koyma, anlatma ve açıklama arzusu. Ancak İslâmın bir bütün olarak 
Hıristiyanlıktan veya Musevilikten farklı olduğunu, kendine özgü, ori- 
jinal bir bakış açısına sahip olduğu, bu dinlerle aynı coğrafyada ortaya 
çıkmış ve onlardan doğal olarak bazı konularda etkilenmiş, bazı şeyler 
almış olmakla bu unsurları kendine has bir sentez içinde bünyesine al- 
mış olduğunu vb. söylemek, bu yönde birtakım görüş ve düşünceler ileri 
sürmek bir şey, onun Tanrı'nın en özel bir kararıyla, tarihin en özel bir 
ânında özel bir insan aracılığıyla özel bir halka yine tamamen özel bir 
olay olarak bahşedildiğini, böylece tamamen kendine özel, biricik bir şey 
olarak ortaya çıktığını, dolayısıyla onun kendisinden başka herhangi bir 
şeyle veya şeylerle anlaşılmasına imkân olmadığını iddia etmek başka 
şeydir. Birincisini zaten İslâm üzerinde ciddi çalışmalar yapan Batılılar 
veya Batılı İslâm araştırmacıları da söylemektedir. Kimse İslâmı tutup 
Yahudiliğe veya Hıristiyanlığa indirgemeye çalışmamaktadır. Müslüman 
din bilginlerinin, ilahiyatçılarının savundukları şey ise maalesef bu ikin- 
cisidir. Ama onun özü itibariyle tarih-üstü, zaman-dışı, mutlak, muci- 
zevi bir olay olduğu düşünüldüğünde, İslâmla ilgili herhangi bir şeyi 
herhangi bir biçimde anlamaya, açıklamaya girmenin zaten bir anlamı 
olmamaktadır. Eğer İslâm, üzerinde konuşulması mümkün olmayan bir 
olaysa o zaman Wittgenstein'ın söylediği gibi Müslüman bilginleri de 
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dahil hiç kimsenin onun üzerinde herhangi bir konuşma yapmaması, 
susması gerekir. Bunun bizi götüreceği noktanın neresi olduğunu gör- 
mek zor değildir. Müslüman bilginleri bundan ötürü aslında İslâm üze- 
rinde konuşmuyorlar. Çetin Altan'ın güzel deyimini kullanırsak sadece 
Müslümana Müslümanlığın propogandasını yapıyorlar. 


İslâma bu bakış tarzı, onun üzerinde bu konuşma tarzı hep böyle midir? Bu 
konuda Müslümanların bakış tarzında zaman içinde bir değişiklik olmamış 
mıdır? Müslüman din bilginleri konuya gerçekten böyle mi bakmışlardır? 


Tabii ki böyle bakmak istemeyen, tarih biliminin, din bilimlerinin, dil 
bilimlerinin, insan bilimlerinin, din sosyolojisinin, din psikolojisinin, din 
antropolojisinin vb. çağdaş yöntemlerini İslâma, İslâm bilimlerine, İslâm 
bilimleri içinde kendi araştırma alanlarına, problemlerine uygulamak is- 
teyen insanlar var olmuştur, vardır. Birçok Müslüman ilahiyatçı bugün 
doktorasını bir Batı üniversitesinde yapmıştır, yapmaktadır. İlgi alanıyla 
ilgili olarak Batılı bilim adamlarının bilgi ve birikiminden, daha önemlisi 
çalışma yöntemlerinden, usullerinden haberdardır. Ama onların çoğu bu 
bilgileri, yöntemleri ilgilendikleri alana uygulama cesaretini göstereme- 
mektedir. Çünkü çevrelerinin, mahallelerinin tepkisinden korkmaktadır- 
lar. Dolayısıyla bu türden bir Müslüman din bilgininin, aydınının rahmet- 
li Turgut Özal gibi iki konuşması vardır. Biri kendi köyünde, mahallesinde 
yaptığı konuşma, diğeri Batılılarla birlikte bir toplantıda bulunduğu, on- 
lara hitap ettiğinde sağına soluna bakıp mahallesinden kimsenin olmadı- 
ğından emin olduğunda göğüs cebinden çıkarıp yaptığı konuşma. 


Tabii bu tutumun arkasında birçok neden var. Ama onlar içinde en 
ağır basanı tüm Müslüman dünyasının, bu dünyanın aydınlarının epe- 
yi bir zamandır Batı'ya karşı duydukları öfke, nefret ve onun saldırısı 
olarak düşündüğü şeylere karşı kendi dünyalarını, kültürlerini, değerle- 
rini koruma yönünde geliştirmiş oldukları savunmacı refleks. Batı'nın 
İslâm araştırmaları, bu araştırmada kullandığı yöntemler, söylem, bakış 
açısı Müslümanlara, bu saldırının daha ince bir şekli olarak görünüyor. 


Karen Armstrong adında bir Batılı (kadın) yazarın Muhammed hakkın- 
da yazmış olduğu ve Türkçeye de çevrilen değerli eserinde İslâmla ilgili 
çok ilginç bir gözlemi var. İslâmla Hıristiyanlığı karşılaştıran Armstrong 
“Hıristiyanlığın acıda, Müslümanlığın zaferde iyi bir din” olduğunu ileri 
sürüyor. Söylemek istediği şu: Hırıstiyanlık zor duruma düşen, talihsiz- 
liklere uğrayan, başına felaketler gelen bir insana, bu felaketlere dayan- 
ma, onlara katlanma gücü verme, teselli sağlama konusunda iyi bir din- 
dir. Bunun nedeni Hıristiyanlığın peygamberi olan İsa'nın kendisinin acı, 
işkence içinde ölmesidir. Öte yandan İsa kendisine inananlara, kendileri- 
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ne kötü davrananlara karşı bile iyilikle karşılık vermelerini öğütlemiştir. 
Nitekim kendisi de ölümü ânında Tanrı'dan kendisini çarmıha gerenleri 
affetmesini istemiş, “Tanrım onları affet çünkü ne yaptıklarını bilmiyor- 
lar” demiştir. Nitekim Miladın ilk üç yüzyılı içinde Romalıların kendile- 
rine yaptıkları büyük işkencelere Hıristiyanların nasıl büyük bir sabır ve 
metanetle karşılık verdiklerini biliyoruz. 


Buna karşılık başta İslâm peygamberinin kendisi olmak üzere ilk 
Müslümanların hayatının ne kadar farklı olmuş olduğunu biliyoruz. 
İlk Müslüman topluluğu Mekke'de kısa süren bir mihnet ve meşakkat 
dönemini yaşadıktan sonra Medine'ye göçle birlikte hâkim bir duruma 
geçmiş, bunu izleyen kısa süre içinde devlete ulaşmış ve daha ilk hali- 
feler döneminde dönemin iki büyük devletinden birini yıkıp diğerinin 
topraklarından büyük bir kısmını fethederek zafere erişmiştir. Bunu 
takip eden ilk yüzyıl içinde de İslâm devleti cihanşümul bir imparator- 
luğa dönüşmüş, Abbasiler zamanında ise en güçlü, en parlak dönemini 
yaşamıştır. Şimdi ilginç olan, İslâm devletinin tam da bu en güçlü, en 
muzaffer olduğu dönemde İslâm toplumunun, İslâm uygarlığının çeşitli 
bakımlardan en yumuşak, en hoşgörülü dönemini yaşamış olmasıdır. 


Bir örnek vermek gerekirse İslim dünyasında peygamberleri ve pey- 
gamberliği insanlık için en zararlı varlıklar olarak gören ve bu düşün- 
celerini açık bir biçimde ilan etmekten çekinmeyen Ebu Bekir Razi gibi 
bir adam bu dönemde yaşamış ve bu görüşlerinden ötürü herhangi bir 
kötü muameleyle de karşılaşmamıştır. Daha sonraki İslâm devletlerinin, 
Müslüman toplumlarının hayatında bu rahatlık ve hoşgörünün başka ör- 
nekleri de vardır. Armstrong'un bununla ilgili benim de paylaştığım tezi- 
ne göre bu durumun makul açıklaması kendisini hayati bir tehlike, tehdit 
altında hissetmeyen bir toplumun kendine güven duymasından dolayı 
başka topluluklara, başka insanlara daha yumuşak, daha hoşgörülü dav- 
ranmasının mümkün olmasıdır. Çünkü güçlü olan, kendine güvenir ve 
hoşgörüsüzlük aslında güçlülüğün değil zayıflığın işaretidir. Bu açıklama- 
ya itiraz olarak, şüphesiz, bana bu durumda Müslümanların, geçmişe, en 
azından Batı'nın sömürgesi oldukları döneme göre nispeten daha güçlü 
ve daha zengin oldukları günümüzde neden bu kadar tahammülsüz, sal- 
dırgan olduklarına dair bir soru sorabilirsiniz ve benim bu konuyla ilgili 
bir açıklamam da var, ama galiba konuyu fazla dağıtmış olacağız. 


Evet, hocam, isterseniz bu konuya girmeyelim de sözünü ettiğiniz Batı 
araştırmalarının size sağlamış olduğu birikime dayanarak İslâm konusunda 
temel gözlemlerinizi, düşüncelerinizi dinleyelim. 


Teşekkür ederim, ama ben gene giriş babında bazı şeyler söylemek 
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zorundayım. Bana göre Tanrı kavramını İbraniler, doğa kavramını 
Yunanlar, insan kavramını Hıristiyanlar veya Hıristiyanlık yaratmıştır. 
Bu üç tez içinde muhtemelen size en tartışmalı tez olarak görünecek 
olan, üçüncüsü, yani Hıristiyanların insan kavramını yaratmış oldukları 
tezi olacaktır. Ama ben aşağıda belirteceğim nedenlerle bu görüşü de 
savunacağım. 


Tanrı kavramını İbranilerin yarattığı tezine kimsenin itiraz edeceği- 
ni sanmıyorum. Çünkü Yahudilikle karşılaştırılabilecek öneme sahip 
bazı dinlerde (örneğin Budizmde) zaten Tanrı kavramı yok; başka bazı 
dinlerde (örneğin Yunan veya Roma veya Hindu çok-tanrıcılığında) ise 
Tanrı değil, tanrılar var. Belki burada Zerdüştçülüğün durumu, yani 
kötü ilkeye karşı iyi ilkeyi temsil eden Hürmüz olarak Tanrı kavramı 
özel olarak ele alınmayı gerektirmektedir. Hıristiyanlık ve İslâma gelin- 
ce, onların zaten İbrani veya İbrahimi tek-tanrıcılık geleneğinin devamı 
olan şeyler olduğuna kimsenin bir itirazı yok. 


Tanrı kavramını Yahudilerin icat etmesi konusunda ilginç bir anek- 
dot vermek istiyorum. Hikayeyi bizim bölümde doktorasını yapmakta 
olan Hasan adlı bir öğrencim anlattı. Bundan birkaç yıl önce Türkiye'yi 
ziyaret eden İsrailli bir akademisyene mihmandarlık yapıyormuş. Bu 
akademisyen, gündelik sohbetleri sırasında hangi vesileyle bilmiyo- 
rum Hasan'a bizim bölümde görev yapan hocaların dinsel görüşlerini, 
bu bağlamda onlar içinde Tanrı'nın varlığına inanmayan kişilerin olup 
olmadığını sormuş. Hasan bu soruyu, “Evet, var,” diye cevapladıktan 
sonra bu kez İsrailli misafire kendisinin Tanrı'ya inanıp inanmadığını 
sormuş. Hasan'ın söylediğine göre adam hafifçe bir tebessüm ederek 
Hasan'a, “Dostum, Tanrı'yı icat eden biziz!” demiş, yani “Bana böyle bir 
soru sorulur mu? Bizim Tanrı'ya inanmamamız mümkün mü? Onu ya- 
ratan, dünyaya hediye eden biziz” demek istemiş. Doğrusu çok etkilen- 
dim. Yukarıda söylemek istediğim şeyi en çarpıcı bir şekilde gösteren 
çok hoş, somut bir olaydı bu. 


Doğa kavramına geçeyim. Bu kavramı da Yunanların yarattığına 
kimsenin ciddi bir itirazda bulunacağını zannetmiyorum. Thales, 
Anaksimandros, Anaksimenes gibi Sokrates öncesi dönemde yaşamış 
olan ilk Yunan filozoflarına Doğa Filozofları dediğimiz gibi onların, 
eserlerine Doğa Üzerine adını verdiklerini biliyoruz. Doğa (physis) teri- 
mi yanında yasa, doğa yasası, şeylerin doğası, nedensellik vb. gibi doğa 
ve doğa bilimiyle ilgili birçok deyim ve kavramımızı Yunanlara borçlu 
olduğumuzu da biliyoruz. Nihayet hemen hemen doğa bilimlerimi- 
zin tümünü, onların terminolojilerini vb. de yine Yunanlara, özellikle 
Aristoteles'e borçlu olduğumuzu söylememe gerek yok. 
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Gelelim insana. Evrenin, kozmosun bir parçası, doğal bir varlık olarak 
insan anlayışımızın temelinde tabii yine Yunanlar var. Ancak tarihsel, 
kültürel, ruhsal, manevi bir varlık olarak insan kavramının yaratılma- 
sında Yunanların fazla bir katkısı olmadığını söylemek zorundayım. 
Özgürlük, iman, şahıs, insanın kurtuluşu vb. kavramların ortaya çıkma- 
sında ise Yunan filozoflarının hiçbir rolü olmadığını söylersem yanlış 
bir şey söylemiş olmam. 


Bunu biraz açmanızı isteyeceğiz. Özgürlük, inanç gibi konular antik me- 
tinlerde her zaman ele alınan temalar değil mi? 


Uzun bir açıklamaya girmeksizin bu kavramlarla ilgili olarak şu birkaç 
noktaya işaret edebilirim. Yunan filozoflarına göre insan esas olarak 
akıllı bir varlıktır veya insan ruhunun temel özelliği akıldır veya akıllı 
olmaktır. Aklın temel işlevi, ereği ise bilgiye, bilime, kesin, kanıtlanmış 
bilgiye, yani episteme'ye ulaşmaktır. Yunan filozofu için aklın doğal ere- 
ği olan bilgiye, episteme'ye ulaşmasını engelleyen şey, tutkulardır ve tut- 
kular, insan ruhunun doğal bir parçası olmak şöyle dursun, onun doğal 
işlemesini, iş görmesini engelleyen, ona yabancı olan patolojik unsur- 
lardır ve böylece aklı başında bir insanın temel ahlaki ödevi, ruhunu bu 
tutkulardan arındırmasıdır. Görüldüğü gibi birbiriyle son derece tutarlı 
temel bazı görüşlerden meydana gelen bir insan tasarımıdır bu. Peki bu 
tasarım içinde özgürlük, iman etme anlamında inanma, bilinç altı, doğa 
üstü gibi konular nerede yer almaktadır? Hiçbir yerde. 


Örneğin Platon'un varlık kuramında İdealar dünyası, doğa üstü değil- 
dir; tersine İdealar asıl doğal olan, doğa olan şeylerdir. Platon'un bilgi 
kuramında ya kanıtlamaya dayanan doğru bilgi vardır veya bu özelliğe 
sahip olmayan kanı, sanı veya doksa vardır. Aristoteles veya Plotinos da 
insan ruhunun tamamen farklı bir tarafını, inanma, iman etme diye ad- 
landırılan esrarengiz tarafını, İsa tarafından insanı insan yapan asıl şey 
olarak tanımlanan yanını bilmezler. Yunan, bir Hıristiyanın tanımladığı 
anlamda insanı kurtuluşa götürecek, herhangi bir kanıta dayanmaya- 
cak, ruhun iradi bir fiilinden kaynaklanacak, değerini de sadece ondan 
alacak inanma, iman diye bir şeyi kabul etmediği gibi böyle bir ruh fi- 
ilinin temelinde bulunan şey olarak vazedilen nedeni olmayan seçme 
olarak mutlak özgürlük diye bir şeyi de kabul etmez. Başka bir ifadeyle 
Yunan filozoflarına göre aklın özgürlüğü diye bir şey yoktur, dolayısıyla 
akıllı adam, pek öyle özgür falan değildir; özgürlük olsa olsa ancak akla 
itaat etmeyi kabul etmedir. 


Böylece bir Aristoteles için “Saçma olduğu için inanıyorum” cümlesi 
anlaşılamayacak bir sözdür. Yunan paganların Hıristiyanlığa karşı çık- 
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malarının bir nedeni doğa yasalarına aykırı olan mucizelerin varlığını 
reddetmeleri ise ikinci nedeni İsa gibi Tanrı'nın oğlu olduğu söylenen bir 
adamın, ilk insanın, insanın atasının işlemiş olduğu günahın kefaretini 
ödemek üzere hayatını feda etmesi gibi aynı ölçüde anlaşılması imkânsız 
olaydır. Onun için Aziz Paul, Yahudiler gibi Yunan paganlara da “Ben sizin 
için bir skandal olan bir şeyi, yani İsa'yı vazediyorum” der. Onun için yine 
Aziz Paul Resullerin İşleri'nde Hıristiyanlığı insanın akıllı tarafına hiçbir 
göndermede bulunmayan, hattâ doğal dünyanın olgularına, gerçeklerine 
tamamen aykırı düşen kavramlarla “iman, umut ve sevgi” olarak tanımlar. 
Çünkü bunlar doğal dünyada şeylerin doğal varlığına, akışına aykırı olan 
olaylardır. Çünkü Aristoteles sevgiyi varlık derecesi bakımından daha aşa- 
ğıda bulunan bir varlığın kendisinden yukarıda bulunan bir varlığa yö- 
nelmesi olarak tanımlar. Yine bir örnek vermem gerekirse Aristoteles'e 
göre ancak gecekonduda yaşayan fakir işçi kızın Cem Boyner'e âşık ol- 
ması mümkündür. Cem Boyner'in ne kadar güzel olursa olsun bu kıza 
âşık olması ise, Aristoteles'e göre, imkânsızdır. Bundan ötürüdür ki 
Aristoteles'te bütün varlıklar kendi türlerinde, tarzlarında Tanrı'ya yöne- 
lirler, ama Tanrı, bırakın insanlara, evrene yönelmeyi; onlarla ilgilenmez, 
onları bilmez bile. İsa, Aristoteles'i ve onun mükemmel olduğu için ken- 
disinden aşağıda bulunan varlıklarla ilgilenmeyen, ilgilenmek için hiçbir 
kabul edilebilir nedeni, gerekçesi olmayan Tanrı'sını anlar mıydı, bilmiyo- 
rum. Ama Aristoteles'in, kendi yaratmış olduğu ve daha ilk davranışında 
emrine itaat etmediği için Cennet'inden kovduğu, müteaddit defalar ken- 
disiyle yaptığı sözleşmeleri ihlal ettiği için cezalandırmak zorunda kaldı- 
ğı, ama gene de bir türlü kendisinden vazgeçemediği insanoğlunu son kez 
ve kalıcı olarak kurtarmak üzere kendi oğlunu kurban eden Tanrı'sını ke- 
sinlikle anlamayacağını söyleyebilirim. Peki o Augustinus'un Adem'in gü- 
nahı hakkındaki açıklamasına; yani sırf kendisini çok sevdiği, ondan ayrı 
kalmaya tahammül edemediği için Havva'nın suçunu isteyerek paylaştığı 
ve böylece Havva'dan ayrılmaktansa Cennet'ten atılmayı göze aldığı yö- 
nündeki açıklamasına ne derdi acaba? Ben söyleyeyim: “Bütün bunlar deli 
saçması” derdi. 


Peki bütün bu açıklamalardan Hıristiyanlığın ve İslâmın, Yahudiliğin tü- 
revleri olduğunu düşündüğünüz sonucuna mı geçmeliyiz? 


Evet, bence gerek Hıristiyanlık, gerekse İslâm, Yahudiliğin bir deva- 
mıdır, ama kendilerine has olan bazı önemli ve farklı çizgileriyle, özel- 
likleriyle onun bir devamıdırlar. Hıristiyanlık zaten bunu kabul etmek- 
tedir. İsa kendisini Yahudi yasasının iyileştirilmiş, ıslah edilmiş şeklini 
getiren bir insan olarak takdim ettiği gibi Hıristiyanlık, kutsal kitabı 
olan Kitab-ı Mukaddes, İnciller ve diğer metinler yanında Eski Ahit'i de 
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içine almaktadır. Hattâ bence İslâmın Yahudilik; İslâmın kutsal kitabı 
olan Kur'an'ın Tevrat veya Eski Ahit; İslâm şeriatının Yahudi şeriatıyla 
benzerliği veya yakınlığı, Hıristiyanlığın sözünü ettiğim bu ve benzeri 
konularda Yahudiliğe olan yakınlığından daha fazladır. 


Bana göre Hıristiyanlık, Yahudiliğin yaklaşık bin beş yüz yıllık tarih- 
sel gelişmesinin, tecrübesinin sonucu, ürünü olan şeydir. Buna kar- 
şılık İslâm şüphesiz aradan geçen zaman zarfında ortaya çıkan bazı 
değişmelerin, gelişmelerin izlerini göstermekle birlikte esas itibariyle 
Yahudiliğin bir tür tekrarıdır. Yahudiliğin ortaya çıkışındaki şartlara 
benzer şartlar içinde ortaya çıktığı gibi yapısı, bakış açısı, amacı itiba- 
riyle de onun daha evrenselleşmiş olarak bir benzeri. 


Ben Hıristiyanlığı, Yahudiliğin bin beş yüz yıl gibi çok uzun bir za- 
man süreci içinde yaşadığı acı tecrübeler sonucunda gitgide başlangıç- 
taki tekelci, holist, yasacı ve özellikle bu dünyacı özelliğini kaybedip 
giderek öte dünyacı, maneviyatçı, kurtuluşçu bir dine dönüşmesi, Aziz 
Paul'ün yukarıda sözünü ettiğim formülüyle bir “iman, sevgi ve ümit” 
öğretisi haline dönüşmesi olarak görürüm. Bu gelişmeyi zaten konuy- 
la ilgili bilgisi olan herkes şu ana çizgilerinde takip edebilir: Yahudilik 
Tanrı'nın başlangıçta tek bir halkla, İsrail halkıyla yaptığı bir karşılıklı 
çıkar sözleşmesi olarak ortaya çıkar. Bu sözleşmeye veya ittifaka göre 
Tanrı Yehova diğer halklar arasında özel olarak bir halkı, yani Yahudileri 
kollayıp kayıracak, buna karşılık Yahudi halkı da diğer Tanrılar arasında 
özel olarak Tanrı Yehova'ya bağlılığını, hizmetini sunacaktır. Bu sözleş- 
mede, bu aşamada tek bir Tanrı fikri bile yoktur. Onun için Yahudiliğin 
bu ilk şekli tek-tanrıcılık değil de, tek bir tanrıya tapma (monolatrie) 
olarak adlandırılır. Yine bu safhada ve bu sözleşmenin şartlarına göre 
Tanrı Yehova'nın Yahudi halkına vaat ettiği bir gelecek hayat, gelecek 
hayatta ölümsüzlük, hattâ bu dünyada adalet bile değildir; Yahudi hal- 
kını düşmanlarına karşı kollama, onları salgın hastalıklardan koruma, 
onlara bol çocuk, zürriyet, bol büyükbaş hayvan verme gibi tamamen 
dünyevi bazı nimetlerdir. Bunun karşılığında Yehova'nın, Yahudi hal- 
kından isteği de öyle pek yüksek ahlaki davranışlar değildir; kendisinin 
uygun gördüğü yollar ve yöntemlerle sadece kendisine ibadet edilmesi, 
kurban kesilmesi vb.dir Yani bu safhada Yahudilikte ne tüm insanlığa 
seslenen, ne insanlardan yüksek ahlaki standartlara, adalet ölçülerine 
göre davranmalarını isteyen, ne onlara gelecek bir hayatı ve ruhsal kur- 
tuluşu vaat eden bir Tanrı veya din söz konusudur. İşte bu Tanrı zaman 
içinde ve bazı gelişmeler, yani Yahudi halkının karşılaştığı acı verici tec- 
rübeler sonucu tek, bütün insanlığa seslenen, bütün insanları evlatları 
olarak gören ve seven, onlardan yüksek bir ahlakın ilkelerine göre dav- 
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ranmalarını talep eden, tarafsız, adil bir Tanrı'ya dönüşecek; bu din de 
sadece tek bir halkın, yüzü tümüyle bu dünyayla ilgili şeylere dönük dini 
olmaktan çıkarak bütün insanları yüksek ahlaki hedefleri gerçekleştir- 
meye çağıran, onlara gelecek bir dünyada ruhlarının kurtuluşunu vaat 
eden evrenselci bir din haline gelecektir. 


Bu yorumunuz bazı tarihsel gerçeklerle çelişmiyor mu? 


Beni yanlış anlamayın. Ben Hıristiyanlığın, özellikle Kilise'nin, ta- 
rihsel olarak bu sözünü ettiğim özelliği en saf bir şekilde temsil ettiği 
veya onun tümüyle feragat ve fedakârlığa yönelik tinsel amaçlar peşin- 
de koştuğunu söylemeye çalışmıyorum. Hıristiyanlığın, Kilise'nin ger- 
çek tarihinin ne olduğunu hepimiz biliyoruz. Bu diğer insanların, di- 
ger dinlerin, diğer toplumların tarihinden farklı olmayan bir tarihtir. 
Hattâ ben şahsen Kilise'nin tarihsel ve somut olarak ortaya koyduğu 
birçok davranışıyla Hıristiyanlığa, İsa'nın öğretisine bir ihanet olduğu- 
nu düşünenlerdenim. Nietzsche'nin tam olarak bununla ilgili olmasa 
da bir sözünü çok severim ve doğru bulurum: “Dünyaya bir tek inanan 
gelmiştir. Onu da insanlar çarmıha germiştir.” Ben burada İsa veya ilk 
Hıristiyanlık tarafından bir kuram, bir öğreti olarak ortaya konduğu şe- 
kilde Hıristiyanlığın bir din olarak ayırt edici özelliğinin ne olduğunu 
belirtmeye çalışıyorum. 


Burada mümkün ikinci bir yanlış anlamayı da hemen düzeltmek is- 
terim. Ben öğrencilerime zaman zaman şaşırtmalı bir soru sorarım. 
“Tanıdığınız en ünlü Yahudi kimdir?” derim. Kimsenin aklına İsa gel- 
mez. Çünkü İsa, Hıristiyandır. Ama işin hoş tarafı İsa'nın kendisinin bir 
Hıristiyan olduğunu bilmemesidir. İsa kendisini bir Yahudi veya Musevi 
olarak tanımlamaktadır. Muhtemelen Aziz Paul gibi insanlar olmasay- 
dı ve İsa'nın başlattığı harekete başka bir yön verdirmiş olmasalardı, 
İsa'nın yaratmış olduğu şey Yahudilik veya Musevilik içinde diğerleri 
yanında bir mezhep, belki artık çoktan ortadan kalkmış olan sapkın bir 
mezhep olarak kalacaktı. 


Her neyse benim görüşüme göre İsa, Yahudilik içinde bu sözünü etti- 
ğim gelişmeyi veya evrimi yaratmamıştır, tersine bence bu gelişmenin, 
evrimin kendisi İsa'yı yaratmıştır. Başka şekilde söylersem Yahudilik, 
İsa sayesinde yukarıda sözünü ettiğim anlamda gelecek dünyacı, ah- 
lakçı, tinselci, kurtuluşçu bir din niteliğini kazanmamıştır; daha çok 
Yahudilik içinde zamanla ortaya çıkan bu yöndeki gelişmeler İsa gibi bir 
insanın ortaya çıkmasına yol açmıştır. Öte yandan Yahudiliğin kendi- 
si, yani Hıristiyanlık denen dalın kendisinden çıktığı ana gövde, zaman 
içinde bu yönde birtakım gelişmelere uğramakla birlikte başlangıçtaki 
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şeklini, yani temel perspektifini, hedefini, amacını korumuş, onlara 
bağlılığını devam ettirmiştir. 


Benim İslâmı Hıristiyanlıktan çok Yahudiliğe yakın bulmamın nedeni 
işte bir yandan her ikisinin şeriatlarının, bu şeriatların hükümlerinin, 
emir ve yasaklarının benzerliği ise, öbür yandan ve bundan daha önemli 
olmak üzere bu dünyaya bakış tarzları, amaçları, bir dinin ne olması, 
nasıl bir şey olması gerektiği hakkında sahip olduklarını düşündüğüm 
ortak perspektifleri, tasavvurlarıdır. 


Ne demek istediğimi anlatmak için gene ister istemez birtakım 
karşılaştırmalar yapmak, özellikle bu konuda her ikisinden ayrılan 
Hıristiyanlıkla bazı mukayeselere gitmek zorundayım. 


İncillerde kendisini zor durumda bırakmak amacıyla İsa'ya Roma'nın 
Yahudilere koyduğu vergiler konusunda ne düşündüğünün soruldu- 
ğunu, İsa'nın buna cevap olarak “Sezar'ın hakkının Sezar'a, Tanrı'nın 
hakkının Tanrı'ya verilmesi” gerektiğini söylediğini biliyoruz. Bundan 
Hıristiyanlıkta din ve devlet işlerinin birbirlerinden ayrılması konusun- 
da bilinen ve savunulan tezlere geçmeyeceğim. Benim üzerinde durmak 
istediğim şey İsa'nın deyim yerindeyse dünya işleri üzerinde konuşma, 
onları düzenleme konusunda gösterdiği mutlak ilgisizliktir. Gerçekten 
insanların gündelik hayatlarını nasıl devam ettirecekleri, maişetlerini 
nasıl sağlayacakları gibi temel hayati, dünyevi konulara İsa'nın tam bir 
kayıtsızlık gösterdiğini görmekteyiz. Bu konularda söylediği tüm şey, 
kuşlara, zambaklara bakmamız, Tanrı'nın onların yeme, içme, giyinme 
ihtiyaçlarını nasıl karşıladığından ders almamız, yani bu konulara fazla 
kafa yormamamız, onlarla fazla ilgilenmememiz yönündedir. Neden? 
Çünkü İsa'ya göre bizim ilgilenmemiz, ihtimam göstermemiz gereken 
tek bir şey vardır: o da ruhumuz, ruhsal ihtiyaçlarımız ve en önemlisi 
ruhumuzun geleceği, gelecek hayattaki kaderidir. Bunun sonucu ola- 
rak da İsa için önemli olan tek bir şey vardır; doğru inanç, iman, yani 
kendisinin Tanrı'nın insanları kurtarmak için göndermiş olduğu sevgili 
oğlu olduğuna inanmamız, buna iman etmemizdir. Böylece İsa'nın da 
tecavüzcü Coşkun'un saldırısına maruz kalan masum kızımızın “bede- 
nime sahip olabilirsin, ruhuma asla” cümlesini çok beğeneceğini tahmin 
edebiliriz, ama İsa bu kızımızın, bu olay esnasında bedeninin şu veya bu 
zayıflığının sonucu olarak bu inancında en ufak bir zaaf gösterirse bu- 
nun onun bedeniyle birlikte ruhunu da en büyük felakete götüreceğini 
bilmesini de isterdi. 


İsa'nın, bu bağlamda, Musa'nın “Komşunun karısına kötü gözle bak- 
mayacaksın” emrini yorumlarken asıl düşündüğü şeyin, insanın kom- 
şusunun karısına kötü bir şeyler yapmasından çok, daha önce ve çok 
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daha önemli olarak ona karşı içinden kötü bir şeyler hissetmesi, zina 
yapma niyeti olduğunu söyleyebiliriz. Şimdi buna karşı ne bir Yahudi 
din bilgini veya yorumcusu ne görevinin bilincinde olan bir İslâm fıkıh- 
çısı, Musa'nın veya Muhammed'in zina yasağını koyarken amacının bu 
içten geçirilen veya geçirilmeyen niyet olduğunu iddia edebilir. Çünkü 
iyi veya kötü niyetin hukuki bir yaptırıma bağlanamayacak, son tahlilde 
ahlakla ilgili bir şey olduğunu bilir. Peki Musa veya Muhammed ahlakla 
ilgili şeylere önem vermezler mi? Verirler ama bu Yahudilik ve İslâmın 
Hıristiyanlıktan farklı olarak, temel amaçları dünyanın, dünyevi şeyle- 
rin Tanrı'nın emir ve yasaklarına, yasalarına göre düzenlenmesi demek 
olan birer şeriat olmaları temel özelliklerini değiştirmez. 


Oysa İsa'nın veya onu takiben iyi bir Hıristiyanın üzerinde ısrar ede- 
ceği, en büyük günah sayacağı şey ise özellikle bu içten geçen, ruhta olup 
biten şeylerle ilgili durumlardır ve iman işte tam da bu tür bir şeydir; 
yani dıştan görülmeyen veya dıştan davranışlar aracılığıyla üzerinde ka- 
rar verilmesi mümkün olmayan ruhla ilgili olan en önemli şey. Böyle bir 
şey ise böyle bir şey olduğundan ötürü doğal olarak insanlar arasındaki 
ilişkileri, toplumsal davranışları düzenleyen bir alan olarak fıkhın, yani 
hukukun konusu olamaz. Böylece sonuç olarak Hıristiyanlık özü itiba- 
riyle bir ahlaktır. Yahudilik ve İslâm ise özü itibariyle bir hukuktur ve 
İslâmı Hıristiyanlığa değil, Yahudiliğe yakın bir din olarak görmemin 
temel nedeni de budur. 


Peki hocam, Hıristiyanlıkta özellikle başlangıçta İsa'nın doğası üzerine ya- 
pılan ve yüzyıllarca devam eden çatışmaların, savaşların nedeni de böyle bu 
ruhta olup biten şeyle, yani doğru veya sapkın görüşle ilgili olması mı? 


Kesinlikle öyle. Bundan ötürü Hıristiyanlığın temel derdinin “doğru 
görüş” (orthodoxie), İslâmın (ve Yahudiliğin) temel amacının “doğru 
pratik” (orthopraxie) olduğu söylenir. Gerçekten Hıristiyanlığın başlan- 
gıcında o kadar çok konsiller toplanmasının nedeni de budur. Bu kon- 
sillerin temel problemi, iyi bir Hıristiyanın ne yapması ne yapmaması 
değildir; özellikle İsa'nın kişiliği, doğası konusunda neye inanıp neye 
inanmaması gerektiğidir. Bunun da nedeni yukarıda kısaca ifade etme- 
ye çalıştığım gibi İsa'ya göre kurtuluşun imanda olması, sadece ve sade- 
ce imanda olmasıdır. Bu görüşe bağlı olarak İsa ve Aziz Paul, Yahudiliğin 
Tevrat'tan kaynaklanan birçok yasasının, pratiğinin (örneğin sünnetin, 
helal etin vb.) artık bir önemi olmadığını söylerler. Aziz Paul “vücuda 
giren hiçbir şeyin pis olmadığını, ancak ondan çıkan şeyin pis olduğu”- 
nu belirtir. Bizim kızların erkeklerin ellerini sıkmamalarına benzeyen 
Yahudilerin paganların ellerini sıkmamaları kuralını da yine aynı ge- 


rekçeyle reddeder. Her neyse, Hıristiyanlıkta bu inanma, iman, doğru 
görüş sahibi olma konularının ne kadar önemli olduğunu anlarsak onda 
zaman içinde meydana gelen birçok şeyi anlamış oluruz. 


Mesela neleri? 


Mesela Engizisyon'u, mesela Martin Luther'i ve Protestanlığın ortaya 
çıkışını, hattâ Kant'ın ünlü saf iyi niyete dayanan ahlakını. 


Engizisyon'dan başlayalım. Engizisyon'un, Engizisyon mahkemele- 
rinin derdi, Hırstiyanların yanlış eylemleri veya ibadetleri, ritüelleri 
değildir; yanlış inançları, sapkın görüşleridir. Bu yanlış görüşler, bir 
Hıristiyanın ebedi olarak mahvolmasına yol açacağı için Kilise sapkın 
bir görüşe sahip Hıristiyanın bedenini ortadan kaldırmak yoluyla ruhu- 
nu kurtarmaya çalışır; daha doğrusu bedenini ortadan kaldırma tehdi- 
diyle ruhunu sahip olduğu sapkın görüşlerden kurtarmaya çalışır. Locke 
ve Spinoza gibi büyük hoşgörü filozoflarının Kilise'ye göstermeye çalış- 
tıkları şey ise aynı yönde, aynı düzlemde bir şey, insan ruhunun zorla- 
maya gelmemesinden ötürü sapkın olduğu düşünülen bir Hıristiyanın 
bedenine yöneltilecek tehdidin ruhundaki bu “yanlış” görüşleri ortadan 
kaldırmakta başarılı olamayacağıdır. 


Martin Luther'e gelelim. Martin Luther'in de Katolik Kilisesi'ne karşı 
ana itirazı, insanın ruhunun kurtuluşunda doğru eylemin hiçbir rolü- 
nün olmadığıdır. Ruhun kurtuluşu doğru inançla, imanla ilgili olduğu, 
doğru eylemin ise imanla herhangi bir ilgisi olmadığı için Kilise'nin ne 
kişinin işlediği suçları bağışlama, ne de benzeri yollarla bir Hıristiyana 
yardımda bulunma şansı vardır. İmanın var olup olmadığı veya kurtu- 
luş için yeterli olup olmadığı ancak Tanrı'nın bileceği, karar vereceği bir 
şeydir. İnsan doğru eylem yoluyla yalnızca kurtulmak için doğru yol- 
da olduğu duygusuna sahip olabilir veya ruhunun kurtulmasıyla ilgili 
ümitlerini beslemeye devam edebilir. 


Kant'ın iyi niyet kavramına dayanan ahlakının da temeli, arka planı 
budur. Kant ne diyor? Bir davranışı ahlaki yapan, sonuçları, yol açtığı 
iyi veya kötü olgusal şeyler, örneğin başka insanlara yararlı veya zararlı 
olması değildir. Sadece o ahlaki davranışta bulunmaya bizi iten şey, bu 
davranışın arkasında bulunan niyetimizdir. Böylece Kant'ın da ahlakta 
peşinden koştuğu temelde iyi davranış, iyi pratik değildir; iyi ruh hali, 
doğru ahlaki amaç, kendi deyimiyle mutlak iyi niyettir. Gördüğünüz 
gibi bütün bunların bu dünyayla, bu dünyada insanların birbirlerine 
göre davranışlarını düzenleyen yasalarla (ahlak yasası dediğimiz şey, 
bizim normal dilde kullandığımız anlamda yasa falan değildir), bu yasa- 
ları içeren alan olan hukukla, yani şeriatla pek ilgisi yoktur. 
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Bu son konuyla yani ahlak yasasıyla İslâmın düşündüğü ve uyguladığı 
anlamda hukuk veya fıkıh yasası arasındaki farkı göstermek için basit bir 
örnek vereceğim. Montgomery Watt adlı ünlü İngiliz İslâm araştırma- 
cısı, Ruhi Fığlalı tarafından Türkçeye çevrilmiş olan İslâm Düşüncesinin 
Teşekkül Devri adlı eserinde ilginç bir olaydan söz eder. Bir Arap mahke- 
mesi demiryolu rayı üzerinde uyuyan bir çocuğun ölmesi üzerine açı- 
lan bir davada söz konusu demiryolu şirketini ve o trenin makinistini 
suçlu bulur ve çocuğun yakınlarına tazminat veya kan parası ödemesi 
gerektiğine hükmeder. Şimdi Watt'ın bu karar vesilesiyle üzerinde dur- 
duğu şey, mahkemenin bu kararı verirken kendisinden hareket ettiği 
bakış açısının ne olduğudur. Ona göre çocuğun ölümüyle sonuçlanan 
bu olayda mahkemenin ilgilendiği şey, ahlaki bakımdan kimin suçlu ol- 
duğu değildir, pratik olarak, olgusal olarak kimin zarara uğradığı, bu za- 
rara uğrayan tarafın zararının nasıl tazmin edilmesi gerektiğidir. Olaya 
ahlaki bakımdan, yani iyi veya kötü niyet, sorumluluk vb. kavramları 
açısından bakarsak belki çocuğuna gerekli eğitimi vermeyen, ona göz 
kulak olmayan anne-baba, hattâ etrafına dikkat etmeyen çocuğun ken- 
disi, olayla ilgili hiçbir nesnel kusuru olmayan demiryolu şirketi veya 
makinistten daha fazla suçludur. Ama sonucu bakımından, yani toplum 
düzeni, toplum düzeninin devamı, insanlar arasındaki ilişkilerin gelece- 
ği, uğranılan ve telafi edilmesi gereken zarar ziyan açısından bakarsak 
olayın kötü sonuçlarına maruz kalan, çocuk ve çocuğun tarafıdır ve bu 
nedenle bu tarafın zararının karşılanması gerekir. 


İşte benim hukuk veya hukuk yasası derken kastettiğim ve ahlaki bakış 
açısından, ahlak yasasından ayırdığım şey, budur. Gerek Yahudilik, gerek 
İslâmda söz konusu olan temel bir yaptırıma, kan parası uygulamasına 
bakın. Onda da yukarıda sözünü ettiğim olayla benzerlik açık değil mi? 
Meseleye ahlaki açıdan bakarsak benim hiçbir şekilde katılmadığım, hattâ 
kınadığım bir fiilden dolayı ait olduğum grubun ortak ceza ödeme sistemi 
içine dahil edilmem anlamsız, hattâ haksızdır. Ama getirmek istedikleri 
dinle temel amaçları bir bireysel ahlak yasasından çok toplumsal, hukuki 
bir dünya düzeni yaratmak olduğundan, Musa ve Muhammed bunu ve 
benzeri kuralları son derece gerekli birer yasa olarak vazederler. 


Yahudilik ve İslâmın Hıristiyanlıktan farklı olarak bir “doğru inanç,” bir 
ahlak sistemi olmayı fazla göz önüne almayıp esas itibariyle bir doğru pra- 
tiği hedefleyen bir hukuk sistemi, bir şeriat olduğunu söylüyorsunuz. Peki 
İslâmın Mekke'den Medine'ye geçer geçmez bir devlet, Muhammed'in de bir 
peygamber olması yanında aynı zamanda bir devlet kurucusu olmaya doğru 
gitmesini de bununla mı açıklıyorsunuz? 


Evet, bunu söylüyorum ama aslında bundan daha geniş bir şeyi söy- 
lemeye çalışıyorum. İslâmın insanın bütün hayatına dini bir bakış açı- 
sından bakmayı, onun bütün eylemlerini, bütün duygu ve düşüncelerini 
bu bakış açısından düzenlemeyi hedefleyen bir şey olduğunu söylemeye 
çalışıyorum. Yani İslâm dar anlamda bir hukuk, siyaset, ahlak olmaktan 
çok daha geniş bir amaç peşinde koşan bir şey. Hiçbir şey, yani mesela 
insanın, kadın ve erkeğin nasıl oturması, kalkması, nasıl yemesi içme- 
si, nasıl yürümesi, koşması, nasıl giyinmesi kuşanması, nasıl sevişmesi, 
nasıl yıkanması, hattâ tuvaletini yaptıktan sonra nasıl silinmesi gerek- 
tiği bile onun ilgi alanına dahil. Tek kelime ile insan hayatının hiçbir 
cephesi, hiçbir fiili yok ki onu dini bir bakış açısından düzenlemeye, 
kutsamaya veya yargılamaya kalkmasın. İslâmda din işleriyle devlet iş- 
leri; bu dünya ile gelecek dünya; kutsal olan ile kutsal olmayan arasında 
bir ayrım yok, tam bir füzyon, yani kaynaşma var. Bu dünyaya ait olan 
her şey aynı zamanda öte dünyaya veya öte dünyaya ait olan her şey 
aynı zamanda bu dünyaya ait. İslâmda her şey kutsal, yani ya helal veya 
haram. İslâm, Hıristiyanlık gibi sadece gelecek bir dünyada kurtuluşu, 
mutluluğu veya cenneti vaat etmiyor. Bizzat bu dünyada bir cennet vaat 
ediyor. Onun gerçekleştirilebileceğine inanıyor ve fiilen de gerçekleştir- 
mek istiyor. Hıristiyanlık ruhu, ruhla ilgili şeyleri kutsuyor. İslâm için 
ise beden, bedenle ilgili şeyler de kutsal. Evlenmek, boşanmak, yemek 
yemek, yıkanmak vb. her şey kutsal; onun için her şeyin bir ritüeli var, 
her şey bir ibadet ritüelinin gerçekleştirilmesindeki titizlikle gerçekleş- 
tirilmek durumunda. 


Dolayısıyla İslâmın ilgilendiği, düzenlemek istediği şeyler arasında 
tabii ki siyaset ve devlet de var. Ama bu devlet, sağladığını bildiğimiz ni- 
metler, iktidar ve güç bakımından onun ilgi konusu içinde değil. Sözünü 
ettiğimiz kutsal toplumun gerçekleştirilmesinin bir aracı olması bakı- 
mından bir değere sahip. O halde şimdi bu konuyu, yani İslâmın aynı 
zamanda bir siyaset veya devlet olma olayı veya iddiasını ele alalım. 


Aslında İslâmın bu konudaki bakış açısı da Yahudiliğin başlangıçta bir 
din olarak ortaya çıkışında benimsediği bakış açısının aynısı. Yahudiler 
uzunca bir süre Musa'nın şeriatına göre yaşayan bir dini cemaat olduk- 
tan sonra ancak M.Ö. 1000 yılına doğru Davut ve Süleyman ile birlikte 
bir devlet kurarlar. Museviliğin ortaya çıktığı sırada bütün Orta Doğu 
devletleri aslında birer teokrasi, yani başında Tanrı'yla ilişki içinde ol- 
duğunu ileri süren bir hükümdarın, onun etrafında bir rahipler sınıfı- 
nın bulunduğu ve yönetimin kurallarının bu Tanrı'dan veya tanrılardan 
alındığı ileri sürülen bir teokrasi. Ama Yahudiliğin iddiası bu teokra- 
silerden daha ileri bir şey veya bir hükümdarın veya rahipler sınıfının 
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Tanrı adına yönetmesinden, Tanrı adına yönetme yetkisine sahip olma- 
sından daha iddialı bir şey. Tanrı'nın bizzat kendisinin bir halkla söz- 
leşme imzalayarak onları, onların hayatının hemen hemen her alanını 
yukarıdan gönderdiği buyrukları ve peygamberleri vasıtasıyla yönetme- 
si, Kısaca Yahudilik, tüm bir toplumun bir kiliseye, bir azizler toplululu- 
ğuna dönüşmesidir. 


Tarihsel olarak Yahudi devletinin kuruluşu, bu Yahudi toplumunun 
ortaya çıkışından yaklaşık beş yüz yıl sonra gerçekleşir. Bu süre içinde 
Yahudi toplumunu veya Yahudi topluluğunu kimler, neye dayanarak yö- 
netir? Başta peygamberler olmak üzere Yahudi toplumunun ileri gelenle- 
ri, yaşlıları, Tevrat'a, Musa'nın Tevrat'ta tespit etmiş olduğu buyruklara 
göre yönetirler. Hattâ Yahudi topluluğu içinde bazı insanlar bu Yahudi 
peygamberlerinden Samuel'e başvurup Yehova'nın kendilerine diğer 
halklar gibi bir hükümdar vermesini istediklerinde Yehova buna şiddetle 
karşı çıkar; Yahudi halkının hükümdarının kendisi olduğunu belirtir ve 
onlara diğer milletler gibi dünyevi bir hükümdarı liderleri olarak kabul et- 
meleri durumunda başlarına gelecek olan kötü şeyleri hatırlatır. Örneğin 
bu durumda onlar ürünlerinin bir kısmını vergi olarak bu hükümdara 
vermek, çocuklarının bir kısmının onun tarafından asker olarak alınma- 
sını kabul etmek zorunda kalacaklardır. Ama Samuel, İsrail halkını ikna 
edemeyecek ve Yehova da uygun görmemekle birlikte onların bu isteğine 
karşı çıkmayacaktır. Yahudiler verdikleri bu kararın ne kadar yanlış oldu- 
ğunu zaman içinde öğreneceklerdir. Çünkü bir süre için, yani Davut ve 
Süleyman zamanında devlete ulaşacaklar, ama bu devlet kısa süre için- 
de ikiye bölünecek, daha sonra bu iki devletin ikisi de ortadan kalkacak, 
Yahudiler başka toplulukların kölesi haline gelecek, Babil'e sürgün edile- 
cek ve başlarına bilinen bütün o belalar gelecektir. İsa'nın “Sezar'ın hak- 
kının Sezar'a, Tanrı'nın hakkının Tanrı'ya” formülü arkasında bütün bu 
tarihi, bu tarihten alınan acı dersi görmek mümkündür. 


Bu arka planı göz önünde tutarak ben İslâmın veya bu dünyada tan- 
rısal bir topluluk kurmak üzere yola çıkan Muhammed'in de niyetinin 
bir devlet kurmak, devlet aracılığıyla iktidar, zenginlik veya ihtişam 
elde etmek olduğunu düşünmüyorum. İlk Müslüman topluluğunun, 
Muhammed'i bir devlet başkanı olarak görmedikleri gibi daha sonra 
onun vekili olarak başlarına geçecek olan insanları, yani ilk halifeleri 
de yine birer devlet başkanı olarak gördüklerini zannetmiyorum. Öte 
yandan İslâmın ilk döneminde bu hükümdar, mülk kavramlarının mu- 
teber kavramlar olmadıklarını da biliyoruz. Ömer'in Muaviye'ye “bir 
Kisra gibi davranmaktan vazgeçmesi” ihtarında bulunduğunu biliyoruz. 
Günümüz İslâmcılarının çoğunun da gerçekleştirmek istedikleri ideal 
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Müslüman toplumunda siyasi iktidarla ilgili meseleye, rejimin türü 
veya kimin yönetmesi gerektiği meselesine fazla önem vermemelerinin 
de nedeni budur. 


Böylece bana göre Muhammed'in kurmakistediği şey bir Müslüman dev- 
leti değildi; özelliklerini yukarıda belirtmeye çalıştığım kutsal Müslüman 
toplumdu. Gardet'nin, yakınlarda çevirdiğim ve Ayrıntı Yayınları arasın- 
da çıkan kitabına Müslüman Devleti değil de “Müslüman Sitesi” adını 
vermesinin nedeni bu. Muhammed için, kurmak istediği toplumu kimin 
ve nasıl yöneteceği önemli değildi; neye göre, hangi temel, hangi ilkeler 
üzerinde yönetileceği, işletileceği önemliydi. Bu temel ne halkın, ne de 
dünyevi, insani bir yöneticinin iradesi değil, kendisinin Cebrail aracılığıy- 
la Tanrı'dan getirmiş olduğu kitap, yani Kur'an'ın kendisi, şeriat, yasa ola- 
caktı; ama dar anlamda değil, en geniş anlamında şeriat, yasa. 


Yine bundan dolayıdır ki Gardet, Muhammed'in kurduğu rejime te- 
okrasiden çok nomokrasi, yani “kanunun hâkimiyeti, iktidarı” adını 
vermeyi uygun bulmaktadır. Bence o, bu görüşünde de haklı çünkü 
Muhammed'e ve daha sonra İslâm dünyasında başka nedenlerle pek se- 
vilmeyen Haricilere göre kuruluşu bu şekilde tasarlanan bir toplumun 
aslında bir yöneticiye ihtiyacı yoktur. Bundan böyle Tanrı'nın yeni bir 
peygamber göndermesi veya kendisinin doğrudan müdahalesi söz ko- 
nusu olmayacağına göre yöneticinin, kanunun kendisi, yani kutsal kitap 
olması gerekli ve yeterliydi. Gördüğünüz gibi Yehova'nın Yahudi halkı- 
nın hükümdarının kendisi olduğu, dolayısıyla onun ayrıca bir krala ihti- 
yacı olmadığını söylemesine benzer şekilde İslâm da yöneticinin Kur'an 
olduğunu, bundan dolayı ayrı bir hükümdara ihtiyaç olmadığı görüşü 
tezine dayanmaktadır. Bunun pratik dünyada mümkün veya istenen bir 
şey olup olmadığı meselesi ayrı bir meseledir. 


Ancak Yahudilik ve İslâm arasında siyaset veya yönetim konusundaki 
bu görüş benzerliğini önemli bir ölçüde değiştiren önemli bir olguyu da 
gözden kaçırmamamız gerekmektedir. Bu, Yahudilikte olmayıp İslâmda 
var olan özel bir dini görev, bu görevin yarattığı özel kurumdur. Bu gö- 
rev ve kurum, İbni Haldun'un Mukaddime'de son derece güzel bir biçim- 
de açıkladığı gibi daha sonra her iki dinin ve toplumun gelişmelerinin 
farklı bir şekilde seyretmesine neden olmuştur. 


İbni Haldun'un bu konuda da mı söylediği bir şey var? Bu sözünü ettiği şey 
ne? 


İbni Haldun'un önemli bir gözlemi var. Ona göre Musevilik ulusal bir 
dindir, yani sadece Yahudi halkına mahsustur. Yahudilerin Museviliği 


evrenselleştirme gibi bir amaçları veya misyonları yoktur. Tersine, on- 
lar Tanrı'nın özel bir halk olarak kendileriyle imzaladığı sözleşmenin 
insanlığın bütününe genişletilmesini özellikle istemezler. Buna karşılık 
Hıristiyanlık evrensellik iddiasında olan bir dindir, yani tüm insanlığa 
hitap eder ve tüm insanlığı içine almak ister. Ama o da bunu sadece 
barışçıl vasıtalarla, misyonerlikle yapmak ister, yani onun da başka in- 
sanları zor kullanarak Hıristiyanlığa kazandırma gibi bir arzusu yoktur. 


İslâma gelince, o, İbni Haldun'a göre hem ulusal bir din değildir, yani 
evrensellik iddiası taşır; hem de Müslüman toplumuna dini bir görev, 
başka insanları gerekirse zor kullanarak İslâmiyete kazandırma görevi- 
ni verir. Bu, İslâmda cihat diye bilinen şeydir. İşte İslâmın devletleşme- 
sinin, daha doğrusu devleti veya mülkü gerektirmesinin temel nedeni 
budur. Çünkü zor kullanma, güç gerektirir. Güç ise ancak devletin sahip 
olduğu bir şeydir. 


İbni Haldun, böylece çok ilginç bir şekilde İslâm devletini, Müslüman 
cemaatinin üyelerinin bireyler olarak dinsel ödevlerini yerine getirme- 
leri için güç kullanmanın gerekli olacağı, olabileceği gerekçesine bağla- 
maz. Başka bir deyişle bir hukuk sistemi olarak İslâmın kurallarının, 
yasalarının uygulanması için devletin yaptırım gücüne ihtiyacı duyula- 
bileceği konusunu nazar-ı itibare almaz. Onu başka bir şeye, Müslüman 
cemaatin Müslüman cemaat olarak cihat yapma yükümlülüğüne sahip 
olması olayına bağlar. Müslüman toplumu veya cemaatini bir devlet 
olarak teşekkül etmeye götüren en önemli neden, cihadın cemaat üze- 
rine farz olan bir görev olması ve bu görevin de güç kullanmaya imkân 
veren devleti, mülkü gerektirmesidir. 


İsterseniz başka bir konuya geçmeden önce bu konudaki görüşlerinizi, 
daha doğrusu özelliklerini belirttiğiniz bir din olarak İslâmla ilgili nihai de- 
ğerlendirmenizi öğrenelim. 


Genel olarak dinin ne olduğunu, ana işlevlerinin ne olduğunu, onların 
zaman içinde bu işlevlerden bazılarını nasıl başka kurumlara bıraktığını, 
yine benim genel olarak dinler ve Tanrı kavramına hangi açıdan baktığımı 
söyledim. Nihayet epeyi bir süredir de özel olarak İslâma ilişkin konuları 
konuşuyoruz. Onun hakkındaki nihai görüşüme veya değerlendirmeme 
gelince, onu Aristoteles'in, Platon'un ideal devletine karşı yöneltmiş ol- 
duğu ilkesel itiraza benzer bir itiraz olarak ortaya koyabilirim. Bilindiği 
gibi Aristoteles, Platon'a temel itiraz olarak toplumu gereğinden fazla 
birliğe kavuşturmanın, onda gereğinden fazla birlik olmasına çalışmanın 
gerçekleştirilmesinin mümkün bir şey olmadığı gibi gerçekleştirilmiş olsa 
bile iyi bir şey, insan doğasına uygun bir şey olmadığını söyler. 
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Ben de İslâmla ilgili olarak buna benzer bir şey söyleyeceğim. Tüm 
dünyayı bir kiliseye, tüm insanları birer rahibe, azize, tüm insan eylem 
ve davranışlarını bir ibadete, ibadet ritüeline dönüştürmek ve böylece 
daha bu dünyanın kendisinde cenneti meydana getirmeyi istemek iyi 
bir şey değildir. Dinle hayatın kendisi arasında bir ayrım yapmayı redde- 
derek hayatın bütününü, tüm alanlarını dinselleştirmeye veya dinin ku- 
ral, norm ve değerlerini hayatın bütün alanlarına hâkim kılmaya çalış- 
mak da iyi bir şey değildir. Dünyevi ile ilahi olan, bedensel olanla ruhsal 
olan, kutsal olmayanla kutsal olan arasında herhangi bir ayrım yapma- 
yı reddetmeye ek olarak birbirinden ayrı, birbirinden bağımsız, hattâ 
birbirine bir ölçüde aykırı ölçütlere, standartlara, değerlere sahip olan, 
olması gereken insan faaliyetlerini; yani bilim, sanat, ahlak, siyaseti tek 
bir bakış açısından, dini bakış açısından düzenlemek, değerlendirmek, 
denetlemek de iyi bir şey değildir. Bütün bunlar bana göre gerçekleştiril- 
mesi hem imkânsız hem de gerçekleştirildiği takdirde insanın iyiliğine, 
hayrına olacak olan şeyler değildir. 


İslâmın bütün bu alanlarda önemli ve değerli olan birtakım ayrımları 
yapmamasının en önemli nedeni, bence onun insanın ve eşyanın doğa- 
sı diye bir şeyi kabul etmemesidir. Doğası olmayan bir şeye istediğiniz 
şekli verebileceğinizi, onu istediğiniz gibi yoğurabileceğini düşünebilir- 
siniz. Bunu bir süre için ve bazı insanlarla ilgili olarak yapabilirsiniz. 
Ama bir süre sonra ve başka bazı insanlar buna karşı çıkabilirler, çıkar- 
lar. O zaman da zamanımızda İslâm dünyasının karşılaştığı gibi ciddi 
bir problemle, problemlerle karşılaşırsınız. 


İslâm, şeylerin ontolojik bir gerçekliği, bir doğası, özü olduğunu red- 
deder ve her şeyi Tanrı'nın onlara verdiği statüye, yani onları geçici bir 
zaman için büründürdüğü kıyafete indirger. Elbisenin içinde vücutlar, 
farklı vücutlar olabileceğini kabul etmez çünkü her elbisenin içinde as- 
lında var olanın, var olmayanın, yokluğun vücudu olduğunu düşünür. 


Yunan'da felsefe değişenin arkasında değişmeyen, görünen arkasında 
gerçek, çokluğun arkasında birlik, değişen, akan şeylerin arkasında var- 
lık olduğu varsayımından veya kabulünden yola çıkmıştır. İslâmda fel- 
sefenin ortaya çıkmasına imkân yoktu çünkü ona göre dünyaya, şeylere 
böyle bakmaya gerek yoktu. İslâmda Tanrı her şeyin ne olduğunu, daha 
doğrusu ne olmadığını gayet açık bir şekilde insana bildirmekte, söyle- 
mekteydi. Ancak söylediği şeyin esası da şuydu: Var olan tek şey benim. 
Sizi ben yarattım, varlığa getirdim, daha doğrusu aslında getirmedim. 
Çünkü sizin tüm varlığınız, tüm gerçekliğiniz benim size verdiğim şey- 
den ibaret. Bu şey ise hemen hemen hiçbir şey çünkü tüm varlığınız 
benim sizi içine yerleştirdiğim kılıktan, verdiğim sıfattan, addan ibaret. 
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Sen ey bir kudrete sahip olduğunu zanneden halife! Senle şu sokakta 
dolaşan dilenci arasında kudret bakımından hiçbir fark yok. İkiniz de 
herhangi bir kudrete sahip değilsiniz çünkü ikinizin de temelde bir ger- 
çekliğiniz yok. Aranızdaki tek fark benim sana bir süre için verdiğim 
“halifelik” kıyafeti, halifelik adı ve sıfatı. Yarın senden onu alıp köleye 
verdiğimde sen “dilenci” olursun, o ise senin sıfatını alan, kıyafetine bü- 
rünen insan olarak “halife.” 


E hocam bu hiç de fena değil. 


Tabii ki değil, öyle olduğu için de herkese, daha doğrusu bu coğrafya- 
nın insanına çok iyi gelmiş. O, eskiden despot Doğu devletinin bir hiçi 
idi, şimdi ise Tanrı'nın bir hiçi. Eskiden de insan olarak, yurttaş olarak, 
insan ve yurttaş olmasından doğan hakları olan bir varlık olarak, var 
değildi, gerçek değildi. Şimdi de durumunda fazla bir değişiklik yok, 
ama en azından bir kudrete ve devlete sahip olduklarını iddia edenler 
de kendisiyle aynı durumda. Bundan çıkabilecek ve Doğu insanına iyi 
gelebilecek şeylerin haddi hesabı yok. Burada doğuştan ayrıcalıklar yok, 
kimsenin kimseye dayatabileceği doğal üstünlükler yok. Doğal üstün- 
lükler, farklılıklar olmadığı gibi toplumsal eşitsizliklerin haklı çıkarıla- 
bilecekleri şeyler de yok. 


Tabii madalyonun bir de ters tarafı var. Tanrı'nın, şeyleri içine yerleş- 
tirdiği sıfatların, adların dışında bir şey olmayınca onlar arasında ger- 
çek bir ilişki, bir nedensellik de olamaz. Kenan Evren bir zamanlar iyi 
niyetle ama pek de hoş olmayan bir cümle sarfetmiş, “her taşın altında 
Atatürk'ün bulunduğu”nu söylemişti. İslâmın dünya tasavvurunda da 
her şeyin, her olayın, her ilişkinin, her etkinin arkasında sadece tek bir 
varlık var: Tanrı ve onun gücü. “la hukme illa lillah,” yani Tanrı'dan başka 
hiçbir egemen, Tanrı'nın kudretinden başka hiçbir kudret yoktur. Peki 
bu aynı zamanda ateşin yakma, kılıcın kesme gücünün olmadığı anlamı- 
na gelmez mi? Gelir. İslâm kelamının hâkim akımı olan Eş'ariliğin do- 
ğayı, nedenselliği, nedenselliğe dayanan doğa yasalarını vb. reddetmesi 
böylece tesadüfi değildir. 


Peki bunun ahlaki siyasi alanla ilgili bazı sonuçları olmayacak mıdır? 
O zaman bu alanlarla ilgili yasaların, normların, kuralların, değerlerin 
de kendilerine dayandırılabilecekleri hiçbir doğal, dünyevi ölçütün, 
gerçeğin olamayacağı açık değil midir? Hıristiyanlıkta ilahi yasa vardır, 
doğa yasası vardır, nihayet insanların kendilerinin bunları ölçüt olarak 
alıp koymaları gereken pozitif yasalar vardır. Bunlar yukarıdan aşağı bu 
şekilde sıralanırlar ve bu hiyerarşide aşağı varlık planında olan her yasa, 
kendisinden yukarıdaki varlık planında yer alan yasaya dayanmak, onu 
ölçüt olarak almak durumundadır. Böylece insanların koydukları pozitif 
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yasalar insanın doğasıyla ilgili yasayı, insan doğasıyla ilgili yasayı ezeli, 
ebedi, ilahi yasayı ölçüt olarak almak zorundadır. İslâmda ise bu son 
ikisine yer yoktur çünkü gerek yoktur; ne insanların kendi akıl ve irade- 
leriyle koyacakları pozitif yasaya, ne de onun dayanması mümkün ola- 
bilecek bir insan doğası yasasına. Çünkü bütün bu işleri yapma özelliği- 
ne sahip olan tek bir yasa vardır: ilahi-pozitif yasa, yani şeriat. Bu yasa, 
müellifinin Tanrı olmasından ötürü ilahi, onun tarafından konulmuş, 
vazedilmiş olması bakımından da pozitiftir. 


Bu durum sadece siyasi-hukuki yasalar, normlar için değil, ahlak yasa- 
ları veya normları için de geçerlidir; çünkü bu yasaların veya normların 
da arkasında insanın veya eşyanın doğası, insanın ve eşyanın “iyi”si diye 
bir şey yoktur. Dolayısıyla İslâmda Aristoteles'in veya Stoa'nın ahlakı 
gibi bir “erdem ahlakı”na imkân ve gerek yoktur. İslâm ahlakı bir pozitif 
emir ve yasaklar ahlakıdır. Bu pozitif emir ve yasaklar bazı noktalarda 
erdem ahlakı veya doğal ahlakla aynı şeyleri söyleyebilir, aynı şeyleri 
öğütleyip aynı şeyleri reddedebilir, ama bu onun özüne ait olmayan bir 
şey, tümüyle rastlantısal bir durumdur. 


O zaman insan çabasının, insan iradesinin ve özgürlüğünün anlamı 
nedir? Bu durumda insanın göstermesi gereken tek çaba gerek hukuk 
ve siyasette, gerekse ahlakta Tanrı'nın iradesine ve bu iradenin ürünü 
olan bu pozitif buyruklara, emir ve yasaklara uymak olmayacak mıdır? 
Evet, aynen o olacaktır. Peki, bu, bu buyrukları anlama, açıklama, on- 
ların gerekçelerini kavrama yönündeki bir çabayı imkânsız mı kılar? 
Hayır. Ama böyle bir çabanın pek anlamlı olmayacağı gibi onu teşvik 
etme veya olumlu bir sonuca götürme yönünde ortada fazla bir şeyin 
olmadığı açıktır. Çünkü bu gerekçeler nerede aranacaktır? Ya insanın, 
eşyanın, doğanın, bu emir ve yasakların mahiyetlerinin kendilerinde 
veya onları vazeden Tanrı'nın akıl, hikmet veya iradesinde. Birinci du- 
rum söz konusu değildir, çünkü ortada böyle bir doğa veya bu emir veya 
yasakların doğalarının kendileri yoktur. İkinci durum da pratik olarak 
pek işe yaramaz çünkü her ne kadar Tanrı'nın akıl ve hikmet sahibi ol- 
duğu söylenmekteyse de bu akıl ve hikmeti görme, anlama ihtimalimiz 
yoktur; çünkü Tanrı, özü itibariyle bir “gayb”tır ve bizim bu “gayb'”ın 
içine nüfuz etmemiz mümkün değildir. 


Bu konuda da İslâm ile Hıristiyanlık arasında temel bir farklılık söz 
konusudur. Hıristiyanlıkta Tanrı vahyinde kendisini bize açar, ifşa eder. 
İslâmda ise bunu yapmaz, yani bize özünün, mahiyetinin ne olduğu 
hakkında bilgi vermez. Başka deyişle bizi varlığının ve mahiyetinin 
sırrına ortak etmez. Bize ilettiği, sadece kendisi hakkında bilinmesine 
izin verdiği önemsiz, sıradan şeylerdir. Bundan dolayı Hıristiyanlıkta 
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teologun, yani din bilgininin görevi vahyi, kendisini bu vahiyde açan 
Tanrı'yı anlamaktır. İslâmiyette ise kelamcının görevi bu bilgileri onları 
reddeden insanlara karşı savunmaktır. Bunun ikisi ise aynı şey değildir. 


Affedersiniz, Kuran'da birçok yerde bize dünyada, doğada olup bitenlere 
bakmamız, onların gerisinde yatan hikmetlere nüfuz etmemiz yönünde tav- 
siyeler, hattâ emirler yok mu? 


Var olmasına var da onlara karşı yönde olan birçok şey de var. Onlar var 
ama gene de kimse doğaya, yaratılışa bakma arzu veya ihtiyacını duyma- 
mış. Neden? Çünkü Eş'arilik dünyadaki olaylar arasında her türlü gerçek 
ilişkiyi, dolayısıyla anlamlı bir açıklama imkânını ve gereğini ortadan kal- 
dırmış. Doğa yoksa doğaya bakıp da hangi hikmete nüfuz edeceksiniz? 
Onlar var ama İslâm dünyasında doğa üzerinde ciddi bir merakı, araştır- 
mayı teşvik eden bir ruh veya zihin hali ortaya çıkmamış; bunun tersine 
en önemsiz bir konuda bile bir bilenden, daha doğrusu tek bilenden, tek 
bilgi kaynağından şeylerin hakikatini, gerçeğini öğrenme yönünde bilgi 
isteyici, fetva isteyici temel bir eğilim kendini göstermiş. 


Evet, gerçekten neden böyle bir eğilim var? 


Çünkü Müslüman, bir yandan Tanrı'nın sırrına, “gayb”ın bilgisine 
hiçbir zaman ortak olamayacağını biliyor, ama öte yandan ezeli, ebe- 
di bütün hakikatlerin Kur'an'da ve Peygamber'in söz ve fiillerinde ifade 
edilmiş olduğuna inanıyor. Böylece bu iki kaynağın her türlü hakikat, 
bilgi ihtiyacını, daha doğrusu emir ve yasak ihtiyacını temin edecek bir 
özelliğe sahip olduğunu düşünüyor. Bu ise doğal olarak onun bu iki kay- 
naktan başka bir şeye, doğaya, tarihe, insanların deneylerine bakma ih- 
tiyacını ortadan kaldırıyor. 


Peki bu iki kaynağın, özellikle Kur'an'ın dili nasıl? Yani dünyayla, doğay- 
la, insanla ilgilenmeyi teşvik edici mi? Hayır, son derece otoriter, müte- 
hakkim, hattâ söylediği şeyler üzerinde en ufak bir şüpheyi, soruşturmayı 
tümüyle engelleyici. Evet, Kur'an bir taraftan, “bakın, görün, düşünün, 
anlayın” diyor ama öbür yandan, “görmüyor musunuz, anlamıyor mu- 
sunuz? Siz ne kadar cahilsiniz, inatçısınız, kötü niyetlisiniz” tarzında en 
azından bakıp kabul etmekte kendisinin istediği kadar uysal, itaatkâr ol- 
mayanı da son derece suçlayıcı, düşmanca ifadeler kullanıyor. Herhangi 
bir konuda bir delil, kanıt olduğunu söylediği bir şey söylüyor, ama arka- 
sından uyarıyor, "Bana bak! Bunu, bu kadar açık bir delili ancak bir deli, 
bir sapık, kötü niyetli biri kabul etmeyecektir. Ona göre ayağını denk al.” 
E şimdi mesela bu kanıt diye ileri sürülen şeylerin bazılarının herhangi bir 
kanıt değerine sahip olmadığını düşünüyorsam ne olacak benim halim? 


saz 
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Bunları yan yana getirdiğinizde ortaya şöyle bir şey çıkıyor: Bir 
Müslüman bir defa her şeyle, ama her şeyle ilgili olarak İslâmın, 
Kur'an'ın, Muhammed'in söyleyeceği bir şey olduğunu düşünüyor. 
İkinci olarak her konuda, ama her konuda kesin doğru bir cevabın; 
kendisinden şüphe edilmesi inatçılık, serkeşlik, kötü niyetlilik, sapıklık 
olarak görülecek doğru bir cevabın olduğunu düşünüyor. Üçüncü ola- 
rak bu cevabı bilmesinin ve ona göre davranmasının kendisine ezeli ve 
ebedi olarak yeterli olacağını, bunun dışında bir şeyle ilgilenmesine ge- 
rek olmadığını düşünüyor. Dördüncü olarak kendisine öğretilen şey şu: 
“Bana bak! Önemli olan bu cevaptır; bu kesin, mutlak, doğru cevaptır. 
Sakın bu cevabın niçin bir cevap olduğunu, niçin doğru cevap olduğu- 
nu kurcalamaya falan kalkma. Bunu sormak Şeytan'ın neden Adem'e 
secde etmek zorunda olduğunu sormasına, bu konuda sergilediği küs- 
tahlığına benzer. Tanrı bu soruya cevap olarak ne diyor? Şüphesiz ki 
ben senin bilmediğin şeyleri bilirim. O halde iyi bir Müslümana düşen 
görev, nedenini, niçinini, gerekçesini sormaksızın doğru cevapların ne 
olduğunu öğrenmek, eğer bilmiyorsa onları bir bilene sormaktır.” Fetva 
denen şeyin özü bu. 


Ramazan geldiğinde bütün basın-yayın organlarına bakın. Neyle do- 
luyor? Müminlerin en sıradan, en gündelik sorularına cevap vermeye 
çalışan hocalarla, din “bilgin”leriyle. Dikkat edin, müminler bu insan- 
lara neyi niçin yaptıklarını, yapacaklarını sormuyorlar. Bir şeyi doğru 
yapmanın yollarını, örneğin orucu nasıl tutmaları gerektiğini, neyin 
orucu bozup neyin bozmadığını soruyorlar. Hocalar da haklı olarak oru- 
cun anlamı, değeri, amacı vb. üzerinde konuşmuyorlar (daha doğrusu 
konuşmaya çalışanlar var, ama kısa bir süre sonra bu yolun ne kadar 
tehlikeli, çıkmaz bir yol olduğunu herkes görüyor. Şeker hastası olan bir 
adama on sekiz saat su içmemenin anlamını veya değerini anlatabilecek 
bir babayiğit gördünüz mü hiç?). 


Müslüman Site'de bu konuyla ilgili çok ilginç bir gözlem var. Ünlü bir 
Müslüman yazar Mekke'ye hac ziyaretinde bulunmaktadır. Merak etti- 
gi, hac vecibesini yerine getirirken yapılan şeylerin, ritüelin gerisinde 
bulunan anlamdır. Buna karşılık etrafındaki insanların kendisine sor- 
dukları soruların hiçbiri bu anlamların, nedenlerin ne olduğunu öğren- 
me konusunda değildir. Herkes ona hac farizesi yerine getirilirken yeri- 
ne getirilmesi gereken fiillerin harfi harfine neler olduğunu sormakta, 
onları öğrenmeye çalışmaktadır. Peki o zaman yukarıda sözünü ettiği- 
niz Kur'an'ın insanları düşünmeye, tefekküre, yaratılıştaki hikmeti gör- 
meye çağıran ayetleri nerede? 


YORUM-BİLİM 


İslâm meselesini tartışmayı bitirmeden önce “yorum-bilim” meselesine 
olan yaklaşımınızı öğrenmek isteriz. Yorum-bilimin yeni İslâmi düşünce 
okullarına bir hayli katkısı olduğu söyleniyor. 


Açıkçası bu “yorum-bilim” meselesiyle ilgilenmiyorum. Ne olduğunu 
da tam olarak bilmiyorum. Yorume-bilimin derdi nedir? Dayandığı ze- 
min, temel varsayımları nelerdir? Bunlarla ilgili ancak çok genel şeyler 
biliyorum sadece. 


Ama kökenini en iyi siz biliyorsunuz. 


Hayır, bilmiyorum, öte yandan bu konuda zaman zaman karşılaştığım 
şeylerin beni etkilemediğini de biliyorum. Ben genel olarak bu tür konu- 
larda “modern” biriyim, hermenötik gibi şeylere fazla sempatik bakma- 
yan modem biri. Bu bağlamda İslâm felsefesini veya Farabi'yi anlamam, 
anlatmam, açıklamam için modern dönemde modern bilim adamları 
tarafından yapılan modern çalışmaların yeterli olduğunu düşünen bi- 
riyim. Böylece bu çalışmalara, okumalara, bakarak, benzer yöntemleri 
kullanarak Yunan felsefesinin veya İslâm felsefesinin temel problem- 
lerine yeterli ölçüde hâkim olduğuma, olabileceğime inandığım gibi 
bir İlkçağ Felsefesi Tarihi veya İbni Haldun'un düşüncesi üzerine eserler 
yazdığım gibi İslâm felsefesi, İslâm filozoflarının düşünceleri üzerine 
benzeri yazılar veya kitaplar yazabileceğini düşünen biriyim. Açıkçası 
bu alanlar, insanlar, düşüncelerle ilgili şimdiye kadar gördüğüm, okudu- 
gum kitapların akademik olarak bana yeterli ölçüde bilimsel, ikna edi- 
ci göründüğünü düşündüğüm için yorum-bilim gibi fiyakalı terimlerle 
bana sunulan, önerilen şeylerin ne işime yarayacağını anlamış değilim. 
Bu son ve biraz da bilinçli olarak kötü niyetli cümlemin de herhalde ima 
ettiği gibi bu tür şeyleri biraz fantezi, biraz değişik olma merakı, biraz 
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ünlü olma arzusu olarak görüyorum. Bunun arkasında daha kötü kokan 
şeyler olup olmadığı konusuna ise hiç girmek istemiyorum. 


Şunu anlarım. İnsan bilimleri, toplum bilimleri değişiyor, gelişiyor; 
insani olayları, kültürel olayları daha iyi anlamak için bize daha zen- 
gin bir araçlar, daha ince bir kavramlar topluluğu veriyor. Şu tür bir dü- 
şünceyi de anlıyorum. Tamam, Batı felsefe geleneğini, düşünce tarihini 
anlamak, açıklamak için şimdiye kadar izlenen bazı yollar, uygulanan 
yöntemler, teknikler var. Bunlar işlenmiş, bilinen, belli ve başarılı so- 
nuçlar alınmış olan yollar, yöntemler. Ama metinlere, metinlerin içinde 
doğduğu toplumlara, onların zihin ve anlam dünyalarına, yorum dün- 
yalarına modern psikoloji, sosyoloji, sosyal psikoloji, antropoloji gibi 
insan bilimlerinin, hattâ hattâ bizzat modern felsefi akımların, örneğin 
fenomenolojinin perspektifiyle bakılsa, acaba yeni ve uyarıcı bazı so- 
nuçlar alınamaz mı? Bunlar söz konusu metnin, filozofun, düşüncenin, 
çağın dünyasıyla ilgili bilgimizi, anlayışımızı artırıp zenginleştirmez 
mi? Buna bir itirazım yok. Bununla yeni birtakım sezişler, değerlendir- 
melere ulaşabileceğimizi de kabul ederim. 


Ama olayı abartmamamız gerekir. Felsefe tarihi, cep telefonunun tari- 
hi değildir. Onda altı ayda bir devrimci yenilikler, paradigma değişiklik- 
leri mümkün değildir. Yunan felsefesi tarihi alanına, geçen yüzyılda bir- 
takım değerli çalışmalar eklenmiştir, ama Zeller'ın Yunan Felsefesi Tarihi 
19. Yüzyıl'da yazılmıştır ve bugün de değerinden bir şey kaybetmemiş- 
tir. Aynı şey İslâm felsefesi tarihi veya İslâm dini ve düşüncesiyle ilgili 
birçok klasik çalışma için de geçerlidir. İslâm mezhepleri ve mezhepler 
tarihi ile ilgili en değerli çalışmalar hâlâ Goldziher'in veya Gölpınarlı'nın; 
İslâm hukukuyla ilgili çalışmalar J. Schacht'ın; İslâm mistisizmiyle ilgili 
çalışmalar Massignon'un, İzutsu'nun; İslâm kelamıyla ilgili çalışmalar 
Anawati, Gardet, Watt, Wolfson'un çalışmalarıdır. 19-20. Yüzyılların bu 
büyük isimlerinin yapmış oldukları abidevi çalışmalarla bugüne kadar 
ortaya koydukları, tesis ettikleri bilimsel ve akademik geleneklerin, bil- 
gilerin, birikimin, kimse kusura bakmasın iki tane çarpıcı hermenötik 
yorumla ciddi bir yara alacağını zannetmiyorum. Bu bilgi ve birikime bu 
yeni yöntemlerin uygulanması yoluyla doğrusu fazla bir şeyin eklenece- 
ğini sanmıyorum. 


Benim çok sevdiğim ve kullandığım Fransızca bir deyim vardır: “Je nen 
sais rien, mais jen suis sur.” Bu, “şimdi sözünü edeceğim konuda hiçbir 
şey bilmiyorum. Ama söyleyeceğim şeyin doğruluğundan eminim” de- 
mektir. Şimdi siz bana “Ahmet Bey, duydunuz mu? Sayın cumhurbaşka- 
nımız bundan sonra ben bütün partilere eşit mesafede davranacağım. 
Anayasanın, cumhurbaşkanının görevleriyle ilgili olarak belirlemiş oldu- 
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ğu sınırların dışına çıkmayacağım” dedi,” derseniz ben size, “Hayır, duy- 
madım; ama onun böyle bir söz söylememiş olduğundan eminim,” derim. 
Yukarıdaki sözlerimi bu anlamda alın. Ne hermenötik, ne fenomenoloji, 
ne başka post-modern bir yöntemin uzunca bir zamandır, tarih ve filolo- 
ji gibi bilimsel disiplinlerde, alanlarda yapılmış araştırmalar neticesinde 
ortaya çıkmış olan büyük resmi değiştirebileceğini düşünmem. Bugüne 
kadar sanki önemli bir şey yapılmamış veya ortaya konulmuş olan sonuç- 
ları sihirli bir yöntem veya bakış açısıyla değiştirmek mümkünmüş gibi 
davranmak bana anlamlı gelmiyor. Akademik ve bilimsel yöntemlerle 
incelenmiş ve belli bir sonuca varılmış konulara yeni sihirli bir “paradig- 
ma”yla bakmanın çok farklı ve önemli değişiklikler getirebileceği iddiasını 
veya beklentisini makul bulmuyorum. Kanaatim böyle olduğu için bu tar- 
tışmaları gelip geçici bir moda olarak görüyorum. 


Okuyucu veya araştırmacıya, metnin nasıl okunacağına dair bir donanım 
ve yöntem sunma iddiasında olan bir şey... “Metin şu şekilde okunduğunda 
anlaşılabilir” gibi bir iddia... Bunun arkasında şöyle bir kaygı var: Tarihe ve 
sosyolojiye doğan okuyucunun zihni belirlenmiştir. Dolayısıyla belirlenmiş 
bir zihinle Kutsal Kitap'a gidildiğinde, kaçınılmaz olarak eksik ve yanlış oku- 
ma yapmış olacaktır. Bu sebeple, yorum-bilimin yararlı olacağı söylendi, söy- 
leniyor. Akademisyenler bunu ciddiye aldılar, iyi bir sonuca gidilebileceğine 
inandılar. Bir söylem analizi gibi görüldü. 


Şimdi “söylem analizi” lafı da fiyakalı, ama boş bir laf gibi geliyor bana. 
Müslüman ve Hıristiyanlar gibi belli ölçüde bir aynı anlam ve değerler 
dünyasını paylaşmayan insanlar birbirlerini anlamak istediklerinde, 
tabii ki kendi özel kültürel veya değersel dünyalarından, kavramların- 
dan hareketle bunu yapamazlar. Belli bir çağın, anlam ve kavramlar, 
tasavvurlar dünyasından hareketle başka bir çağı anlamak da mümkün 
değildir. Ama onlar bunu zaten bilirler, bunlar zaten herkesin bildiği 
şeylerdir; sosyal bilimlerin, insan bilimlerinin alfabesidir. Kan davasını, 
namus cinayetlerini anlamak isteyen çağdaş Batılı bir sosyolog ve ant- 
ropolog herhalde işe başlarken kendi dünyasının birey, devlet, adalet, 
aile, kadın, özgürlük vb. ile ilgili anlam ve değer dünyasından hareketle 
onlara bakmasının doğru olmadığını, yani olayı anlaması ve açıklama- 
sında onların işine yaramayacağını bilir. Durum bu iken ve bu durum 
herkes tarafından bilinen, harcıâlem bir şey iken sanki bugüne kadar 
düşünülmemiş sihirli bir yöntem keşfedilmiş gibi davranılması bana an- 
lamlı gelmiyor. Sanki bu yeni yöntemle, yine sihirli bir sözcük olan yeni 
bir “okuma”yla şimdiye kadar okunamayan veya yanlış okunan esraren- 
giz bir metin okunacak, şimdiye kadar orada, o metinle saklı duran bir 
hakikat açığa çıkarılacak. 
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Son zamanlarda özellikle Fransızca kitaplarda bu “okuma” terimiyle 
çok karşılaşır oldum ve yavaş yavaş sinirlenmeye başladım. Kardeşim, 
okuma desen ne olur, yorum desen ne olur, tefsir desen ne olur, açıkla- 
ma veya şerh desen ne olur? Ne değişir? Hani ne derler, sağdan saysan 
on kişi, soldan saysan on kişi. Çok kullanılmış, alışılmış bir kelimenin 
yerine yeni bir kelime kullanmakla eşya dünyasında hangi önemli deği- 
şikliği meydana getiriyoruz? 


Yorum-bilimciler etimolojiye çok meraklılar. 


Etimoloji doğru kullanıldığında makuldür, mantıklı bir şeydir. Ama 
tadını kaçırdığınızda, hokkabazlığa dönüşür ve çok yanıltıcı da olabilir. 


Bu tartışmaya dair sizden bir katkı istendi mi, beklenti oldu mu? 


Hayır, olmadı. Dedim ya, sevmem bu tür tutumları. Ben sınanmış, 
denenmiş, başarılı sonuçlar vermiş şeylerle ilgilenirim; çarpıcı görünen 
ama sonuçları şüpheli, ne işe yaradığı anlaşılmayan şeylerle değil. 


Artistlikle işiniz yok. 


Evet, biraz argo oldu, ama bu terim doğru. Bu konuyla ilgisi yok ama 
bana sık sık, konuştuğum gibi yazdığım yönünde bazı şeyler söylenir. 
Tabii bu bir iltifat olarak mı, yoksa benimle ilgili bir kusura işaret etmek 
için mi kullanılır, emin değilim. Ama öyle yazdığım, öyle yazmak için 
çaba sarfettiğim doğrudur. Belki bana yapılabilecek bir eleştiri, konuş- 
tuğum gibi yazmaktan çok, yazdığım gibi konuşmaya çalıştığım eleşti- 
risi olabilir. Ama bu, sonuçta aynı kapıya çıkar. Şüphesiz, yazı dilinin, 
akademik dilin gündelik dile göre daha ciddi, daha ağır başlı, daha sağı 
solu oturmuş olması gerektiğine itiraz edemem. Onun konunun özel- 
liğine göre belli ölçüde teknik, kavramsal, soyut olması gerektiğini de 
bilirim. Ama insan bilimlerinin, sosyal bilimlerin, felsefenin dili, bize 
neyin üzerinde konuştuğumuzu unutturacak, gözden kaybettirecek bir 
dil olmamalıdır. Fizikte, kimyada, matematikte sembolik dili, teknik dili 
anlarım. Ama insan bilimlerinde, felsefede anlamam. Çünkü onda son 
tahlilde tanıdığımız, doğrudan hayatımızla, duygu ve davranışlarımız- 
la, değerlerimizle ilgili şeylerden söz ediyoruz. 


Birçok filozof okudum. Platon'u, Aristoteles'i, Descartes'ı, Hume'u. 
Tabii ki hepsinin üslubu, dili aynı değildi. Bazıları daha düz, bazıları 
daha imgeli, bazıları kıvrak, alaycı, esprili, bazıları bilgince, ağırbaşlı bir 
dil kullanmaktaydı. Ama doğrusu hiçbirinin ne dediğini anlamakta faz- 
la bir zorlukla karşılaşmadım. Ama geçenlerde çağdaş felsefe akımları, 


filozofları, problemleriyle ilgili bir kitabı okumaya çalıştım. Yazarı öyle 
ünlü olmayan, Fransız dilinde yazılmış bir kitap. Cümleler öyle uzun, 
nerede başlayıp nerede bittiği belli olmayan, dolayısıyla takip edilme- 
si zor cümleler de değil, tersine kısa ve devrik. Ama inanın adamın ne 
anlattığı bir yana, zaman zaman neden bahsettiğini, konunun ne ol- 
duğunu bile anlayamıyorum. Yahu ben bunca yıl bildiğim, okuduğum, 
yazdığım, kendisinden bu kadar çok kitap çevirdiğim, bu kitaplara şu 
son iki yıl içinde dört tane yenisini eklediğim bu dili mi unuttum? Yoksa 
anlayışım, kavrayışım mı azaldı? Yo. Fransızca aynı Fransızca, kelimeler 
aynı kelimeler, gramer aynı gramer; ama oyun değişmiş; bildiğim kâğıt- 
lar, taşlarla bilmediğim yeni bir oyun oynanıyor. 


Nilgün'ü yanıma çağırdım. Ona durumu anlattım ve yardım istedim. 
Kitabın bir iki sayfasını birlikte okuduk. O, her bir cümleyi Fransızcadan 
değil, Fransızca aracılığıyla ifade edildiği dilden -o dilin hangi dil oldu- 
gunu bilmiyorum- bana çevirdi. Problemim, Fransızca veya Türkçeyle 
ilgili değildi. Bizim Fransız'ın ve onun ait olduğu züppe veya entelektüel 
Fransızların Fransızcayı bu yeni Fransızca olarak kullanma biçimleriy- 
le ilgiliydi. Nilgün daha yakınlarda Fransa'da doktorasını yaptığı ve bu 
yeni Fransızların bu yeni Fransızcasını bildiği için ne demek istendiğini 
anlamıştı. Bu dil, felsefeyle şiir arası bir dildi. Bu dilde yazılmış bir yazıyı 
okuduğunda karanlıkta sık sık şimşekler çakıyordu Bu kısa aydınlanma 
anlarında artık etrafında neyi görebiliyorsan, görecektin. Geri kalanı 
hayal gücüne veya bilmece çözme kabiliyetine göre yorumlayacaktın. 
Evet, gerçekten çok çarpıcı, çok yaratıcı bir şeydi bu. Ama bir dilden, 
felsefe dilinden istenen şey bu muydu? Emin değilim. 


Peki Hocam bir Herakleitos, bir Nietzsche'nin dili de biraz böyle değil mi? 
Bütün filozoflar aynı şekilde mi yazıyorlar? Bazılarının dili daha vecizemsi, 
aforistik değil mi? 


Haklısınız, hattâ ilk Yunan filozoflarının bazısı, örneğin Parmenides, 
Empedokles düşüncelerini nesirle değil, manzum ifade etmişlerdir. Ama 
bu biraz, onların söyledikleri şeyi bir esinlenme ânının ürünü, kendile- 
rini ise esinlenmiş bir peygamber, bir kâhin olarak görmek istemeleriyle 
ilgilidir. Bu Herakleitos için de geçerlidir. Herakleitos dilini özellikle an- 
laşılmaz kılmak yönünde bir çaba içinde olmamıştır; sadece mecazlarla, 
benzetmelerle, özellikle de paradokslarla konuşmayı uygun görmüştür. 
Çünkü onun görüşüne göre samanın her tarafta bol miktarda bulunma- 
sına karşılık altın, yerin derinliklerinde bulunur ve onu elde etmek is- 
teyen biraz zahmete girmek, yani ona ulaşıncaya kadar toprağı kazmak 
zorundadır. Bundan dolayı Herakleitos, “karanlık” olmakla ünlüdür. 
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Bu aynı durum bir anlamda Nietzsche için de geçerlidir. Nietzsche'nin 
aforizmalarını, aforistik sözlerini içeren kitabının adının Zerdüşt Böyle 
Dedi olduğunu gözden kaçırmayalım. Zerdüşt kimdir? Bir peygamber, 
hattâ Nietzsche'nin muhtemelen kendisini gördüğü gibi çölde vaaz veren, 
boşluğa seslenen bir peygamber. Nietzsche'nin varlığını ilan ettiği şeyin 
gelecekteki Üstün İnsan olduğunu da unutmayalım. Eğer kendinizi içinde 
bulunduğunuz, yaşadığınız zamanda bir kâhin, bir bilici, bir peygamber 
olarak görüyorsanız, düşüncelerinizi bu biçimde ifade etme ihtiyacını du- 
yarsınız. Ama eğer felsefenin Aristoteles'in, Descartes'ın veya Hume'un 
anladığı gibi tamamen dünyevi, insani bir etkinlik olduğunu düşünüyor, 
kendinizi de normal, alışılagelen anlamda bir insan, bir akademisyen ola- 
rak görüyorsanız, dilinizin normal, sıradan insanın diline yakın olmasın- 
da yarar vardır. Doğrusu, ben gerek kendi yazılarımda, gerekse yaptığım 
çevirilerde buna riayet ederim, bu konuya özen gösteririm. 


Neye önem verirsiniz veya özen gösterirsiniz? 


Okuyucunun işini mümkün olduğu kadar kolaylaştırmaya, onun doğ- 
ru anlamasına yardımcı olmaya. Bunun için, çevirdiğim bir yazarın söy- 
lediği şeyi söyleme şekline veya üslubuna değil, ne söylemek istediğini 
anlamaya ve bu söylemek istediği şeyi çevirdiğim dilde mümkün olan en 
anlaşılır bir biçimde ifade etmeye çalışırım. 


Yani yazıda veya çeviride sanata, edebiyata gerek yok diyorsunuz. 


Bir felsefe metninin dilinin eğer mümkünse, güzel olmasında bir 
mahzur yok. Ama doğru olmamasında çok mahzur var. Bir çevirmen, 
çevirdiği yazarın karısıdır, metresi değil. Dilinin güzelliğiyle ortaya çık- 
masına, kendisini sergilemesine gerek yok. Kocasına sadık olması yeter 
Bunun için benim ta işin başında kendime koyduğum ilkeler bellidir ve 
onlarda zaman içinde bir değişiklik yapmak gereğini hissetmedim. 


Birinci ilke: Anlamadığın bir şeyi, anlamayarak, anlamadığın halde çe- 
virmeye kalkma, ancak anladıktan sonra çevir. Bu öyle basit bir ilke de- 
ğildir. Çok daha temel, ama aynı ölçüde önemli bir ilkenin bir parçasıdır. 
Bu daha önemli ilke anlamadığın bir şeyi başkalarına anlatamamanla 
ilgili ilkedir. Eğer bir şeyi anlatamıyorsan, anlamamışsındır. İkinci ilke: 
Biçim, üslup, şekil değil, içerik, anlam çevrilir. Yazar kendi dilinin yapısı 
içinde onu hangi biçim içinde ifade etmiş olursa olsun, senin görevin 
onu nasıl dediğini değil, ne dediğini anlamak ve o anladığın şeyi kendi 
dilinde ifade etmektir. Böylece yazarın cümlelerini parçalamak, birleş- 
tirmek hattâ ona onda fiilen olmayan, ama anlam bakımından mevcut 
olan bazı parçaları eklemek, çıkarmak hakkına sahipsin. Peki, o zaman, 


“5 YORUM-BİLİM. 349 | 


bu çeviri olmaktan çok bir yorum veya şerh olmaz mı? Olmaz. Ne yap- 
mak istediğini, onu niçin yaptığını bilirsen, ölçüyü kaçırmazsan, kendi 
keyfine göre birtakım şeyleri ekleyip çıkarmazsan, olmaz. Merak etme. 
Anlaşılması kolay bir örnek vereyim. Her dilde birtakım atasözleri, de- 
yimler vardır. Bunları olduğu gibi çevirmen ahmaklıktır. Gereken şey o 
atasözünün kendi dilindeki en uygun karşılığını bulmaktır. 


Üçüncü ilke: Çevirdiğin adam ne demişse onu eksiksiz olarak çevir- 
mek görevindir. Yazarın fikirleri üzerinde tasarrufta bulunma, sevme- 
diğin, beğenmediğin bir parçasını görmezlikten gelme hakkın yoktur. 
Hele bir de bu kısımlara bir yıldız işareti koyarak sayfanın altına doğ- 
rusu olduğunu ileri sürdüğün şeyi koyma hakkın kesinlikle yoktur. Bu 
saçmalığı yalnız bizde veya bize benzeyen ülkelerde ve özellikle Batılı 
bilim adamlarının İslâm konusunda yazdıkları kitapların çevirilerinde 
görürsünüz. Çevirmenimiz ikide bir sayfanın altına yazarın bu konuda- 
ki görüşünün yanlış olduğunu belirten bir not koymak ihtiyacını duyar. 
Be sevgili çevirmenim, eğer bu Batılı bilim adamı örneğin Massignon, 
İzutsu, Corbin vb. bu kadar yanlış şeyler söylüyorlarsa onların kitapları- 
nı niçin çeviriyorsun? Doğrusunu sen biliyorsan, sen niye yazmıyorsun? 
Bunlar son derece basit sorular değil mi? Örnek vermeyeceğim, ama bu 
konuda o kadar çok beni sinirlendiren şeyler gördüm ki. Rodinson'un 
Muhammed hakkındaki biyografisinin Türkçeye ilk çevirisinde kitabın 
üçte ikisi çevrilmemişti. Challaye'in Varlık Yayınları içinde çıkan son de- 
rece değerli bir kitabı olan Dinler Tarihi'nde İslâmiyetle ilgili kısım çevril- 
memişti. Niye çevrilmediğini tahmin etmeniz zor değildir. Bir zamanlar 
Milli Eğitim Klasikleri dizisinde yayınlanan Dostoyevski'nin Karamazof 
Kardeşler'inin çevirisinde sayfanın altına indirilen bir dipnotta “Bunlar 
yazarın konuyla ilgili olmayan birtakım görüşleri” diyerek bazı kısımla- 
rın çevrilmemiş olduğunu dehşetle okuduğumu hatırlıyorum. 


Hocam isterseniz bu hermenötikle ilgili meseleye geri dönelim. Konuya ek- 
lemek istediğiniz bir şey var mı? 


Var. Konuyla ilgili yaşanmış bir tartışmadan söz etmek istiyorum. Bu, 
oğul Bush'un başkanlığı döneminde yeni-muhafazakârların akıl hocası 
olduğu söylenen ünlü Leo Strauss ile Yale Üniversitesi'nde İslâm felsefe- 
si konusunda uzman olan Dimitri Gutas arasındaki bir tartışma (Ancak 
burada fiilen yaşanmış olan bir tartışmanın değil, Gazali ve İbni Rüşt 
arasında Tehafütler vesilesiyle yaşanmış olduğunu söylediğim anlamda 
bir tartışma söz konusu). 


Strauss, “İslâm filozoflarının metinlerini (özellikle politik metinle- 
rini) okurken, hermenötiğe başvurmak durumundayız,” diyor. Niçin? 


Çünkü İslâm filozofları, Strauss'a göre, deyim yerindeyse, mahalle bas- 
kısı altında olduklarından düşüncelerini açıkça ifade etmekten çekin- 
mişlerdir. Strauss'un hattâ bu yönde Persecution and the Art of Writing 
(Kovuşturma ve Yazma Sanatı) başlıklı bir kitabı var. Buna göre söz ko- 
nusu olan Farabi mi? Farabi'nin her söylediğini öyle peşin para olarak 
kabul etmeyeceğiz. Onun toplumsal, siyasal, dinsel baskılar altında 
yazdığını göz önüne alacağız; bunun sonucu olarak düşüncelerini kapalı 
bir biçimde ifade etme yönünde birtakım teknikler kullandığını varsa- 
yacağız ve onları anlamak için biz de birtakım şifre çözme yöntemleri 
kullanmaya çalışacağız. Böylece Ortaçağ'da yaşayan bir İslâm filozofu- 
nu başka türlü anlamak mümkün veya doğru değildir. 


Strauss'un bu şekilde, bir “okuma” cetveli, şablonu vermesine Dimitri 
Gutas itiraz eder. O, “Hayır,” der, “Strauss'un dediği veya zannettiği gibi 
İslâm filozofları bir baskı altında değillerdi. En azından, yazdıklarını bir 
baskı altında yazmış değillerdi. Bu sebeple onların öyle özel bir “okuma” 
şablonuyla yorumlanması gereken şifreli, özel bir dilleri yoktur.” 


Gutas'ın haklı olduğu görüşündeyim. Neden mi? Çünkü bildiğim 
kadarıyla ne hiçbir İslâm filozofu öldürülmüş, ne de herhangi bir ko- 
vuşturmaya uğramıştır; buna hattâ yukarıda peygamberliği reddeden, 
peygamberleri insanlığa en fazla zararlı varlıklar olarak gören Ebubekir 
Razi de dahildir. Şihabeddin Sühreverdi, mistiklerden Hallac-ı Mansur 
ve Şeyh Bedreddin'in öldürüldüğünü biliyoruz. Ama Hallac-ı Mansur dı- 
şında diğer ikisinin öldürülme nedenlerinin fikirlerinden çok başka şey- 
ler olduğunu da biliyoruz. Farabi, İbni Sina, İbni Haldun, İbni Rüşt gibi 
filozoflar hayatlarının belli dönemlerinde gözden düşmüşler, birtakım 
kötü muamelelerle karşılaşmışlar, hattâ İbni Sina ve İbni Haldun bir 
süreliğine hapse bile atılmışlardır, ama bunların nedeni onların felsefi 
düşünceleri değil, siyasi etkinlikleri, hattâ entrikaları olmuştur. Eğer 
yaşadıkları süre içinde birtakım baskılara maruz kalmışlarsa, bunlar bi- 
zim veya günümüzdeki bazı gazetecilerin, yazarların maruz kaldıkları 


baskılar kadardır. 


Herhalde bir cemaatleri olmadığından siyasi olarak pek etkili olmadıkları 
için. Bunlar bir Fethullah Gülen değiller. 


Filozoflar içinden Fethullah Gülen gibi birisi çıkmaz. Öğrencilerine 
konuşurken Gülen gibi ağlayan bir filozof düşünebiliyor musunuz? 
Doğrusu ben Plotinos veya Pisagor'un bile böyle ders verdiğini zannet- 
miyorum. Neyse Dimitri Gutas ile aynı fikirdeyim. Evet, İslâm filozofla- 
rının okunması çok kolay olmayabilir, ama onların sağ gösterip sol vur- 
dukları, bir şey söylerken aslında ona tamamen zıt bir şey söyledikleri 
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söylenemez. Böyle bir şey söylenemez çünkü onların içinde yaşadıkları 
ortam bunu gerektirecek kadar sert, düşmanca bir ortam olmadığı gibi 
onların söyledikleri şeyler de öyle herkesin tepesini attıracak, kendile- 
rine karşı bir öfke ve nefret dalgası yaratacak şeyler değildi. Nihayet 
İslâm dünyasında neyin doğru neyin sapkın görüş olduğunu belirleye- 
cek, Kilise'ye benzer kurumlar olmadığını da unutmayalım. Nitekim 
bundan dolayıdır ki İslâmda birden fazla hukuk okulu, birden fazla ke- 
lam mezhebi ortaya çıkmıştır. 


Hocam, bu yorum-bilim çabası, araştırmacıların kendilerine bir hareket 
alanı açma isteklerinin ifadesi olabilir mi? 


Olabilir, klasik ve bilimsel yol, o kadar çok yürünmüş ve bu yolda o 
kadar şey söylenmiştir ki insanlar bir kez daha, varacakları yerin aşağı 
yukarı belli olduğu yoldan gitmek istemeyebilirler; gittiklerinde yeni bir 
şey bulma ihtimallerinin fazla olmadığını, dolayısıyla kendilerini göste- 
remeyeceklerini düşünüyor olabilirler. Sonra klasik yol heyecan verici 
de değildir. Oysa yeni yollar heyecan vericidir. 


Edward Said'in Oryantalizm kitabına ne diyorsunuz? 


Onun bu kitabını da bu çerçevede ele alabiliriz. Bildiğiniz gibi bu kitap 
dünyada olay oldu. Belki bunda zamanın ruhunun etkisi en önemli açık- 
layıcı faktördü. Ama söylediği bazı şeylerin haklılığının da önemli bir payı 
vardı. Bununla birlikte onun temel perspektifi bence, yanlıştı, haksızdı. 


Öyle mi düşünüyorsunuz? 


Evet, öyle düşünüyorum. Kitabı okuduğumda benim izlenimim söyle- 
diği şeylerin bir kısmında haklı olduğu, ama onların çoğunun yanlış olma- 
sı yanında esas olarak olaya, konuya bakış tarzının yanlış, haksız olduğu 
oldu. Gel gör ki bir sürü insan farklı nedenlerle bu kitabın ve yazarının 
peşine takıldı. Bunlar içinde bizzat Batı akademi dünyasına ait olan in- 
sanlar da vardı. Bu sırada Doğulular Batı dünyasına, Batı araştırmalarına 
öfkelerini dile getirmek için fırsat kolluyorlar, bahane arıyorlardı. Bu bi- 
raz bugün dünya halklarının çoğunun Amerikalıları sevmemesine benzer 
bir şeydi. Bu nefreti, öfkeyi anlamak mümkün, ama o ciddi, soğukkanlı 
bir analizin sınavından geçemez. Batılı bilim dünyasına ait bir kısım in- 
san da yine anlaşılabilir nedenlerle biraz vicdan azabı duyuyorlardı. Onlar 
Batı'da İslâm dünyasıyla ilgili olarak bu yönde zaman zaman ortaya çıkan 
eleştirilerden vicdanlarını rahatlatmak için yararlanıyorlar. Ancak her iki 
dünyada da ciddi bilim adamlarının, ağır topların Edward Said'e sempa- 
tilerini gösterme konusunda herhangi bir yarışa girmedikleri noktasına 


382 BİRÖMÜR DÜŞÜNMEK 


dikkatinizi çekerim. Bu yarışa ufaklar, çömezler, gazeteci aydın takımı 
girdi. Konuyla ilgili ciddi bilim adamları içinde birçoğu Said'i önemsemez- 
ken, konuyla ilgili bilgisi, uzmanlığı olmayan hemen herkes bu tartışma- 
ya katıldı. Uğur Mumcu'nun çok sevdiğim sözünü burada hatırlamamızın 
yeridir: “Kimsenin bilgisi yok, ama herkesin fikri var.” 


Batılıların Doğu'ya gidip, Doğu'yu egzotik duygular içinde karşılamaların- 
dan, Batılı bir gözle Doğu'yu yeniden inşa etmelerinden bahsedemez miyiz? 


Said'in yazdıklarını bu çerçevede değerlendirirseniz bunda yeni bir şey 
yoktur. Doğu'yu yeniden inşa eden Batılılar bunu Batılı bir gözle, hattâ 
Batı merkezci, Avrupa merkezci bir bakış açısından bakarak yaptıklarını 
bilmiyorlar mı? Dolayısıyla bunun bilimsel bakımdan sakıncalarını ön- 
ceden görüp ona karşı önlemlerini alma ihtiyacını duymuyorlar mı? Bu 
önlemlerle kişilerin kendi duygularına, ön yargılarına karşı aldıkları ki- 
şisel psikolojik önlemleri değil, Batı akademik dünyasının, bu dünyanın 
aklının aldığı bilimsel yöntemsel önlemleri kastediyorum. Bu insanlar, 
bu kültür o kadar aptal veya bilinçsiz mi? 19. Yüzyıl'ın büyük oryanta- 
listleri böyle olsalar şu anda oldukları yerde olabilirler miydi? Adları, 
yaptıkları çalışmalar günümüze kadar kalabilir miydi? İnsanlar bu ça- 
lışmalara bugün bile başvuru çalışmaları olarak başvurabilirler miydi? 


Hocam, “Onlar bunun farkında olmayabilirler. Onlar da insan değil 
mi? Ne olursa olsun kendi kültürlerinin, kendi çağlarının gözlüğünden 
Doğu'ya bakmayacaklar mı?” diyebilirsiniz Cevabım şu: Onlar farkın- 
da olmaksızın veya ister istemez kendi kültürlerinin bakış açısından bu 
hataları yapıyorlar da bizler neden onlara karşı yönelttiğimiz itirazlar- 
da, eleştirilerde bu öznelcilikten, bu kültür merkezcilikten korunmuş 
oluyoruz? Onlar İslâmı, İslâm peygamberini, İslâm uygarlığını anlama, 
anlatma çabalarında tarafgirliklerinden kurtulamıyorlar da biz bunla- 
rı savunma, neye mâl olursa olsun savunma çabamızda nasıl kendi ta- 
rafgirliğimizi bir tarafa bırakabiliyoruz? Said bunları hiç kale almıyor, 
Batı'nın Doğu okumasıyla ilgili bambaşka bir tablo sunuyor. Batılı bilim 
adamlarının bütün Doğu incelemelerini ideoloji ve ırkçılık üzerinden 
okuyor. Bu incelemelerin zararlı ve tehlikeli okumalar (gene karşımıza 
çıktı bu “okumalar” lafı) olduğunu belirtiyor. Ki bunlar bence en hafifin- 
den maksadını çok aşan sözler. 


Siz, Batılıların, Doğu felsefesi ve biliminin inceleme ve değerlendirmesini 
yapan en önemli araştırmacılar olduğunu söylüyorsunuz. 


Evet, Doğu bilimini yaratanların, yani sadece İslâm, Orta Doğu araş- 
tırmalarını değil Hindoloji, Sinoloji çalışmalarını yapan insanların da 
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esas olarak Batılılar olduğunu söylüyorum. Bir iki istisna dışında Doğu 
bilimini gereken standartta yapan bir Doğuluyu ben tanımıyorum. Bu 
bir iki istisnanın kimler olduklarını zaten Batılıların onlara gösterdikle- 
ri ilgiden, onların eserlerini Batı dillerinde yayınlamaya değer görmele- 
rinden anlıyoruz. 


Fuat Sezgin de aynı şeyleri söylüyor. 


Gayet tabii söyleyecek. Çünkü o da Batı'da yaşıyor. Daha da çarpıcı bir 
örnek vereyim. Daha evvelce de işaret ettim: Bugün Muhammed'in ken- 
disi, hayatı, öğretisi vb. hakkında elimizde bulunan en iyi biyografilerin 
yazarları kimler? 


Doğrusu, okuduklarım yabancıydı. Mesela, Martin Lings'in yazdığı, Nazife 
Şişman'ın çevirdiği bir kitap... 


Verdiğin örnek iyi bir örnek değil ama olsun. Ben sana söyleyeyim. 
Kütüphanemde çok sayıda Muhammed biyografisi var ve onların ya- 
zarlarının hepsi Batılı: Maxime Rodinson, Montgomery Watt, Maurice 
Gaudefroy-Demombynes, Karen Armstrong, R. V. C. Bodley vb. Niye 
böyle? Çünkü ben Batı uşağıyım da ondan mı? Büyük filozof İbrahim 
Tatlıses'in ünlü sözü bence daha geçerli: “Urfa'da Oxford vardı da biz mi 
okumadık?” Oxford nerede? Urfa'da mı, yoksa Medine'de mi? Bundan 
bin, bin beş yüz sene önce yaşamış olsaydım tabii ki İbni Hişam'ı, İbni 
İshak'ı, Taberi'yi okurdum. Ama şimdi Muhammed'in hayatının da ese- 
rinin de uzmanları Batılılar. Mesela ünlü ilahiyat profesörümüz, eski 
Diyanet İşleri Başkanımız Süleyman Ateş birkaç kitap çevirdi, araların- 
da Japon asıllı Toshihiko İzutsu'nun “Kur'an'da Allah ve İnsan” adlı çalış- 
ması da olan kitaplar. Niye bunları çevirdi? Yine bir başka ünlü ilahiyat 
profesörü Ethem Ruhi Fığlalı, Mongomery Watt'ın yukarıda zikrettiğim 
İslâm Düşüncesinin Teşekkül Devri'ni çevirdi. Bizim Mehmet Aydın dok- 
torasını niye İngiltere'de bu Watt'ın yanında yaptı? Bu soruların cevabı 
açık değil mi? Bu konularda Arapça ve Türkçe kitaplar da var tabii. Var 
da, bunları kim okuyor? Ben, sen, niye okumuyoruz? 


Yazılanlar da çevrilmiş olanlardan yararlanarak yazılmış. 


Evet, çünkü bu kitapların kaynakları da büyük ölçüde yine bu Batılı 
eserler, Batılı yazarlar. Çünkü her şeyin pazarı, pazar yeri belli. Her ko- 
nuyla ilgili evrensel bir pazar var. Fıkıh, hadis, kelam, vb. çalışmalarının da 
evrensel pazar yeri bizim coğrafya değil. Tamam, Pakistan'ı, Hindistan'ı, 
Mısır'ı, İran'ı pazar yeri olarak görenler var. Var da evrensel dünya kamu- 
oyunda buralar halk pazarı, hattâ bit pazarı olarak kabul ediliyor Bana 
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sinirlenmeyin, hangi malın en kaliteli olanının nerede bulunduğunu be- 
lirleyen ben değilim. Ama konuyu epeyi dağıttık. Nerede kalmıştık? 


Metni ve İslâm felsefecilerin nasıl okuyacağız? 


Strauss ile Gutas arasındaki tartışmadan, Gutas'ın Strauss'un İslâm 
filozoflarının kovuşturma baskısı altında deşifre edilmesi gereken şif- 
reli bir dille yazdıkları tezine karşı, böyle bir şeyin söz konusu olmadı- 
gı, onların düşüncelerini büyük ölçüde özgür bir biçimde ifade ettikleri 
görüşünden. Ben de Gutas'a katılırken herkesin kendine göre özel bir 
dili, ayrı bir yoğurt yiyiş tarzı olduğunu şüphesiz reddediyor değilim. 
Şüphesiz, İslâm filozofları da yaşadıkları çağın, içinde bulundukları 
toplumun şartlarını gözardı etmiyorlar. Hiç kimse hiçbir dönemde her 
düşündüğünü olduğu gibi dile getirmenin uygun olduğunu düşünmü- 
yor, etrafını, zamanını, içinde bulunduğu koşulları dikkate alarak mü- 
nasip bir dille düşüncelerini ifade ediyor. Ben de böyle davranıyorum. 
Bunu illa dini baskı, mahalle baskısı gibi şeylere bağlamak doğru değil. 
Herkesin önem verdiği, kollama gereğini duyduğu, incitmek istemediği, 
incitmeye hakkı olmadığı insanlar, duygular, hassasiyetler var. Bundan 
yirmi otuz yıl sonra bugün yazdıklarımı okuyacak insanlar —tabii eğer 
hâlâ bu tür insanlar olacaksa- “Ahmet Arslan, o dönemde sağ ve mu- 
hafazakâr iktidarlar döneminde (Adalet Partisi ve Adalet ve Kalkınma 
Partisi) yaşadığı için, düşündüklerini şifreleme gereğini hissetmiştir” 
demesinler. Hayır, işte düşüncelerimi söylüyorum, ama tabii ki bazı du- 
rumları, incelikleri dikkate alarak söylüyorum; bence genel olarak İslâm 
filozoflarının durumu da benimkinden farklı değil. Kısaca onlar da as- 
lında bir şey düşünüp başka bir şey yazmamışlardır. 


Öyle bir şey yapamazlar. Bunu yapmaları için başka bir şahsiyete bürün- 
meleri gerekir. Bu da bir şizofrenidir. 


Evet, dünyada şizofreni ve şizofrenler vardır, ama onlar arasından fi- 
lozof çıktığı pek görülmemiştir. Öte yandan hoş bir söz vardır: Eğer bir 
hayvan, kediye benziyor, kedi gibi davranıyor, kedi gibi miyavlıyorsa, 
muhtemelen kedidir. Tamam, hiçbir şey tam olarak göründüğü gibi de- 
gildir, ama büyük ölçüde göründüğü şeydir. Dolayısıyla bana “Hocam, 
metnin kendisi mi, yoksa metnin yorumlanmış hali mi?” diye sorarsa- 
nız “Metnin kendisi” derim. 


Müslüman feministler size kızacak... 


Niçin? 
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Kuran'ın yanlış yorumlandığını, bu yorumu erkek egemen bir dinin şe- 
killendirdiğini, halbuki Kuran'dan böyle bir şeyin çıkarılamayacağını 
söylüyorlar. 


Özür dilerim, kalbim onların yanında ama ne aklımın ne bu konuy- 
la ilgili bilgimin bana söylediği maalesef bu değil. Bu metin bu kadar 
zamandır ortada olan bir metin değil mi? Milyonlarca insan milyon- 
larca kez bu metni okumadı mı? Bu okuyanlar arasında kadını-erkeği, 
akademisyeni-akademisyen olmayanı, kadın düşmanı olanı-kadın hay- 
ranı olanı yok muydu? Bu kadar çok insan bu kadar uzun bir zaman 
sözünü ettiğiniz Müslüman feminist kadınların gördükleri bu kadın 
dostu okumayı nasıl olup da görmediler? Bunlar akla yakın şeyler değil. 
Kusura bakmasınlar, “Müslüman feminist” dediğiniz bu insanlar, femi- 
nist olmadan veya feminizmleriyle birlikte, biraz da sağduyulu olsunlar. 
Yukarıda söylediğim şeyi unutmasınlar: Kediye benzeyen, kedi gibi dav- 
ranan, kedi gibi miyavlayan bir hayvan, büyük ihtimalle kedidir. 


Hayır, böyle bir şey, böyle bir okuma, eşyanın doğal akışına, eşya hak- 
kındaki tecrübelerimize uygun değil. Aksine Kur'an'ı birçok konuda 
olduğu gibi kadınlarla ilgili bu konuda da doğru okuduğumuz için işin 
içinden bir türlü çıkamıyoruz. Bütün hayali çözümlerimiz, iyi niyetli yo- 
rumlarımız gidip demir kadar sert bir duvara çarpıyor. Çünkü ortada 
taş gibi, kaya gibi bir metin var. Bu metnin ne üzerinden atlayabiliyor- 
sunuz, ne de etrafından dolanabiliyorsunuz. Çünkü onun, ona benzer 
diğer metinlerin arkasında onların kahraman savunucuları Ebussuud 
Efendiler, İbni Teymiyye'ler Hayrettin Karaman'lar var. Hüseyin 
Atay'ların, Ali Bardakoğlu'ların, hattâ Mehmet Aydın'ların bütün iyi ni- 
yetleri, ustalıkları birinci grupta bulunan insanları aşmaya veya metnin 
etrafından iyi niyetle dolaşmalarına yetmez. 


Hocam Ebussuud Efendiyi, İbni Teymiyye yi, Hayrettin Karaman'ı anladık 
da bu Hüseyin Atay nereden çıktı? 


Hüseyin Atay bir zamanlar adı epeyi duyulan değerli bir ilahiyatçı- 
mızdır. Ben de kendisini severim, saygı duyarım. Atay birkaç sene önce 
Ankara'ya yaptığım bir ziyaret sırasında bana çeşitli gazete ve dergiler- 
de yazdığı yazılarını topladığı bir kitabını hediye etti. Adı şimdi aklımda 
olmayan bu kitapta, Kur'an'daki erkek-kadın ilişkisiyle ilgili ünlü pasaj- 
la ilgili bir yazısı vardı. Bu pasajla kastetiğim Nisa suresinin 34. ayeti. 
Bu ayet Tanrı'nın insanlardan bir kısmını diğerlerine üstün kıldığı ve 
erkeklerin mallarından kendilerine harcama yaptıkları için kadınların 
yöneticisi ve koruyucusu oldukları cümlesiyle başlayan ve erkeklere 
kendilerine itaatsizlik gösteren kadınlara öğüt vermeleri, yataklarında 
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yalnız bırakmaları ve eğer bununla da yola gelmezlerse onları dövmele- 
rini söyleyen pasaj. Burada artık tevil, tefsir, okuma, yorum-bilim, her- 
menötik falan mümkün değildir. Kullanılan fiil, Arapça dövme, vurma 
anlamına gelen “d-r-b” fiilidir. Bu fiil yapabileceğiniz her türlü akrobasi 
numarasını başarısızlığa uğratacak şekilde “... ise onları (kadınları) dö- 
vünüz” şeklinde bir kaya parçası gibi önümüzde uzanır. Bizim sevgili 
Hüseyin Atay hocamız ne yapıp ediyor, son derece iyi niyetle bu kadın- 
ların dövülmesiyle ilgili son kısmı ne şekilde okumaya çalışıyor, biliyor 
musunuz? “Onları seviniz” şeklinde. Benim buna bir itirazım yok, onu 
bu şekilde kabul etmeye dünden hazırım, ama Hayrettin Karaman, affe- 
dersiniz belki biraz argo bir kelime olacak ama bunu “yemez” ki. 


Hayret, bu anlamı nasıl çıkarmış? 


Bilmiyorum. Kendisini daha sonra görme fırsatım olmadı. Hoş, olsaydı 
da yapacağı açıklamadan ikna olmuş olacağımı zannetmiyorum. Çünkü 
ben kendisine yukarıda söylediğim itirazı yapacaktım. O ise “Arapçada 
“d-r-b” fülinin bilmem nerede bu tür bir anlamda kullanıldığını, bil- 
mem kimin yaptığı bir Kur'an tefsirinde de buna dair bir şey olduğunu” 
vb. söyleyecekti ve tartışmamız böylece hiçbir sonuca varmayacaktı. 
İslâmda şiddet olup olmadığına ilişkin yaptığımız tartışmalarda da du- 
rum böyle değil mi? Bazı Müslümanlar sabah akşam şiddet olaylarına 
karışıyorlar ve bu olayları bizzat kendileri İslâmla ilişkilendiriyorlar, 
İslâm adına yaptıklarını söylüyorlar, basın-yayın organlarında, televiz- 
yonlarda, videolarda bunu ilan ediyorlar. Başka birtakım Müslümanlar 
da buna karşı, “Hayır, asla ve kat'a. İslâmiyette şiddet yoktur; İslâmiyet 
bir barış dinidir” diyorlar. Benim, senin gibi insanların İslâmiyette şid- 
det olmadığını kabul etme konusunda herhangi bir inadımız yok. İkinci 
gruba giren Müslümanların birinci grupta yer alan şiddet yanlısı veya 
yorumcusu Müslümanlara yönelmeleri, onları ikna etmeleri daha man- 
tıklı değil mi? Ayrıca bu birinci gruba giren Müslümanların sayısı hiç 
de öyle ihmal edilebilir gibi değil. Sayılarının çokluğu insana İslâmda 
şiddet olup olmadığı konusunda sanki haklı olanların onlar olduğu iz- 
lenimini veriyor. Buna karşılık ikinci gruba giren Müslümanlar her ne- 
dense beni ve bana benzeyen insanları ikna etmeye yöneliyorlar, hattâ 
bu ikna edilme konusunda birazcık direnirsek, birazcık şüpheli davra- 
nırsak pençelerini hemen bize çıkarıyorlar. 


Felsefeci olan bir kadın Aristotelesçi, kadınların ne kadar kıymetli olduğuna 
dair bir makale yazmıştı. Metnin nasıl zorlanacağının, yorumun nasıl da uç- 
lara taşınacağının kanıtı gibiydi. Bu durum yabancılarda da var. Aristoteles'in 
böyle bir şeye herhalde ihtiyacı yok. Bu tam bir işgüzarlık deği mi? 
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Bu bir metni okumakla değil de daha çok okumamakla, okumamak- 
ta inat etmekle ilgili. Bu da herhalde bir türlü büyüyememekle, yetiş- 
kin olmamakla ilgili bir durum. Malum, çocuklar dünyayı olduğu gibi 
görmemeyi, hayali varlıklar, hayali arkadaşlar uydurmayı severler. 
Ebeveynlerinin dikkatini çekmek için olmayan şeyleri olmuş gibi an- 
latırlar. Aristoteles, Halife Ömer veya Aziz Paul kadar kadın düşmanı 
olmasa da pek kadın hayranı değildir. Enteresan bir şey; o kadar çok 
gözlem ve deney taraftarı olan Aristoteles, ağızlarını açıp içine bakma 
ihtiyacı duymaksızın kadınların ağzında erkeklerinkinden daha az sayı- 
da diş olduğunu rahatlıkla söyleyiverir, nasıl ki kölelerin “canlı alet”ten 
başka bir şey olmadıklarını da aynı rahatlıkla söyleyiverirse. 


HÜMANİZM, OSMANLICILIK VE 
MODERNLEŞME 


Hocam, akademik olarak pek yakın olmayacağını düşündüğüm bir 
Osmanlıcılık meselesi var. Türkiye'de Batı felsefesine yönelik ilgi Eyüpoğlu 
ve Hasan Âli Yücel üzerinden gerçekleşti. Bu Türkiye'yi Yunan Felsefesi, hü- 
manizm üzerinden modernleştirme çabasıydı. Bu dönemde yapılan Platon 
çevirileri falan... 


Hasan Âli'nin başlattığı girişimde hem Batı'nın, hem Doğu'nun büyük 
klasik eserlerinin çevirileri yapıldı. Amaç, yaratılması istenen yeni insa- 
nın, yeni hümanist kültürün dayanabileceği malzemeyi, birikimi oluş- 
turmaktı. Bunun için de sadece Batı'nın değil aynı zamanda Doğu'nun 
da temel edebi, felsefi eserleri dilimize çevrildi. 


Doğru. Rus edebiyatı da çevrildi, Sadi, Şirazi de çevrildi. Sonuçta ikisin- 
de de bir hümanizm var. Ama bir şekilde bir karşıtlık da söz konusu. Türk 
akademisi ve aydınları arasında var olan bir karşıtlık bu konuda da yaşandı. 
Şimdi şöyle bir şey deniliyor: “Yunan felsefesi paganisttir. Dolayısıyla, Türk 
modernleşmesi keşke bu damar üzerinden değil de Hıristiyanlık felsefesi 
üzerinden yaşansaydı. Zira Hıristiyan felsefe ile İslâm felsefesi arasında bir 
ortaklık söz konusu.” Mesela Alev Alatlı böyle bir şey diyor. 


Ciddi misiniz? Öyle bir şey mi diyor? Bundan haberim yok. 


Evet, böyle düşünenlerimiz var. Ne dersiniz? 


Türk modernleşmesinin önünde bir hedef olarak Yunan felsefesi, an- 
tik kültür, hümanizm aşkı falan yoktur, modern Batı vardır; topuyla, 
tüfeğiyle, bilim ve teknolojisiyle epeyi bir süreden beri kendisiyle kar- 
şılaştığımız ve karşısında aciz kaldığımız modern Batı. IV. Mustafa'dan, 
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III. Selim'den, Tanzimat'tan bu yana modernleşme projemizin amacı- 
nın, hedefinin ne olduğu ortadadır. 


Cumhuriyet'e gelindiğinde bu proje daha da netleşiyor, daha bir genişlik 
ve derinlik kazanıyor. Artık eskiden olduğu gibi sadece askeri, idari, teknik 
düzeyde bir proje olarak kalmıyor, Batı uygarlığını bütün kurum ve değer- 
leriyle, hayat tarzıyla alma, ithal etme çabasına dönüşüyor. Yani onun sa- 
dece bilimini, tekniğini, idari yapısını değil, hukuk ve ahlakını, zevklerini, 
estetiğini, yeme içme alışkanlıklarını da alma projesine dönüşüyor. 


Ama bildiğim kadarıyla bu projenin sahipleri arasında kimse, almak 
istedikleri bu Batı'nın temelinde bir Yunan uygarlığının olduğunu dü- 
şünmüyor veya öyle bir görüşü dillendirmiyor. Doğal olarak onu bir 
Hıristiyan uygarlığı olarak da tanımlamıyor. Böyle bir şey dönemin 
koşullarına uygun olmadığı gibi pek eşyanın doğasına da uygun değil. 
Bugün de onu bu şekilde tanımlamak çekici değil. Bunun nedenlerini 
belirtmeye gerek bile görmüyorum. 


O zaman ağırlık nereye veriliyor? Modern çağda ortaya çıkan bazı ge- 
lişmelere. Bu gelişmeler ise esas olarak kültür alanında değil. Örneğin 
Reform, örneğin ulus-devlet, örneğin Fransız Devrimi, yani Eski Rejim'in 
ortadan kalkması; Kilise ve soyluların yönetiminin yerini demokrasiye, 
halkın idaresine bırakması, böylece laiklik veya din ve devlet işlerinin 
birbirinden ayrılması; tabii bütün bunlardan daha önemli olmak üzere 
de 19. Yüzyıl'dan itibaren çağdaş bilimin, teknolojinin, ona bağlı olarak 
sanayileşmenin, ortaya çıkan bu yeni toplumun bel kemiğini teşkil eden 
yeni temelleri, çerçevesi olarak görülmesi. Cumhuriyet'in Batı derken 
anladığı ve yaratmaya çalıştığı yeni Türk toplumunun, Türk devletinin 
altına, temeline yerleştirmeye çalıştığı şeyler bunlar, bu gelişmeler. 


Bundan birkaç sene önce yayınladığım “Atatürk ve Çağdaşlaşma” baş- 
lıklı makale üzerinde çalışırken benim gördüğüm şu oldu: Atatürk çağ- 
daşlaşma konusunda birçok şeye ilgi duyuyor, birçok şeyin çağdaşlaşma 
konusunda yerini ve önemini irdeliyor, yokluyor, anlamaya çalışıyor. 
Ama Antik Yunan'a karşı herhangi bir ilgi duymuyor. Herhangi bir yerde 
ve bağlamda Antik Yunan'ın, Yunan felsefesinin, Yunan'a veya Roma'ya 
dayanan Batı hümanizminin adını bile anmıyor. Üstelik bu, o sırada 
Yunanlarla olan çatışmalı ilişkinin sonucu olan bir durum da değil. 


Ama Hasan Âli Yücel çevirilerinde bu hissediliyor. 


Tamam, ama Yücel dönemi Atatürk'ten sonraki dönem. Ayrıca Yücel, 
Cumhuriyet'in Batı'yla olan ilişkilerini, Batı'ya olan yaklaşım tarzını be- 
lirleyen önemli bir figür değil. 
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Kuşkusuz. 


Tabii bu öte yandan Atatürk'ün Yunan uygarlığına, sanat ve kültürüne, 
hümanizmine düşman olduğu anlamına da gelmiyor. Atatürk esas olarak 
politik, pratik ve pragmatik bir adam. O, bundan ötürü, “Batı'nın temelin- 
de bulunan, Batı'yı Batı yapan şey, Yunan felsefesidir, Yunan hümanizmi- 
dir, Roma hukukudur, Rönesans'tır vb.” gibi meselelerle, tezlerle ilgilen- 
miyor. Belli bir hedefe, ulus topluma ve devlete varma konusunda acelesi 
var. Dolayısıyla Batı uygarlığının kökenlerine değil, önünde bulunduğu, 
gördüğü şekilde onun unsurlarına, bileşenlerine bakıyor; Batı toplumuna 
benzer bir toplum yaratmak için de elindeki araçların deyim yerindeyse 
ahlaki ve estetik olup olmadığıyla ilgilenmiyor, bu hedefe ulaştırma konu- 
sundaki işlevlerine, işlevselliklerine bakıyor. 


Ancak Atatürk'ten sonra İnönü döneminde bir Hasan Âli Yücel olgusu var. 
Yapılan çevirilerde hümanist kültür merkezi bir yerde duruyor. Bu konuda 
epeyi ilgi de oluyor. Siz de buralardan beslendiniz. Muhtemelen öğrencilik 
döneminizde bu çevirileri okudunuz. 


Okudum. Hattâ beni ben yapan, bugün bulunduğum noktaya getiren 
bu klasiklerdir. Çünkü ben bu klasikler sayesinde dünyada yalnız ve 
ümitsiz bir durumda olmadığımızı, bizden başka ve bizden önce birçok 
büyük kültürün, uygarlığın ortaya çıkmış olduğunu, bu kültürlerin bir- 
çok büyük düşünce ürettiğini, büyük duyguları keşfettiğini öğrendim. 
Hasan Âli Yücel'in başında olduğu bu Milli Eğitim Bakanlığı klasikleri 
girişiminin benim ve bana benzeyen insanların var olmasında en büyük 
ve olumlu bir rolü oynadığını düşünüyorum. Bu büyük çeviri faaliyeti 
hakkında birkaç yazı da yazdım. Ama bu, Cumhuriyet'in bu genel amacı 
ve projesiyle ilgili olarak yukarıda çizmeye çalıştığım büyük resmi değiş- 
tirmiyor. Bununla birlikte Hasan Âli'nin başlattığı bu girişimde 1.700 
civarında eserin dilimize kazandırıldığını ve bunların üçte birinden faz- 
lasının felsefe alanına ait olduğunu da itiraf etmeliyim. 


Ama felsefe konusunda Eyüboğlu etkisi söz konusu, böyle bir gelenek var. 


Bilmiyorum, Eyüboğlu'nun Hasan Âli Yücel'e göre biraz daha Yunancı 
olduğunu kabul edebilirim. Buna karşılık Hasan Âli bana daha geniş 
bakışlı biri olarak görünüyor. O hem Batı'yı hem Doğu'yu biliyor, daha 
önemlisi seviyor. Hasan Âli Yücel felsefeci. Ama kendisini Doğu mistik- 
liğine, örneğin Mevlana'ya Batı felsefesine olduğundan daha yakın his- 
seden bir felsefeci. Öte yandan bu çeviri faaliyetinin merkezinde olan 
kavramın hümanizm olduğu da doğru. Tabii bunun için hümanizmin ne 
olduğu konusunda da doğru bir fikir sahibi olmamız lazım. 
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Merkezinde insan olan, insanın eseri olan bütün çalışmaların Türkçeye 
aktarılması... 


Doğru, hümanizm, ilgimizin merkezine insan olmak bakımından in- 
sanı yerleştirmemizdir. Bu ne demektir? İnsanı insan olma özellikle- 
rinde, yani meziyet ve zaaflarında, ilgi ve çıkarlarında, tutku ve üstün- 
lüklerinde tanımaya, anlamaya çalışmak ve bu özellikleriyle ona değer 
vermektir. Protagoras'ın basit ve olağanüstü tanımında söylediği gibi, 
“her şeyin ölçüsünün, yani var olanların var olmalarının, var olmayan- 
ların ise var olmamalarının ölçütünün insan olduğunu” ileri sürmektir. 


Bunun ne kadar olağanüstü bir cümle olduğunu bilmiyorum fark edi- 
yor musunuz? Özellikle onun şu “var olanların var olmaları, var olma- 
yanların ise var olmamaları”yla ilgili kısmının. Bu, şu demek: Biz bir 
şeylerin var olduğunu, şöyle şöyle olduğunu söylüyoruz. Neye dayana- 
rak? Sahip olduğumuz bilgi yetilerine, başta duyularımıza dayanarak. O 
halde? Bu şeylerin var oldukları, şöyle şöyle oldukları iddiamızın daya- 
nağı, kaynağı, yani ölçütü biziz, bizim sahip olduğumuz o duyu organla- 
rımız. Bir adım daha ileri gidelim. Bazı dini, ahlaki, siyasi görüşlerimiz 
var. Örneğin birtakım tanrıların olduğunu, adaletin var olduğunu vb. 
ileri sürüyoruz. Şimdi acaba bu tanrılar, adalet dediğimiz şey gerçekten 
var mı? Yoksa onları biz mi üretiyoruz, yaratıyoruz? Tabii ki insani özel- 
liklerimizden, ilgi ve ihtiyaçlarımızdan hareketle onları biz üretiyoruz. 
Böylece aslında bizim varlığımızı, adalet kavramımızı açıklayan tanrılar 
falan değil, onların varlığını, özelliklerini açıklayan biziz, bizim ilgi ve 
ihtiyaçlarımız. İşte insanın var olanların var olmalarının, var olmayan- 
ların da var olmamalarının ölçütü olmasından kastedilen bu. Bunun ne 
anlama geldiğini daha iyi bir biçimde anlamak istersek Platon'un Yasalar 
kitabında ona karşı savunduğu, “Hayır, her şeyin ölçüsü Tanrı'dır” sözü 
üzerinde düşünmemiz, bu sözü yukarıda verdiğim örneklere uygulama- 
mız ve bakış açıları arasındaki bu zıtlığı görmemiz yeterlidir. 


Şimdi bu verdiğim örneklerle dinlerin, bu arada özel olarak İslâmiyetin 
bir hümanizm olmadığını söylememe gerek yoktur. Çünkü insanı insan 
olarak, insani özelliklerinde ilgisinin merkezine almayan, onu bir başka 
üst varlığın, üstün varlığın amacının, projesinin bir parçası olarak gören 
bir açıklama, hümanist bir açıklama olamaz. Öte yandan bu ikinci bakış 
açısını benimsemeyen bir şey de din olamaz, dini olamaz. Yani bir “in- 
sanlık dini” kavramı aslında boş bir sözcüktür. 


Bu arada tüm Yunan felsefesinin hümanist olduğunu da söylemek is- 
temiyorum. Yukarıda zikrettiğim Platon'un cümlesinin hiç de hümanist 
bir cümle olmadığı açık. Fakat gene de genel olarak Yunan düşüncesi, 
özellikle Sofistler, tanrılara insan dünyasının olaylarını yönetmek, yön- 


362 - BİRÖMÜR DÜŞÜNMEK 


lendirmek konusunda fazla bir yer vermemeleri, tersine onların varlık- 
larını, işlevlerini insanın doğasının ürünü olan birtakım ilgi ve ihtiyaç- 
ları göz önüne alarak açıklamaları bakımından hümanisttirler. 


Öte yandan 15-16. Yüzyıllardan bu yana hümanist düşüncenin veya 
bakış açısının, Batı düşünce dünyasının, insana ilişkin açıklamalarının 
merkezinde bulunduğunu kesinlikle söyleyebiliriz. Birbirinden tama- 
men farklı, karşıt şeyler söylemelerine rağmen bir Hobbes'la Rousseau 
veya Comte'la Marx, Nietzsche ile Freud aynı ölçüde hümanisttirler. 
Nihayet dinlerin doğal olarak birer tikelcilik olmasına karşılık, hüma- 
nizm yapısı gereği evrenselcidir ve bugün Batı'yı tanımlamak için kulla- 
nılabilecek en iyi ifade, hangi olumlu veya olumsuz çağrışımları altında 
kullanırsak kullanalım, bu hümanizm kavramıdır. Buna karşılık evren- 
selcilikten korktuğu, hattâ büyük ölçüde nefret ettiği içindir ki ister 
dinci, ister milliyetçi, hattâ cumhuriyetçi olsun Müslüman-Türk dün- 
yası entelektüelinin en hoşlanmadığı kavramlardan biri, hümanizmdir. 


Bir savunma psikolojisi... Evrensel platformda eriyip çözülme korkusu... 


Daha önce de işaret ettiğim gibi Antik Çağ'da çok sayıda filozof, örne- 
ğin Pisagor, Empedokles, Demokritos, Platon, Plotinos bizim klasik de- 
yimimizle bilgi ve görgülerini artırmak üzere Yunan dünyasının dışına 
çıkmak ihtiyacını duymuşlardır. Bu Yunan dünyasının dışındaki dünya 
derken Mısır, Babil, İran gibi kadim uygarlıkların dünyasını kastediyo- 
rum. Ortaçağ'ın sonlarından bu yana Batı'da da bu aynı eğilimle kar- 
şılaşmaktayız; kendi dünyalarının dışına çıkmak, bu dünyanın dışında 
bulunan halkları, toplumları, kültürleri tanımak eğilimiyle. Ama her ne- 
dense ne antik dönemde ne modern çağlarda Doğu'dan Batı'ya gitmek, 
bu dünyayı keşfetmek veya tanımak isteyen fazla kimseyle karşılaşmı- 
yoruz. Bu bir rastlantı mıdır? Muhakkak ki değil. Peki Doğu insanının 
Batı'ya veya kendi dünyasının dışına çıkmaya karşı bu ilgisizliğinin nede- 
ni nedir? Hiç şüphesiz bunun tek bir nedeni yoktur. Ama herhalde onun 
başında daha önce İslâm dünyasıyla ilgili olarak sözünü ettiğim o ünlü 
kendi kendine yeterlik duygusu gelmektedir. Sonuç olarak gördüğümüz 
şey, ister bilimsel merakla, ister ticaret yapmak amacıyla olsun, hemen 
her zaman Batı'nın Doğu'ya yönelmiş olduğu, buna karşılık Doğu'nun 
Batı'nın bu ilgisine hemen hiçbir zaman karşılık vermediğidir. 


İslâm dünyasının, Osmanlı dünyasının da bu konuda bir istisna teşkil 
etmediğini biliyoruz. 15. Yüzyıl'dan itibaren Osmanlı İmparatorluğu'na 
Batı'dan, Batı ülkelerinden çok sayıda diplomatın, gezginin, tüccarın 
gelmesine karşılık 19. Yüzyıl'a kadar Osmanlı dünyasında Batı ülkele- 
rini görmek, tanımak isteyenlerin sayısı iki elin parmaklarını geçmez. 
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Gelelim günümüze. Batı bugün artık belli bir coğrafyanın değil, mo- 
dernleşmenin, küreselleşmenin kendisidir. Modernleşme tarihsel ola- 
rak Batı'da başlamışsa, Batı tarihsel olarak uzunca bir süre onun tek 
taşıyıcısı olmuşsa da bugün modernleşme Batı'yla eşanlamlı bir kavram 
değildir; evrensel bir hareket, evrensel bir olgu olma özelliğini kazan- 
mıştır. Bugün artık Japonya, Güney Kore, Singapur, Malezya, hattâ Çin 
artık Doğu değildir, Batı'dır, çünkü modernleşme hareketinin içinde bu- 
lunmakta, hattâ bazı alanlarda onun öncülüğünü yapmaktadır. Bugün 
dünyada modernleşme olgusunun bu küreselleşmesini anlamayan, an- 
lamak istemeyen, onun dışında kalabileceğine inanan, ümitsiz bir şekil- 
de buna çabalayan tek bir coğrafya kalmıştır: İslâm coğrafyası. 


Evrensel olan başka birçok şey, örneğin evrensel hukuk, evrensel ah- 
lak, evrensel insan hakları, evrensel bankacılık sistemi gibi hümaniz- 
me de Müslüman dünyasının olumsuz gözle bakmasının nedeni budur. 
Evrensellik, bu coğrafyayı en derin duygularında rahatsız etmektedir. 
Dünyayı kendisine benzetmek istemekte, onun kendisini evrenselliğe 
sokmasına karşı çıkmaktadır. Tabii bu oluşa, değişmeye, tarihe, zamana 
karşı direnmekten başka bir şey değildir. Evet Batılının kafasında da 
bir zamanlar Batı-Doğu dünyası diye bir ikilik vardı; ama modernleşme- 
nin, küreselleşmenin etkisiyle bu ikilik büyük ölçüde ortadan kalkma- 
ya doğru gitti. Batı, dünyaya bakış tarzını, kavramlarını yeniledi. Ama 
Müslüman dünyasının, Müslüman ülkelerin insanlarının, özellikle de 
İslâmcı aydınlarının kafasında o, hâlâ ve hattâ gitgide daha ateşli, daha 
şiddetli bir biçimde savunulmaya devam etmektedir. 


Bizde Osmanlıcılık olarak ifade edebileceğimiz karşı çıkışı bu modernli- 
ge karşı çıkışın bir örneği olarak ele alabilir miyiz? Bu karşı çıkışta günü- 
müzde iki damardan bahsedebiliriz. Biri Halil İnalcık ve çevresi, diğeri Fuat 
Sezgin'in tesirinde kalan çevre. Bu tartışmada siz kendinizi nerede görüyor- 
sunuz? Osmanlıcı geleneğin akademiye ve topluma etkisi ne oldu, hangi se- 
beple etkinliğini artırdı? 


Sözünü ettiğiniz bu iki damar hakkında bir bilgim yok. Ben İnalcık'ı 
önemli bir Osmanlı tarihçisi olarak tanıyorum. Onun Osmanlı tarihiyle 
ilgili olarak yaptığı çalışmaların bir Osmanlıcılık olarak değerlendiril- 
mesinin mümkün olup olmadığını bilmiyorum. Ama bazı insanların bu 
ve benzeri çalışmalara dayanarak Osmanlıcılık diye adlandırılabilecek 
bir şey yapmalarının, bir Osmanlı methiyesi, güzellemesi yapmalarının 
mümkün ve anlaşılabilir olduğunu zannediyorum. Fuat Sezgin hakkın- 
da söyleyebileceğim ise daha az şeydir. 


İnalcık kendisine gelinceye kadar tarihsel, ideolojik, politik nedenlerle 
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Osmanlıların çeşitli alanlarda ortaya koymuş oldukları bazı başarıların 
görmezlikten gelindiği, dolayısıyla onların “haklarının” yenildiğini dü- 
şünmüş olabilir. Ama iyi bir tarihçi ise -ki öyle olduğu söyleniyor; benim 
de görüşüm bu yönde- kendisini bu olayda ilgilendiren Osmanlıların 
hakkının yenilmesinden çok, tarihin, tarihsel olayların, tarihsel haki- 
katlerin hakkının yenilmiş olması olmalıdır. Bu konuda bundan öte bir 
şey söyleme imkânına sahip değilim. 


Peki tarihe, insanlık tarihine, bu arada Osmanlı tarihine ilgi duyan, bu 
konuda epeyi şeyler okumuş olan bir okuyucu olarak ben bu Osmanlı 
hayranlığına, Osmanlı güzellemesine nasıl bakıyorum? Hemen söyleye- 
yim. Ben bir Osmanlı hayranı değilim, ama öte yandan bir Osmanlı düş- 
manı da değilim. Adnan Adıvar'ın kıymetli çalışması Osmanlı Türklerinde 
İlim'i okuyan Ataç'ın söylediği “Sen bu kitabın adını yanlış koymuşsun; 
Ona Osmanlı Türklerinde İlim yerine Osmanlı Türklerinde Cehil deseydin 
daha uygun olurdu” sözünü doğru bulanlardanım. Kitabın 1940'larda 
yayınlanmasından bu yana bu konuda yapılan çalışmalar bu kanaatim- 
de herhangi bir değişiklik meydana getirmemiştir. 


Ben de biliyorsunuz doktora çalışmam sırasında Osmanlıların 15- 
16. Yüzyıllarda kelam felsefesi alanında ortaya koymuş oldukları kal- 
burüstü birkaç eseri incelemiştim. Sonuçta bu alanda da Osmanlıların 
ciddi bir başarısından söz etmenin mümkün olmadığını belirtmiştim. 
Osmanlı sanatı, edebiyatı hakkında bildiğim şeylerin bende bıraktığı iz- 
lenim, onların bu konulardaki başarılarının da öyle pek büyütülebilecek 
bir yanları olmadığı yönündedir. Osmanlıların yönetim tarzıyla, yeni- 
çeri teşkilatıyla, bürokrasisiyle, farklı dini topluluklara uyguladığı ida- 
re sistemiyle, bu sistemin gerisinde yattığı ileri sürülen hoşgörüsüyle 
bazılarının övündüğünü, övünmek istediklerini biliyorum. Ama bütün 
bu kurum, faaliyet ve uygulamaların Osmanlılardan önce veya onlarla 
çağdaş olan bazı başka birçok imparatorlukta, devlette benzerleri oldu- 
gunu da biliyorum. 


Benim benzer konular ve olaylarda olduğu gibi bu konuda da genel 
bakış açım ve değerlendirme tarzım şudur. Bu kadar uzun bir süre, bu 
kadar geniş topraklar ve topluluklar üzerinde varlığını ve hâkimiyetini 
sürdürmüş olan bir devlet, bir imparatorluk herhalde en azından belli 
bir süre, kuruluş ve yükselişi döneminde, yaşadığı çağın ihtiyaç ve ge- 
reklerini kavrayan, bunlara uygun olan bir teşkilatlanmaya, kurumlara 
ve bir uygulamalar topluluğuna sahip olmalıdır. Öte yandan yine olduk- 
ça uzun bir süre, yani 17. Yüzyıl sonlarından 20. Yüzyıl başına kadar 
sürekli bir gerileme dönemini yaşayan, “Avrupa'nın hasta adamı” ola- 
rak nitelendirilen, varlığını büyük ölçüde Avrupa'nın büyük devletleri, 
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İngiltere, Fransa ve Rusya arasındaki çıkar anlaşmazlıklarına, çekişme- 
lerine borçlu olan, nihayet bildiğimiz gibi 20. Yüzyıl başında birdenbire 
son derece hızlı bir çöküş sürecini yaşayarak ortadan kalkan, hattâ az 
kalsın bel kemiğini meydana getiren ana unsuru kendisiyle birlikte or- 
tadan kaldırma tehlikesi gösteren bu aynı devlet ve imparatorluk, çağın 
getirmiş olduğu değişme ve gelişmeleri zamanında kavramadığı, onlara 
zamanında gerekli cevapları veremediği için bu duruma düşmüş olmalı- 
dır. Eğer onlara gerekli cevapları verebilmiş olsaydı, kendisinden sonra 
gelen yeni Türk devletine iflas etmiş, gelir kaynaklarına alacaklılar tara- 
fından el konulmuş, nüfusunun ancak yüzde dördü okuma yazma bilen, 
insanları verem, sarılık gibi salgın hastalıkların pençesinde kıvranan, 
yolu, suyu olmayan, sanayinin S'si bulunmayan, fert başına milli geliri 
elli doları geçmeyen bir ülke miras bırakmış olmazdı. 


Peki o zaman bu Osmanlı hayranlığı nereden çıkıyor? 


Herhalde Osmanlılar üzerine çalışan ciddi siyasi tarihçilerin, kültür 
tarihçilerinin çalışmalarından, onların ortaya koydukları verilerden, 
sonuçlardan değil. Onların tarihçi olmayan, tarihten başka şeyler iste- 
yen, onda başka şeyler arayan insanlar tarafından bilerek, isteyerek çar- 
pıtılmasından, hadi daha iyi niyetli bir kelime kullanalım, “olumlu bir 
yönde yorumlanması”ndan. Benim görüşüme göre, tekrar ediyorum, bu 
ve benzeri çalışmalardan Osmanlı İmparatorluğu'nun kendisine hayran 
olunması, methiyeler dizilmesi, mümkünse kendisine geri dönülmesi 
gereken bir devlet, bir yönetim biçimi olduğu, bünyesinde topladığı in- 
sanlara, halklara, onları çok mutlu eden bir hukuk sistemi uygulamış 
olduğu sonucunu, efsanesini çıkaran İnalcık veya Sezgin değil, bu tür 
efsanelerde çıkarı olan, amaçları, işleri bu efsaneleri üretmek olan poli- 
tikacılar, gazeteciler, bazı yarım akıllı aydınlar çıkarmış olmalıdır. 


Tabii bunda tarihçiliğin doğasında bulunan ve başka bilim dalların- 
da, örneğin sosyoloji, psikoloji, antropoloji gibi sosyal, insani bilim 
dallarında bile olmayan bir unsurun da rolü vardır. Bu unsurla tarihin, 
gerçekten tarihi olmuş, yani olmuş bitmiş şeylerin bir hikayesi olma- 
masını, olamamasını kastediyorum. Geçmişte meydana gelen olayları 
bizim artık gerçekten olmuş bitmiş olaylar olarak ele alıp üzerlerinde 
soğukkanlı yargılara, açıklamalara varmamız maalesef o kadar kolay 
değil. Tarihi olaylar bizim için güncelliklerini maalesef kolay kolay kay- 
betmiyorlar. Yaratmış oldukları etkiler o kadar uzun ömürlü veya açmış 
oldukları yaralar o kadar kanatıcı veya derin ki onları bir türlü tarihe, 
yani gerçek anlamda ölmeye birakamıyoruz. Örneğin Müslümanlar 
için Muhammed'in ölümünden hemen sonra ortaya çıkan halifelik 


olayıyla ilgili görüş ayrılıkları ve çatışmaların etkileri böyle; özel ola- 
rak biz Türkler için Tanzimat'la başlayan, Cumhuriyet'le devam eden 
büyük çağdaşlaşma sürecinin etkileri böyle. Bunlar deyim yerindeyse 
sonuçlarını bugün de bir şekilde yaşamaya devam ettiğimiz, etkileri 
belli ölçüde, hattâ bazı gruplar için son derece canlı olarak devam eden 
olaylar. Bundan dolayı örneğin Abdülhamit'e soğukkanlı bakamıyoruz. 
Bazılarımızın son derece kötü çizgilerle resmettiği Abdülhamit port- 
resinin karşısına başka bazıları Batı'ya, özellikle siyonizme karşı kah- 
ramanca bir savaş vermiş olan Ulu Hakan Abdülhamit Han portresini 
koyuyor. Özellikle son iki yüzyıllık tarihimiz üzerine yaptığımız çalış- 
maların büyük bir kısmı bu dönem içinde gerçekleşen şeylerin, olayların 
tarih içindeki yerlerini ve anlamlarını tespit etmekten çok onları savun- 
ma veya karalama yönünde iddianamelere veya müdafaanamelere dö- 
nüşüyor. Çünkü yapmak istediğimiz, gerçekten tarihsel olanı anlamak, 
ortaya çıkarmaktan çok, özellikle ondan kaçmak, günümüzün tartışma- 
larını, kavgalarını ona naklederek kendimize yeni bir savaş alanı açmak 
veya müttefik bulmak. 


Zannederim, İlber Ortaylı anlatmıştı: Bir tarihte Rusya'da ünlü bir 
tarihçiyle tanışır. Bu tarihçi İlber'e ne üzerinde çalıştığını sorar. İlber, 
Osmanlı tarihi üzerine çalıştığını söyler. Adam hafifçe tebessüm eder. 
Osmanlı devleti üzerine çalışmanın tarih değil, daha çok gazetecilik ala- 
nına ait olan bir şey olduğu yönünde bir şeyler söyler. Çünkü ona göre 
“tarihin malzemesi kâğıt değil, taş olmalıdır; üstelik bu taşın bir kenarı 
da kırık olmalıdır.” 


Şimdi ister gerçekten yaşanmış olsun ister olmasın, bence tarihin, 
ideal bir tarih çalışmasının neyi konu olarak alması gerektiğinin güzel 
bir hikayesidir bu. Aynı zamanda bir tarihçinin ancak bu kadar eski bir 
döneme ait olayların; artık gerçekten tarihi olmuş, yani olmuş bitmiş, 
etkileri günümüze kadar varlığını sürdürmeyen, dolayısıyla kendilerine 
tarafsız, soğukkanlı bir şekilde bakabileceğimiz olayların tarihini yapa- 
bileceğini görüşünü ima etmektedir. 


Ama öte yandan kabul etmemiz gerekir ki bu kadar eski, deyimin tam 
anlamıyla “taş devri”ne ait olaylar, belki kelimenin gerçek anlamında ide- 
al tarihsel olaylardır; ama onlar bizim bugünkü hayatımızla herhangi bir 
ilgileri, ilişkileri olmamalarından ötürü de merakımızı harekete geçirmez- 
ler; bizde kendilerini bilme yönünde bir ihtiyaç yaratmazlar, ancak çok az 
sayıda profesyonel tarihçinin çalışma alanını meydana getirirler. 


O zaman karşımızda bulunan sorun şu: Yakın tarihimizle ilgili olaylar 
tam anlamıyla tarihi olmadıkları, güncel olma özelliklerini hâlâ devam 
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ettirdikleri için tarihini yapamayacak mıyız? Örneğin Cumhuriyet'in ta- 
rihini yapamayacak mıyız? Yapmamalı mıyız? Tanzimat'la ilgilenmeme- 
li miyiz? Osmanlıları anlamaya, açıklamaya çalışmamalı mıyız? Bunun 
da doğru, işe yarar bir öneri olmadığı ortadadır. O halde ara bir yol bul- 
mak zorundayız. Bütün bu dönemlerin, olayların bir yandan tarihini 
yapacağız, ama öte yandan bunu yaparken tarihin nerede bitip övme 
veya yermelerin, methiye veya reddiyelerin, kısaca ideolojilerin nerede 
başladığını da sürekli olarak göz önünde tutacağız. 


Tarihten kaçan Osmanlıcılık ve gelenekle sizin aranızda, o halde, önemli 
bir fark var. Onlar örneğin toplumu ilerletip geliştirecek, ona refah getirecek 
temel faktörün bürokrasi olduğunu düşünüyor, bu sebeple bürokratik yapı- 
lanmanın önemine işaret ediyorlar. Şüphesiz, siz de kısmen buna katılıyor- 
sunuz, ama ayrıca bilimsel ve sistemli düşünmenin gereğine inanıyorsunuz. 
Akılcı ve eleştirel düşünceye dikkat çekiyor, hattâ bürokratik yapının niteli- 
ğini belirleyen temel hususun bile akılcılık olduğunu söylüyorsunuz. Ortada 
böylece sizin aksınızla Osmanlıcıların birbirinden tamamen farklı iki aksı 
söz konusu. Doğal olarak bu iki farklı bakış, toplumun politika yapma tarzı 
ve öncelikli olarak neyin yapılması gerektiği konusunda farklı şeyler söyleye- 
cektir. Bu anlamda bakış açınız bizim için çok önemli. Aristoteles'e önem ver- 
menizin en önemli sebebi de filozofun toplumsal ve siyasi olaylara bu şekilde 
bakan en önemli figürlerden biri olması değil mi? 


Şimdi, bu sözleriniz içinde birden çok soru, birden çok iddia var. 
İlk olarak işaret ettiğiniz bürokrasiyle ilgili noktayı ele alalım. Bence 
Osmanlı bürokrasisinin özel olarak üzerinde durulması, onun şu veya 
bu özelliği üzerinde ısrar edilmesi, bürokrasinin toplumsal veya siyasal 
hayat için önemli olmasından çok, yine aynı nedenden, Osmanlılarda 
methedilecek, güzellemesi yapılabilecek bir yön, bir yan bulma arzusun- 
dan ileri geliyor. Osmanlı bürokrasisi, Osmanlı millet ve yönetim siste- 
mi bu arzuyu karşılayabilecek şeyler olarak görülüyor. 


İkinci noktaya gelelim. Ben bürokrasiyi veya millet sistemini ele aldı- 
ğımda onu gerçekten daha geniş bir kavramın, akılsallık kavramının içine 
yerleştirerek değerlendirmek eğilimindeyim. Yukarıda İbni Haldun'la il- 
gili konuşurken söyledim: İbni Haldun, mülke erişen bir insanın, belli bir 
noktadan sonra kendisini mülke eriştiren asabiye grubunu tasfiye edip 
onun yerine kendisine bağlı, azatlı kölelerden meydana gelen bir bürok- 
rasiyi geçirmesini, temelde uygarlığın gerektirdiği akılsal bir uygulama 
olarak açıklar. Osmanlıların devletin varlığını açıklamalarını kendisine 
dayandırdıkları adalet dairesi kavramı da böyle bir akılsallığa, devleti 
meşrulaştırma ihtiyacını tatmin etmeye yöneliktir; ama ben bu bakış açı- 
sı içinde, bu açıklamada kalmam, tam da bu noktada daha ileriye giderek 
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şunu söylerim: Evet, bu bir akılsallıktır, ama eksik bir akılsallıktır. Doğu 
dünyasında, İslâm veya Osmanlı dünyasında aynı akılsallığa dayanarak 
örneğin devletle ilgili sözleşmeci bir kurama neden geçilmemiştir? Neden 
devletin varlığını veya meşruiyetini kimse örneğin Aristoteles gibi insan 
doğasının gerektirdiği mümkün olan en yüksek toplumsal iyiyi gerçek- 
leştirme ihtiyacına veya amacına dayandırmayı düşünmemiştir? Eğer, 
Abbasileri veya Osmanlıları övecekseniz, övmek istiyorsanız övün, ama 
onlardan önce gelen Atina halkının veya düşünürlerinin ortaya koymuş 
oldukları akılsallıkları karşısında onların akılsallıklarının ne anlama gel- 
diğini, onun değerinin ne olduğunu kendinize sormayı da ihmal etmeyin. 
O zaman göreceksiniz ki Osmanlıların bürokrasileri gibi akılsallıkları da 
pek öyle ahım şahım, öyle kendisine büyük methiyeler düzülecek bir şey 
değildir. Hattâ İbni Haldun'un kendisinin siyasete ilişkin bilimsel gözlem- 
leri, akılsal açıklamaları bile bu manada öyle sınırsız bir biçimde kendisi- 
ne hayran olunacak şeyler değildir. 


Hocam ne demek istediğinizi pek anlamadık. Acaba biraz açabilir misiniz? 


Şunu demek istiyorum. Farklı ve deyim yerindeyse birbirinden daha 
yüksek, daha zengin akıllar, akılsallıklar var. Mitoloji de akılsaldır, bi- 
lim de, felsefe de; ama onlar arasında en yüksek akılsallığa bence felse- 
fe sahiptir. Farklı felsefeler arasında da bu bakımdan fark vardır; bazı 
felsefeler başka bazılarına göre daha yüksek bir akılsallığa sahiptir. 
Neden? Çünkü akılsallık bence özü itibariyle felsefi bir kavramdır, fel- 
sefenin alanına ait bir kavramdır. Akılsallık herhangi bir konuyla ilgili 
olarak nedene, gerekçeye, akılsal gerekçeye dayalı bir açıklama vermek- 
tir. Toplumun kaynağı hakkında dinlerin, mitolojilerin teklif ettikleri 
açıklamalar da akılsaldır. İbni Haldun'un insanın yaşamak için topluma, 
toplumun var olmak için yasaya, yasanın uygulanabilmek için elinde 
yasa koyma ve onu uygulatma gücüne sahip olan bir “vazı hâkim”e ihti- 
yacı olduğu, böyle bir adamın ise arkasında kendisini destekleyecek bir 
asabiye grubuna sahip olması gerektiği görüşü de akılsaldır, hattâ bana 
göre akılsal olmaktan çok bilimseldir. Çünkü İbni Haldun'un içinde ya- 
şadığı ve tarihten öğrendiği bütün devletler ve toplumlarla ilgili bilgile- 
ri, tecrübeleri, gözlemleri, onun bu açıklamasını doğrulamaktadır. 


Ama bir başka akılsallık; siyasi örgütlenmenin varlık nedeni, siyasi ik- 
tidarın meşruiyeti sorusuna günümüzde verilen akılsal-felsefi cevapta 
kendisiyle karşılaştığımız bir akılsallık daha vardır. Bu, Aristoteles'in 
Politika'sında yaptığı soruşturma sonucunda teklif ettiği akılsallıktır. 
Buna göre toplumun varlık nedeni insan için mümkün olan en iyi haya- 
tın gerçekleştirilmesidir. İyi bir hayat ise ancak iyi bir toplumsal örgüt- 
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lenme içinde elde edilebilir. İyi bir toplumsal örgütlenmenin kendisi de 
iyi bir siyasal rejime ihtiyaç gösterir. 


Gördüğünüz gibi burada ne bir Tanrı'nın yardımı, ne de bir asabiye 
grubunun desteklediği bir mülk sahibinin zorunluluğu diye bir şey var- 
dır. Nitekim bugün geldiğimiz noktada siyasi iktidarın meşruiyetini 
ne bir Tanrı'nın hayırhah ilgisinde, ne de bir monarkın kahredici veya 
hükmedici gücünde değil, tümüyle insanların rızaya dayanan kabulle- 
rinde buluyoruz. Bu da akılsal bir açıklama, eğer isterseniz dayanağı 
yine toplumsal gerçeklikte, tecrübede bulunabilecek bir açıklama. Ama 
bu, aklımızı, en azından benim aklımı felsefi olarak İbni Haldun'unkine 
göre daha tatmin eden bir açıklama. Neden? Çünkü insanların siyasi bir 
iktidarın kaynağı olarak kendilerini yönetmek üzere bir insana kendi 
rızalarıyla onay vermelerinden daha akıllıca, yani daha kabul edilebilir 
olan ne olabilir? 


Peki İbni Haldun o kadar akıllı olmasına rağmen neden bunu göre- 
miyor da Aristoteles veya modern çağın siyaset filozofları görüyorlar? 
Çünkü İbni Haldun'un ait olduğu toplum Aristoteles'in içinde yaşadığı 
topluma göre siyasal düşünce, siyasal bilinç bakımından daha az geliş- 
miş bir toplum ve İbni Haldun da Aristoteles'e göre belki daha iyi bir 
sosyolog, ama daha iyi bir filozof değil; çünkü felsefenin kendisi bi- 
lim değil. Bilimin haklı olarak sadece var olanı esas almasına ve için- 
de bulunduğu ortamda yine haklı bir tutum olarak var olan hakkında 
doğru olan bir şeyi söylemesine karşılık, felsefe sadece bu var olanla 
yetinmemekte, onun meşruiyetini ve haklılığını sormakta, onun akıl 
bakımından gerekçesini ve temellendirilmesini araştırmaktadır. Arap 
toplumlarında hâkimiyetin, iktidarın kaynağının asabiye olması, siyasi 
örgütlenmenin, siyasi iktidarın meşruiyetinin ancak onda bulunabile- 
ceği anlamına gelmemektedir. Böylece ünlü adalet dairesinin hiçbir de- 
geri olmayan bir tekerleme olduğu görüşünde haklı olan İbni Haldun'un 
getirmiş olduğu asabiyeci bilimsel açıklaması da doğru bir açıklama. 
Arap toplumlarıyla ilgili doğru bir açıklama, ama felsefi bakımdan eksik 
bir akılsallık alanına ait bir açıklama. 
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Simdi meseleyi Yunan'dan, Helenistik dönemden veya Roma döneminden, 
İslâmdan daha özel olarak Türkiye'ye, Türkiye'nin siyasal problemlerine getir- 
mek istiyoruz. Türkiye şu sıralar yolsuzluk başlığı altında yoğun bir tartışma 
yaşıyor. Tartışmada merkezi şey yolsuzluk gibi görünse de, aslında biz başka 
bir şeye tanıklık ediyor gibiyiz. Siz ne dersiniz, nasıl bir okuma yapıyorsunuz? 


Genel görüşümü söyleyeyim: Kültürümüzün pratiğiyle, İslâmın yorum- 
lanış biçimiyle ilgili bir hadiseyle karşı karşıya olduğumuz görüşündeyim. 
Ama olayın bunu aşan daha genel bir şeyle ilgili olduğunu da düşünüyo- 
rum. Bununla kastettiğim daha önce üzerinde durduğum bir olay; hayatı- 
mızın, kültürümüzün hukuk, siyaset, ahlak gibi temel cephelerinin ölçüt 
ve değerlerinin birbirinden bağımsız, birbirinden ayrı olduğunu, olması 
gerektiğini kabul etmememiz, her şeyi bir en üst değer olarak kabul et- 
tiğimiz bir şeye, davaya bağlı kılmamız, ona göre düşünmemiz, ona göre 
davranmamız. Bu en üst değerimiz duruma veya şartlara göre bildiğimiz 
gibi din oluyor, siyaset oluyor, vatan oluyor, millet oluyor. 


Yazılı, görsel ve sosyal medyada bu yolsuzluk olayıyla ilgili hemen her 
şey ortaya konuldu, ifşa edildi. Gizli telefon konuşmaları yayınlandı. 
Bu konuşmaların hukuka uygun bir şekilde kaydedilip kaydedilmediği 
konusu üzerinde durmuyorum. Bu kayıtları yapan ve onları yayınlayan- 
ların niyetlerinin iyiliği veya kötülüğü üzerinde de durmuyorum. Her 
iki konuda da daha çok olumsuz düşünüyorum, yani hem bu konuş- 
maların usulsüz olarak dinlendiği ve kaydedildiği hem de kötü niyetle 
yayına sokulduğu görüşündeyim. Ama benim burada üzerinde durmak 
istediğim asıl konu bizim insanımızın, kültürümüzün, hepimizin yaşa- 
dığımız ve gördüğümüz üzere buna karşı gösterdiği, daha doğrusu gös- 
termediği tepki. Bir yerde okudum. İslâmi câmianın tanınmış figürle- 
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rinden biri olan Emine Şenlikoğlu, “Böyle bir şey olmuşsa bile, biz bunu 
Müslümanlar için toplanmış bir zekât olarak kabul ederiz,” demiş. 


Bu biraz seviyeyi düşürüyor gibi. 


Hayır, tam tersine seviyeyi olduğu, olması gerektiği yere getiriyor, 
yani bu tür olaylara niçin tepki göstermediğimizi iyi bir biçimde ortaya 
koyuyor. Emine Şenliklioğlu'nun bunu gerçekten söylemiş olup olma- 
ması da önemli değil. Söylememiş olsa bile bu, dünyaya nasıl baktığımı- 
zı son derece çarpıcı bir şekilde gösteren bir cümle. Hatırlıyor musunuz 
daha önce Kanuni'nin ünlü bir sözünü zikretmiştim, hani şu “halk için- 
de devletten daha muteber bir nesnenin olmadığı”na dair. Burada kar- 
şımıza çıkan ne? Aynı fikir, ama bu kez din görüntüsü, kıyafeti altında. 


Bugüne kadar bu kıyafet altında kendisini gösteren başka bazı ör- 
nekleri yaşamadık mı? Hangisinden bahsedeyim? Deniz Feneri olayı, 
Bosna-Hersek'e yardım olayında ortaya çıkan Süleyman Mercimek ha- 
disesi, Uzanların olayı. Bu tür olaylara karşı genel tutumumuzu ise şu 
soru özetliyor: Bu olay kimin olayı? Bu, kime karşı bir olay? Onu yapan 
kim? Bizimkiler mi, ötekiler mi? Müslümanlar mı, diğerleri mi? Bu so- 
runun cevabına göre her şey yüz seksen derece değişiyor. 


İsterseniz olay için başka bir kavram da kullanabiliriz: “dava” kavra- 
mını. “Dava,” önünde her türlü itirazın, tepkinin durduğu, yelkenlerin 
suya indirildiği sihirli bir kelime. “Dava”nın önüne “İslâm, memleket, 
işçi sınıfı” gibi şeyleri yerleştirince geri kalan her şey son derece önem- 
siz teferruata dönüşüyor. Yapılan şey, ister genel ahlaka, ister yasalara 
aykırı olsun birdenbire başka bir anlam kazanıyor. 


“Hocam, ama davasız yaşanır mı?” diyebilirsiniz. Benim buna kişisel 
cevabım gayet basit olarak “Evet, yaşanabilir” olacaktır. Nasıl ki daha 
önce de “hocam, insanlar Tanrı inancı olmaksızın yaşayabilir mi?” tar- 
zındaki soruya da “Evet, yaşayabilirler, yaşıyorlar da” cevabını vermiş- 
tim. Eğer bana “Tamam, siz veya bazı insanlar davasız yaşayabilirler, 
yaşayabildiklerini savunabilirler, ama başka bazı insanların hayatlarını 
anlamlı, değerli hissetmek için bazı davaların peşinde koşmalarına ne 
itirazınız var?” diye sorarsanız buna cevabım şu olacaktır: “Tabii ki bir 
itirazım yok, ama tabii ki onların kendi davalarının yanında belki kendi- 
lerininki kadar önemli olmasa da başka bazı davaların olduğunu, olabi- 
leceğini görmeleri şartıyla.” Mesela Aydın Bey'in böyle bir davası vardı, 
hatırlıyor musunuz? Usulüne uygun olarak sınava giriş kartı çıkarmadı- 
gım için beni sınava almamasıyla ilgili davası. Benim de naçizane böyle 
bir davam vardı, onu da hatırlıyorsunuz herhalde; hani faşistlerin ül- 


keye hâkim olmamaları için mücadele eden arkadaşa derslere devam 
etmediği için benim sınava giriş imzası vermememle ilgili davam. Peki 
Aydın Bey'le benim bu davalarımız ne olacak? 


Böylece şunu hatırlatmak istiyorum. “Her davanın başka davalarla il- 
gili sonuçları vardır.” Örneğin bazılarının memleket davaları, din dava- 
ları yanında başka bazılarının da ahlak davaları, özgürlük davaları var- 
dır. Kısaca olay öyle “Söz konusu olan şu veya bu olduğunda geri kalan 
her şey teferruattır,” “Söz konusu olan AKP iktidarı olduğunda telefonda 
sözü edilen paralar, onun için ödenmesi gereken zekâttır” tekerlemesiy- 
le çözülecek kadar basit değildir. Başka şekilde söylersem “herkesin da- 
vası kendinedir” ve “bir davaya giden yol, başka bütün davaları, örneğin 
sıradan ahlaki davranma yükümlülüğü davasını, hükümsüz kılabilecek 
bir değere sahip değildir.” 


Hocam, biz bu yeni tartışmada yeni bir durumla karşı karşıya gibiyiz. Her 
zaman ülkelerin gündeminde yolsuzluk tartışması olmuştur. Hatırlarsanız, 
aramızda tartışıyorduk. Bu gerçeğe rağmen ekonomi nasıl etkilenmi- 
yor diye... Bulduğumuz cevap, bir yerlerden paranın geldiği yönündeydi. 
Kamusal olarak, davaya hizmet olsun diye tahsil edilen bir para ortaya çıktı. 


Zaman zaman, özellikle seçim zamanları iktidarın işini kolaylaştır- 
mak üzere dışarıdan ve/veya kaynağı belli olmayan birtakım paraların 
ülkeye sokulduğu yönündeki şayiaları ben de duyuyorum, okuyorum. 
Bu arada yine son zamanlarda Türkiye'nin gitgide daha çok bir kara 
para aklama merkezi haline geldiği ve Batı'nın bu olayın önlenmesi için 
hükümete giderek daha büyük baskılarda bulunduğu yönündeki olay- 
lardan da haberim var. Nihayet petrol zengini ülkelerin, özellikle Suudi 
Arabistan'ın Pakistan, Afganistan gibi az gelişmiş Müslüman ülkelerde 
kendi ideolojisini, dünya görüşünü, kısaca “dava'sını destekleyici yönde 
çaba gösteren, eğitim veren okullara, basın-yayın kurumlarına bol mik- 
tarda para yardımı yaptığı da söyleniyor. Bunların ne ölçüde doğru, ne 
ölçüde dedikodu veya karşı-propaganda niteliğinde şeyler olduğunu bil- 
miyorum. Ama bildiğim, hepimizin bildiği çünkü gözler önünde cereyan 
eden veya şahit olduğumuz olaylar var. 17-25 Aralık olayları bu olay- 
lardan biri. Bu olayla ilgili olarak iktidarın, iktidar yanlısı basın-yayın 
organlarının, nihayet genel Müslüman kamuoyunun gösterdiği tepki de 
yine hepimizin gözü önünde cereyan eden olaylar grubuna ait. Bunlara 
bir gösterge niteliğine sahip olan bazı başka olayları veya kamuoyu araş- 
tırmalarını da ekleyebiliriz. 


Mesela beni son derece etkileyen ve maalesef her vesileyle hatır- 
lamak, hatırlatmak zorunda kaldığım bir kamuoyu araştırması var. 
Rüşvet veya yolsuzlukla ilgili değil, ama bizim genel tutumumuza, dav- 
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ranışımıza, dünyaya bakış tarzımıza işaret ediyor. Bilmiyorum, hatırlı- 
yor musunuz, bundan yaklaşık on yıl kadar önce bir akademisyen arka- 
daş iki bin küsur kişilik bir adli personel grubu üzerinde bir kamuoyu 
araştırması yaptı ve sonuçlarını da basın-yayın organlarıyla paylaştı. Bu 
araştırmada öğrenilmek istenen şey Uzanlar ile Motorola şirketi arasın- 
da o sıralarda ortaya çıkmış olan ihtilaftan hareketle bir Türk şirketi ile 
yabancı ortağı arasında meydana gelebilecek anlaşmazlıkta mahkemeye 
gidilmesi durumunda adaleti yerine getirmekle görevli insanların neye 
dayanarak ve hangi yönde karar verecekleriydi. Şimdi hangi grubun özel 
olarak hangi yönde cevap verdiğini hatırlamıyorum. Ama anketin genel 
sonucunu hatırlıyorum. Ona katılanların büyük çoğunluğu “memleke- 
tin yüce menfaatleri söz konusu olduğunda” geri kalan her şeyin bir te- 
ferruat olduğunu düşündüklerini belirtmişlerdi. 


Örnek vermekten kolay bir şey yok. Alın size bir örnek daha: Emin 
diye Urfa'da yaşayan aklı başında bir yeğenim var. Geçenlerde bu aynı 
vesileyle bana bir olay anlattı: “Amca,” dedi, “Oturduğumuz apartma- 
nın bir ara yöneticiliğini yaptım. Herkes elektrik parasını öderken biri 
ödemiyordu. Bir de apartmanda sürekli olarak bir elektrik arızasıyla 
karşılaşıyorduk. Bir elektrikçi getirip ciddi bir kontrolden geçirdiğimiz- 
de ne gördük biliyor musun? Alt katlardan birinde oturan ve elektrik 
parasını ödemekten kaçınan bu şahıs, bir de zemin kattaki fırına kaçak 
elektrik çekmiş. Adama, “Allah'tan kork' dedim, “Hem elektrik parası- 
nı ödemiyorsun, hem de fırınına kaçak hat çekmişsin, apartmandaki 
insanların hayatını tehlikeye sokuyorsun. Adam gayet pişkin, “Ben bu 
devlete elektrik parası ödemem)” dedi. Emin bu “yüksek ilkeli, büyük 
dava sahibi” dostumuza hatırlatmaya çalışmış: “Sen ödemiyorsun ama 
ödemediğin paralar bizden tahsil ediliyor. Buna ne diyorsun?” Tahmin 
ettiğiniz gibi adam istifini bile bozmamış. 


Bu olay şaşırtıcı geldi mi? Bunların benzerlerine hepimiz hayatımız 
içinde birçok defa şahit olmadık mı? Hangi gruba ait olduğunu bilmedi- 
gim, ama bu “Nemrut veya Tağut” devlete karşı hiçbir ahlaki yükümlülük 
duymadığını ilan eden bu dindar dostumuzun mantığı bana hiçbir şekilde 
şaşırtıcı gelmedi. Onun için de büyük davası söz konusu olduğunda geri 
kalan her şey, yani sıradan ahlak kuralları, başkalarının hakkını yeme- 
mek, yalan söylememek gibi şeyler önemsiz bir teferruattan ibaretti. 


Peki son zamanlarda ortaya çıkan ve mahkemelere yansıyan Kamu 
Personeli Seçme Sınavı'nda yolsuzluk, skandal veya ahlaksızlık aynı ola- 
ya, aynı zihniyete göndermede bulunmuyor mu? Dava arkadaşlarımıza 
soruları önceden temin etmişsek, ne olmuş? Bu büyük davamıza karşı 
gösterdiğimiz sadakatin, fedakârlığın bir işareti değil mi? 


374 © BİR ÖMÜR DÜŞÜNMEK 


Yanibu“paraleldevlet”iddialarınınbirsafsataolmadığınıdüşünüyorsunuz? 


Bu “paralel devlet” suçlaması altında iddia edilen şeylerin büyük bir 
kısmının aslı astarı olmayan şeyler, dolayısıyla bu suçlamaya dayanıla- 
rak yapılan işlemlerin büyük bir bölümünün de hukuksuz işlemler ol- 
duğunu zannediyorum, ama iddianın esasının kendisinin hiçbir temele 
sahip olmayan tamamen boş, uydurma bir şey olduğunu düşünmüyo- 
rum. Nasıl ki Balyoz davası gibi birtakım davalarda iddia edilen şeyle- 
rin bazısının uydurma, dolasıyla yapılan işlemlerin kendilerinin büyük 
ölçüde hukuksuz işlemler olduğunu düşünmeme karşın iddianın temel 
çekirdeğinin, yani bazı üst rütbeli askerlerle onların peşinden giden bir 
kısım sivilin gerçekten hükümeti devirmek için bazı teşebbüslerde bu- 
lunmuş olmalarının gerçek olduğunu düşünüyorsam. Her iki konuda da 
öyle özel, somut kanıtlar aramama gerek olduğunu da zannetmiyorum. 
Şu nedenle ki bu iki olaya benzer olayların kahramanlarının kendileri 
daha önceki başka bazı olaylarda benzeri bir niyet ve amaca sahip ol- 
duklarını ortaya koymamışlar mıydı? Türkiye askeri darbeler veya dar- 
be girişimleri bakımından o kadar masum veya temiz bir ülke mi? 


Belki biraz kişisel olacak ama benim kendimin Gülen Hareketi'yle ilgili 
olarak yaşadığım bazı şeyleri anlatmamın belki tam sırasıdır. Size belki 
tuhaf gelecek ama ben bugün hâlâ Gülen Hareketi denen hareketin sa- 
dece Türkiye'nin değil, tüm İslâm dünyasının İslâm diniyle ilgili olarak 
şimdiye kadar gerçekleştirmiş olduğu, kabul edilebilir en iyi yorumu, en 
iyi uygulama biçimini temsil ettiğini düşünüyorum. Nedenleriyle ilgi- 
li olarak burada uzun açıklamalara girme imkânım yok, ama yukarıda 
İslâmla ilgili olarak yaptığım analiz ve değerlendirmeleri göz önüne alır- 
sanız neden böyle düşündüğümü az çok tahmin edebilirsiniz. 


Böylece, 1990'larda İslâm, demokrasi ve laiklik gibi konularla yoğun 
bir biçimde ilgilendiğim dönemde Gülen Hareketi tarafından düzenle- 
nen sempozyumlara, toplantılara bildirilerle katılmamın, yine Gülen 
Hareketi'ne ait oldukları bilinen gazete ve dergilere yazı yazmamın, te- 
levizyon programlarına katılmamın temel nedeni buydu. Şimdi olduğu 
gibi bu sözünü ettiğim dönemde de İslâmın modern dünyaya eklemlen- 
mesi, onun içinde sağlıklı ve uyumlu bir biçimde varlığını sürdürmesi 
için Gülen Hareketi'nin İslâmla ilgili olarak yaptığı yorum ve uygulama- 
nın en iyi bir yorum ve uygulama olduğunu düşünüyordum ve tekrar 
ediyorum, bu düşüncemde şu anda da bir değişiklik yok. 


Fakat bu arada tuhaf bir şey oldu. 28. Şubat olayları patlak verdi ve 
olaylar sırasında belki hatırlarsınız, her zaman olduğu gibi nerede, ne za- 
man kaydedildiği belli olmayan bazı kasetler ortaya çıktı ve bu kasetler- 
de hareketinin mensuplarıyla yaptığı toplantılarda Gülen'in kendisinin 
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ve bu hareketin önde gelen temsilcilerinin dışarıya vermeye çalıştıkları 
izlenimden tamamen farklı bir dil kullandıklarını gördük. Bu görüntü- 
lerde Gülen müritlerine veya cemaatinin mensuplarına sabırlı olmala- 
rını, beklemelerini, gerçek duygu ve düşüncelerini gizlemelerini, söz ko- 
nusu büyük gün gelinceye kadar bulundukları yerlerde durumlarını ve 
konumlarını güçlendirmelerini vb. söylüyordu. Açıkçası ciddi bir biçim- 
de hayal kırıklığına uğradım. Aldatıldığımı, benimle alay edildiği duygu- 
sunu hissettim. Bu gizlilik, bu tedbir, bu sabır, bu bekleme, bu kendini 
gizlemenin hayırlı bir şey olmadığı açıktı. Gülencilik aleni olarak İslâmın 
hoşgörülü, insan haklarına değer veren, demokrasiyle uyum içinde ya- 
şayabilir bir din olduğu, olması gerektiğini söylüyordu. Özgürlüğe, diğer 
dinlerle diyaloğa, işbirliğine önem verdiğini söylüyordu. İslâmın güzel 
ahlak olduğunu, Hareket içinde yer alan insanların başka insanlara ah- 
laki bakımdan örnek olmaları gerektiğini söylüyordu. Dünyanın çeşitli 
yerlerinde açmış oldukları okullarla deyim yerindeyse Asım'ın neslini, 
altın bir nesil yetiştirmek amacında olduğunu söylüyordu. Tamam, be- 
nim bunlara hiçbir itirazım yoktu. Şu anda da itirazım yok. Bunlarda hiç 
şüphesiz suç sayılabilecek herhangi bir şey yoktu. Medeni dünyada ve 
ülkelerde din, dinsel cemaatler zaten bu tür şeylerdiler ve açık olarak bu 
yönlerde faaliyetlerde bulunuyorlardı. Peki o zaman bu kasetlerde ken- 
dini gösteren o ezoterik, tertipçi, iktidarın peşinde koşan dil neydi? Bu 
dilin mantığı neydi? O noktadan sonra ne Abant toplantılarına katıldım, 
ne de Gülen cemaatiyle herhangi bir ortamda bir arada oldum. 


Yani sonuçta Gülen Hareketi'nin kendisine isnat edilen bu “paralel devlet” 
suçlamasının haklı olduğunu mu düşünüyorsunuz? 


Tekrar ediyorum, Gülen Cemaati'nin fiilen, kendisine isnat edilen bu 
“paralel devlet” suçlamasını hak eden davranışlar içinde bulunup bu- 
lunmadığını, sözü edilen fiilleri işleyip işlemediğini bilmiyorum. Bunu 
ancak gerçek bir hukuk devletinde gerçekten hukuka dayanan usullerle 
işleyen tarafsız, dürüst bir adalet mekanizması, adalet kurumu ortaya 
çıkarabilir. Ama Gülen Cemaati'nin veya onun yöneticisi durumunda 
olan kişilerin “niyetler”inin benim kabul edebileceğim anlamda, çağ- 
daş dünyada din denilen şeyden anlaşılan anlamda “dini” olmadığını 
veya sadece dini olmadığını, bunun yanında aynı zamanda benim kabul 
edemeyeceğim anlamda birtakım “politik” hedefleri, amaçları olduğu- 
nu düşündüğümü söylüyorum. Bu görüşüme karşı “ama siz daha önce 
İslâmın bir din olarak sadece inançlar alanında kalmak isteyen bir din 
olmadığını, hayatın bütün alanlarını kucaklama iddiasında olduğunu, 
böylece onun ahlak, ibadetle ilgili iddiası yanında hukukla, siyasetle ilgili 
bir iddiası olduğunu kendiniz söylemediniz mi?” derseniz, “Haklısınız” 
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derim, ama benim bu niteliklerinden ötürü İslâmı bir din olarak eleş- 
tirdiğimi, onun çağdaşlıkla, çağdaş dünyanın kurum ve kavramlarıyla, 
değer ve uygulamalarıyla sorunları olduğu görüşünde olduğumu söyle- 
diğimi de hatırlatırım. Buna ilaveten benim İslâmın dünyayla proble- 
mini çözme iddiası veya misyonuyla ortaya çıkmadığımı da unutmayın. 


Sonuç olarak şunu söylemek istiyorum ki Gülen Cemaati gibi İslâmi 
iddiası olan cemaatler ya bu aynı zamanda politik olan, topluma politik 
olarak hâkim olmakla ilgili olan iddialarını devam ettirip bu yönde birta- 
kım teşebbüslerde bulunacaklar veya benim ve bana benzeyen insanla- 
rın meydana getirdiği dünyanın kabul edebileceği diğer, gerçek anlamda 
“dini” misyonlarını benimseyeceklerdir. Benim görüşüm onların ve on- 
lara benzeyen bütün cemaatlerin uzun vadede bu birinci yolda başarılı 
olma şanslarının olmadığı, olsalar bile bunun uzun süre devam edemeye- 
ceği, kalıcı olamayacağı yönündedir. Gerek İslâmın kendi tarihi, gerekse 
modern toplumların tarihi bunun mümkün bir şey olmadığını göster- 
mektedir. Erdoğan ve Adalet ve Kalkınma Partisi hareketinin İslâmın de- 
mokrasiyle birlikte yaşayacağı yönünde tüm dünyaya bir ara verdiği ümi- 
di maalesef kısa süre sonra ortadan kaldırmaya doğru gittiğini gördük. 
Gülen Hareketi'nin de kendi alanında yaratmış olduğu benzeri ümit ve 
heyecanı devam ettirip ettirmemesi kendi elindedir. Yaşadığı “musibet”in 
bu Hareket'e olumlu bir ders olarak dönmesini temenni ederim. 


Fakat bu arada olan hukuka olmadı mı, olmaya devam etmiyor mu? 


Evet, aynen öyle oldu ve olmaya devam ediyor. Aslına bakarsanız dev- 
let iyi kötü bu olaylara alışık, bundan dolayı ondan fazla etkilenmiyor. 
Ama hukukun, hukukumuzun özellikle de ancak kısa bir süredir oluş- 
turmaya çalıştığımız çağdaş hukuk anlamındaki hukukumuzun duru- 
mu gerçekten içler acısı. 


Affedersiniz, İslâm dünyasının, bu arada Osmanlıların uzun ve önemli bir 
hukuk geleneğine sahip olduğunu kabul etmiyor musunuz? Bürokrasi gibi 
hukukumuz da geçmişimizde pek övündüğümüz şeyler arasında değil mi? 


İslâm dünyasının, bu arada Osmanlıların uzun bir fıkıh geleneğine 
sahip olduğunu şüphesiz kabul ediyorum, ama bir hukuk geleneğine 
sahip olduğunu düşünmüyorum. Fıkıh da şüphesiz hukuk, ama adı üze- 
rinde dini hukuk, isterseniz Tanrı hukuku. Ancak bugün gelişmiş top- 
lumlar hukuktan, temelinde her ne kadar tarihsel gelenekler, bu arada 
dinsel gelenekler olsa da sekülerleşmiş bir insani ilişkiler alanını ve bu 
alana yönelik seküler düzenlemeleri anlıyorlar. Basit bir soru sorayım. 
Osmanlı İmparatorluğu Tanzimat'tan itibaren Batılılaşma veya moder- 
nleşme süreci içine girdiğinde en büyük değişiklikleri hangi alanda yaptı; 
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Osmanlılarla aşağı yukarı aynı zamanda bu sürece dahil olmaya çalışan 
Mısır veya Tunus gibi diğer Müslüman ülkeleri de neden Osmanlılarla 
aynı yolu takip etti? Bununla kastettiğim Batı dünyasından, Batı huku- 
kundan yasalar alınması, ithal edilmesi olayı. Bunlar arazi yasaları, tica- 
ret yasaları, ceza yasaları, en son olarak da medeni yasalar oldu. Çünkü 
çağdaş Müslüman toplumların, Müslüman devletlerin fıkhın mantığı 
ve uygulamaları içinde Müslüman olmayan başka uluslarla, başka ülke- 
lerle ciddi bir ilişki içine girmesi mümkün değildi. 


Ayrıca bu süreç içinde Batı ülkelerinden sadece yasalar mı ithal edildi? 
Hayır! Mahkemeler, mahkemelerin çalışma usulleri, adalet sisteminin 
işleyişiyle ilgili hemen her şey ithal edildi. Neden? Aynı nedenle. Fıkıhta 
avukatlık sistemi mi vardı? Savcılık sistemi mi vardı? Birden çok hâkim- 
li mahkeme sistemi mi vardı? Peki üst mahkemeler, Danıştay, Yargıtay? 
Bunların hiçbiri yoktu. Bakın jüri sistemimiz hâlâ yok. 


Tek bir örnekten hareketle fıkıh sistemiyle çağdaş hukuk veya adalet 
sistemi arasındaki farkı göstereyim. Zannederim Enver Ziya Karal'da 
okumuştum. 1870'lerde Batı'dan savcılık sistemi alınır. Dönemin ada- 
let bakanı bu yeni alınan sistemin nasıl çalıştığını görmek için bir da- 
vaya gider. Dava basittir. Bir manavın sokağa taşan tezgâhına yoldan 
geçenlerden biri çarpmış ve manavın zarara uğramasına neden olmuş- 
tur. Olay önemsizdir ve sonuçta araya giren insanlar ve davalının, dava- 
cının zararını tazmin edeceğini söylemesiyle kapanır. Fakat birdenbire 
kimsenin, bu arada davacının da beklemediği bir şey olur. Davaya savcı 
denilen ve o zamana kadar kimsenin ne varlığını bildiği, ne de kendisine 
ihtiyaç duyduğu yeni bir aktör dahil olur ve kamu adına davayı devam 
ettirmek istediğini söyler. Herkesin, bu arada muhtemelen bakanın da 
ne kadar şaşırmış olması gerektiğini düşünebiliyor musunuz? Ortada 
kimsenin şikâyetçi olmadığı bir olay vardır ve biri çıkıp yine ne olduğu 
bilinmeyen biri adına, kamu adına davaya müdahil olmayı istemektedir. 


Savcının eski adı “müddeiumumi”dir. Biz bu kelimeden “umumi'yi atıp 
sadece “müddei”yi koruduk. Bu bile bizde hukuk kavramının olmadığını 
gösteren basit ama önemli bir işarettir. “Umumi,” ammeyle, kamuyla ilgili 
olan demektir. Yani savcı kamuyu temsil eden, onun adına iddiada bulu- 
nan kişidir? E, bu ne demektir? Suçlunun muhatabının kamu, halk olması 
demektir. Çünkü savcı kamu adına davanın tarafıdır. Neden? Gene aynı 
mesele: Hukukun sahibi halktır, hukuku yapan halktır da ondan. 


Peki fıkıhta, İslâm hukukunda hukuku yapan yine insanlar, fıkıh bilginleri 
değil mi? 


Hukuk bilginleri halk mıdır? Onlar halk adına mı bu görevi yerine ge- 
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tirirler? Yoksa Tanrı adına mı? İslâm hukukunda hukukun sahibi halk 
değildir, Tanrı'dır. Onun için de mahkemenin hiçbir safhasında halk 
yoktur; ne jüri olarak, hattâ ne dinleyici, izleyici olarak. Kadı halkın, ka- 
munun değil, Tanrı'nın, Tanrı adına kendisini görevlendiren halifenin 
veya sultanın memurudur. 


Evet, bu anlamda hukukun sahibi, yasanın sahibi olan Tanrı'dır. Ama Tanrı 
da neticede onu insanların iyiliği, mutluluğu, haksızlığa uğramamaları için 
göndermiş, tesis etmiş değil midir? 


Hiç şüphesiz öyledir de ama bu hukukun sahibinin halk olmadığı; 
önce Tanrı, sonra onun buyruğunu, yasasını uygulamakla mükellef yö- 
netici, nihayet onu yorumlama yetkisine sahip din adamı, din bilgini ol- 
duğu gerçeğini değiştirmez. Bakın basit bir test yapalım. Sokağa çıkalım 
ve rastladığınız insanlara hukukun ne olduğunu, hukuk deyince akılla- 
rına neyin geldiğini soralım. Göreceğimiz şey herhalde hukuk deyince 
insanların aklına en sık gelen şeyin yasa ve bazen de adalet olduğu ola- 
caktır değil mi? Oysa hukukun etimolojik olarak kelime anlamı “haklar” 
dır. Yani “hukuk” kelimesi “hak” kelimesinin çoğuludur. Şimdi hukuk 
deyince insanların aklına her şeyin gelip de bir türlü hak kavramının 
gelmemesi bir tesadüf müdür? Değildir. 


Hak nedir? Basit olarak karşımdakinden hakkım olarak talep edebi- 
leceğim şey. Karşımdaki birinden, insandan, devletten veya kurumdan 
bir şeyi ne zaman veya hangi durumda hakkım olarak talep edebilirim? 
Onunla bir sözleşme yapıp neyin hakkım olduğu konusunda anlaştığı- 
mız zaman. Örneğin kendisine bakmadığım babam benden kendisine 
bakmamı hakkı olarak talep edebilir mi? 


Tabii ki edebilir. Mahkemeye başvurur ve muhtaç durumda bulunduğunu, 
sizin kendisine oğlu olarak yardım etmediğinizi söyleyebilir, bunu kanıtlaya- 
bilir ve bunun sonucunda sizden her ay belli bir para yardımını talep edebilir. 


Doğru da bunu benden neye dayanarak talep edebilir ve alabilir? 
Babalık hakkına dayanarak mı, yoksa mahkemeye başvurarak başlattı- 
ğı ve sonuçlandırdığı hukuki bir sürece, bir karara dayanarak mı? Yani 
kısaca hukuka dayanarak mı? Tabii ki ikincisine. Bilmem ne demek is- 
tediğimi anlatabildim mi? Babalık hakkı, vicdan, ahlak duygusu veya 
mahalle baskısı, bütün bunlar iyidir, hoştur da hukuk değildir. Onların 
hak olabilmesi için bir hukuk sistemi içine girerek nitelik değiştirmesi 
gerekir. Hak, kısaca size bir hukuk sistemi tarafından verilen şeydir. 


Peki buradan nereye varmak istiyorsunuz? 
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Yine fıkhın veya dini hukukun, hukuk olmadığına. Çünkü insanlar tara- 
fından yapılmadığına, dolayısıyla insanların değil de Tanrı'nın haklarını 
göz önüne aldığına, Tanrı'nın da insanoğluyla ezelde yapmış olduğunu 
ileri sürdüğü bir sözleşmeye dayanarak ondan, şeriatle, yani kendi huku- 
kuyla ilettiği emir ve yasaklarına uymasını bir hakkı olarak talep ettiği- 
ne, nihayet onu yapan insanlar olmadığı için de onların uygulamasını da 
Tanrı'ya ve onun vekillerine, memurlarına bıraktıklarına, bunun sonu- 
cu olarak da birbirleriyle ilişkilerinde bu hukuku ciddiye almadıklarına. 
Başka bir açıdan bakalım. Bu hukukun temel kavramı hak mı, yoksa ödev 
mi? Bu hukukta insanların birbirlerine veya devlete karşı hakları mı var, 
yoksa ödevleri mi? Bu hukukun gerçek müeyyidesi nerede bulunuyor? Bu 
dünyada mı, gelecek dünyada mı? Eğer bu dünyadaysa o zaman günah 
ne? Bu hukukta suçla günahı birbirinden nasıl ayırabiliriz? 


Peki ama bütün bunlar sonuçta aynı kapıya çıkmaz mı? 


Çıkar mı? Herakleitos ne diyordu: “İnsan, şehrinin surları gibi sitesi- 
nin yasaları için de dövüşmelidir.” Yunan insanı bunu niye yapacaktır? 
Çünkü şehri gibi yasaları da kendi malıdır da ondan. Şehrinin surlarını 
niçin yapmışsa yasalarını da aynı amaçla, yani varlığını, hayatını, hak- 
larını korumak için yapmıştır da ondan. Düğünde kendisine zerde pilav 
verilmediği için küsen Urfalı damadın fıkrasını biliyorsunuz değil mi? 
Akşam gerdeğe girmesi istendiğinde “Zerde pilavı kime verdinizse, ger- 
değe o girsin” der. İsterseniz Nasrettin Hoca'nın komşusunun eşeğini 
fazla istekli olmayan bir biçimde aramasını da buna ekleyin. Bu konuda- 
ki isteksizliğine sinirlenenlere Hoca ne demişti? “Kusura bakmayın, el 
elin eşeğini böyle arar.” İnsan kendi malı olmayan, kendisinin üretme- 
diği hukuku da işte ancak böyle savunur. 


İslâm dünyasında bugün hâlâ bir tüyü bitmemiş yetimin hakkı ede- 
biyatı vardır. Bu, Halife Ömer'in adaleti edebiyatıyla, Dicle kenarında 
kaybolmuş oğlaklardan kendini sorumlu tutması efsanesiyle Türk in- 
sanına çok gözyaşı döktürür. Ama bu edebiyatın, efsanenin bu kadar 
duygulandırdığı aynı toplum öte yandan “devletin malı deniz, yemeyen 
domuz” vecizesini de üretmiştir veya devlet malının yöneticiler tarafın- 
dan yağma edilmesine fazla bir duyarlılık göstermez. Peki bu toplumun 
bir ferdi evindeki veya işyerindeki en önemsiz bir eşyayı haberi veya 
izni olmadan alsanız kıyameti koparmaz mı? Peki, neden devlet veya 
kamunun malının bu kadar utanmazca yağmalanmasına karşı herhangi 
bir tepki göstermez? Çünkü bilir ki evdeki eşya kendi malıdır, kendi el 
emeği ve göz nuruyla onu kazanmıştır. Ama ne devlet kendi malıdır, ne 
de onun hukuku. Ne devleti ne hukuku kendisi inşa etmemiştir, kendi- 
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si üretmemiştir. Kimseyi suçlamak için söylemiyorum. Bütün bunların 
tarihsel, sosyolojik nedenlerini de biliyorum. Ama dünyayı anlamaya ve 
açıklamaya doğru bir yerden başlamamız için önce şeylerin adını koy- 
mamız lazım, değil mi? 


Hepimiz bilinçli veya bilinçsiz olarak şunun farkındayız ki devletimizi 
toplum olarak kendi ihtiyaçlarımızdan hareketle kendimiz kurmadığı- 
mız gibi hukukumuzu da yine onunla ilgili ihtiyaçlarımızı göz önüne 
alarak, haklarımızı savunmak ve onlara yöneltilebilecek saldırıları ce- 
zalandırmak üzere yine kendimiz meydana getirmedik. Bundan dolayı 
hukuk gibi devlet de bizim hayatımızın ciddi bir parçası değil. Tüyü bit- 
memiş yetim hakkı, Dicle kenarında kaybolan oğlaklar, bütün bunlar 
bu gerçeği gizlemek için ortaya atılmış göz boyamalar. Tüyü bitmemiş 
yetimin hakkı mı olur? O bu hakkı neyle, nesiyle, hangi gücüyle almış- 
tır? Efendim, Tanrı'nın iyiliğiyle, Peygamberin iyi kalpliliğiyle, Sultanın 
ve din bilgininin iyi niyetiyle. Ama hukuk böyle iyi kalplilikle, iyi niyetle 
var olan, ortaya çıkan bir şey değildir ki? Hukuku böyle bir şey olarak 
alırsanız haklarınız, gerçekten Allah'a, mahkeme-i kübraya kalır. 


Ama hocam bu yaptığınız tahlil de tarihsel veya sosyolojik tahlil değil. Yani 
insanlar gerçekte bu söylediğiniz gerekçelerle bir araya gelip bir sözleşme 
veya benzeri yolla devleti veya hukuku yaratmıyorlar herhalde. 


Büyük ölçüde haklısınız; ama devlet, hukuk gibi şeyler için önemli olan 
onların sosyolojisi, yani menşe'leri, kökenleri değildir; varlık nedenlerine, 
amaçlarına ilişkin getirilen açıklama tarzı, onların meşruiyetlerini tesis 
etme biçimidir; yukarıda akılsallık derken, felsefenin akılsallığının nasıl 
bir şey olduğunu göstermeye çalışırken üzerinde durduğum şeydir. Çünkü 
onların çalışma, iş görme tarzlarını, onlara karşı tutumumuzu belirleye- 
cek olan şey, bu ikincisidir. Biz devleti, hukuku nasıl tanımlarsak bunların 
kendi işlerini anlama, yapma tarzı, bize karşı tutumları buna uygun olur. 


Basit bir zihin deneyi yapalım. Biliyorsunuz bu son olaylarda bazı ba- 
kanların, savcıların, kamu görevlilerinin mevcut yasalara, mevzuata, 
kısaca mevcut hukuk sistemine uymayan birtakım uygulamaları oldu. 
Peki buna kim, nasıl karşı çıktı? Hukukçuların kendileri buna karşı ne 
yaptılar? Halkın kendisi, yani yasaların asıl sahibi, koruyucusu olması 
gereken halkın, toplumun kendisi nasıl tepki gösterdi? 


Devam edelim. Sevgili Cumhurbaşkanımız son milletvekili seçimle- 
rinde neler yaptı, hepimiz gördük. Yüksek Seçim Kurulu, hukukçular, 
yine halkın kendisi bunlara karşı herhangi bir ciddi tepki gösterdi mi? 
Bütün bunların epeyi zamandan beridir bir hukuk devleti olan bir Batı 
ülkesinde olabileceğini aklınız alıyor mu? 
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Biliyorsunuz, bir fıkra vardır. Bir Türk milletvekili İngiliz meslektaşı- 
na İngiltere'de hükümetin nasıl kurulduğunu sorar. Zavallı İngiliz mil- 
letvekili Kraliçe'nin seçimde en çok oyu olan partinin liderine hükümeti 
kurma görevini verdiğini söyler. Bizimki üsteler: “Peki ya Kraliçe bunu 
yapmazsa, en çok oy alan partinin liderine hükümeti kurma görevini ver- 
mezse” İngiliz milletvekili bu sorunun cevabını doğal olarak bilmiyor- 
dur. “Vermezse mi?” demiş. “Şimdiye kadar hiç böyle bir olay olmadı ki.” 


Şimdi ben yukarıdaki soruyu devam ettireyim ve size sorayım. 
Cumhurbaşkanı böyle devam ederse, Anayasanın Cumhurbaşkanlığı ile 
ilgili kurallarının dışına çıkarsa ne olur? -Meclis, Cumhurbaşkanının 
Yüce Divan'da yargılanmasına karar verir. -Peki, Cumhurbaşkanı bu 
karara uymazsa ne olur? -İçişleri bakanı kolluk kuvvetleri vasıtasıyla 
Cumhurbaşkanını tutuklar. —Peki İçişleri bakanı bu konuda mahkemenin 
verdiği bu emre uymazsa ne olur? -Ne mi olur, elinin körü olur, sonunda 
ihtilal olur. -İyi işte ben de tam bu noktaya gelmek istiyordum. Dikkat 
ederseniz hiç hukukçulardan, onların ayağa kalkmasından, bundan daha 
önemli olarak hukukun arkasındaki asıl güç olan, hukukun sahibi olma- 
sı gereken halkın hiç ayağa kalkmasından, bütün bunlara şiddetle tepki 
göstermesinden söz ettik mi? Sonuçta gene gelip kaba, hukuksuz olan bir 
kuvvete dayandık. Benim hukuka karşı ilgisizliğimizden, duyarsızlığımız- 
dan söz ederken söylemek istediğim işte tam buydu. Ben gerçek anlamda 
hukukumuz olmadığı için, halkımızın kafasında, ruhunda gerçek anlam- 
da bir hukuk toplumu, hukuk devleti kavramı olmadığı için sonunda bu 
tür hukuksuz durumlarla karşılaşıyoruz demek istiyorum. 


Hocam yolsuzluklardan başladık, fıkıh ve hukuk arasındaki karşılaştır- 
madan geçtik. Sonuçta sahibi olmadığı hukuka karşı duyarsızlığından ötü- 
rü toplumu suçlama noktasına geldik. Peki, ama bu konuda hukukun sahibi 
olmamakla birlikte meslekleri, görevleri gereği hukuku korumakla mükellef 
olan hukukçuların hiç mi sorumluluğu yok? 


Haklısınız. Bu, hikayenin en acıklı yanı. Her meslek önemlidir, ama 
bazı meslekler, başka mesleklerden daha önemlidir. Örneğin sağlıkla 
ilgili mesleğin, başta hekimliğin, insan hayatının en önemli bir cephe- 
sinin ihtiyacını karşılaması bakımından, böyle olmayan bir meslekten 
daha önemli, daha değerli olduğuna aklı başında kimse itiraz etmeye- 
cektir. Hekimlik böyle bir meslek olduğu için özel bir ritüele, özel bir 
yemine sahiptir. Bu açıdan, yani topluma sağladığı hizmet, insanlar 
arasındaki iyi ilişkilerin tesisi bakımından adaleti dağıtma işinden 
daha önemli bir meslek olabilir mi? Aristoteles bundan dolayıdır ki 
Nikomakhos Ahlakı'ında, adaleti, bütün erdemler arasında en değerlisi 


sayar; çünkü diğer erdemlerin erdemli bir insanın özel iyileri olmasına, 
kendisini ilgilendirmesine, kendisine dönük olmasına karşılık adalet, 
Aristoteles'e göre kişinin hem kendisini, hem de başkalarını ilgilendirir; 
daha doğrusu diğer erdemlerden farklı olarak o, başkasının iyisidir, en 
büyük toplumsal iyidir. 


Her mesleğin iyileri ve kötülerinin olduğunu, her meslekte onu kendi 
özel çıkarları için kullananların, onu uygularken ondan uygun olmayan 
yollarla kazanç sağlayanların olduğunu biliyoruz. Ama bütün meslek 
mensupları içinde bunu yapanların en zavallısı, benim görüşüme göre, 
adaletin yerine getirilmesi konusunda ihmali, kusuru, daha kötüsü 
suistimali olanlardır. Çünkü kötü bir hekim bireysel olarak hastasına, 
kötü bir öğretmen öğrencisine zarar verir. Ama kötü bir yargıç toplu- 
mun bütününe, geleceğine zarar verir, onun temellerini sarsar. İnsanlar 
boşuna “Adalet, mülkün temelidir” dememişlerdir. Adaletin olmadığı 
yerde insanlar yönlerini kaybederler; nasıl yaşayacaklarını, birbirlerine 
nasıl davranacaklarını bilemezler. 


Yolsuzluk olaylarını tartışırken buraya geldik. Sonuç olarak, benim 
için adaleti, adaletten daha değerli olduğu düşünülen bir şey uğruna, 
din, mezhep, vatan, ülke, ülkenin bütünlüğü gibi şeyler uğruna kötü- 
ye kullanmaktan daha büyük bir yolsuzluk, daha büyük bir ahlaksızlık 
yoktur. Bir yargıcın veya adalet dağıtmakla sorumlu kişinin, mesleğinin 
haysiyetini, saygınlığını korumaktan daha önemli bir görevi ve bu say- 
gınlığı korumanın dünyada en değerli olduğu inancından daha üstün 
bir inancı olamaz. 
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Hocam, toplum ile hukuk arasındaki ilişkileri incelerken ülkemizde hukukun 
sahibi toplum olmadığı için ortaya çıkan hukuksuzluğun toplumu fazla rahat- 
sız etmediğini ileri sürdünüz. Hattâ aynı şeyi toplum ile devlet ilişkileri için 
de ima ettiniz. Buna karşılık Yunan'da Yunan insanının içinde yaşadığı siteyi 
kendisi kurduğu gibi site içinde güvenliğini sağlayacak yasaları da kendisinin 
yaptığını söylediniz. Ama devlet olmaksızın hukuk olur mu? Evet, bireylerin, 
özel olarak Yunan sitelerinin yurttaşlarının, hukuku ve devleti kendi iradeleri 
veya ihtiyaçlarına uygun olarak kendilerinin ürettikleri düşüncesi kulağa hoş 
geliyor. Ama öte yandan hukuk ve devlet olmaksızın toplumun kendisinin na- 
sıl var olabileceğini anlamak da zor, daha doğrusu biraz hayali değil mi? 


Meseleyi ünlü tavuk-yumurta meselesinde olduğu gibi kimin kimden 
çıktığı veya neyin neden önce geldiği tarzında çözümü mümkün olma- 
yan bir şekilde ortaya koymamızın bir zorunluluğu yok. Hukuk ve dev- 
let kelimelerini birleştiren “hukuk devleti” terimi üzerinde düşünürsek 
belki bundan bir çıkış yolu bulabiliriz. Hukuk devleti, şüphesiz, hukuka 
riayet eden, kendisini hukuka bağlı sayan, tasarruflarını hukuka dayan- 
dıran devlettir. Ama hiçbirimiz hiçbir devletin hukuk sayesinde, hukuka 
dayanarak kurulduğunu ileri sürecek kadar da saf değiliz. Ne günümüz 
İngilteresi, ne Amerikası bir hukuk devleti olarak kurulmadı; önce bir 
devlet idi veya devlet oldu, sonra yavaş yavaş bir hukuk devletine doğru 
gelişti, evrildi. O halde şöyle diyebiliriz: Evet, hukuk olmayınca devlet 
hukuk devleti olmaz ama devlet, yani bir hukuk sistemini uygulama ka- 
biliyetine sahip bir güç olmayınca da hukuk, hukuk olmaz, sadece in- 
sanların kafasında yaşayan bir tasavvur olarak kalır. 


Bu belki bizi bir başka benzeri meseleye götürebilir; en az bu mesele 
kadar önemli ve güncel olan çağımızda ulusla devlet arasındaki ilişkiler 
meselesine. Şimdi modern çağda bunlardan hangisi hangisinden önce 
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gelmiştir ve hangisi hangisini yaratmıştır? Bu soru size önemi olmayan 
bir soru gibi geliyor mu? 


Gelmiyor. Sizin bu konudaki görüşünüz? 


Biraz önceki soruya verdiğim cevaba benzer bir cevabın doğru olacağı- 
nı düşünüyorum, ama bunun için önce Gellner'ın bu konuyla ilgili açık- 
lamasından söz etmek ihtiyacını duyuyorum. 


Ne diyor Gellner? 


Gellner ulus-devletin ortaya çıkışıyla ilgili üç tarihsel durumun var 
olduğunu ileri sürüyor ve bunu anlatmak üzere de hoş bir benzetme 
kullanıyor; damat gelin benzetmesi. Anlaşılabilecek nedenlerle o, dev- 
leti damata, ulusu geline benzetiyor. Ona göre çağdaş ulus-devletlerin 
ortaya çıkışında bazen önce gelen, gelin olmuş ve o damadını aramıştır. 
Bazen damat daha önce var olmuş ve gelinini bulmak, hattâ Pygmalion 
gibi, onu yaratmak istemiştir. Nihayet bazı örneklerde de gelin ve damat 
bağımsız ve deyim yerindeyse eş zamanlı olarak ortaya çıkmış ve uygun 
bir zamanda birbirleriyle birleşerek ulus-devleti meydana getirmiştir. 


Örnek verebilir misiniz? 


Örnekleri Gellner'ın kendisi veriyor. Ona göre Avrupa'da Fransa ve 
İngiltere, gelin ve damadın birlikte teşekkül etmelerinin iyi örnekleri. 
İtalya ve Almanya ise gelinin uzun zamandan beri var olduğu, ama da- 
madın ortada olmadığı, ancak geç bir tarihte -19. Yüzyıl'da— ortaya çık- 
tığı diğer türün yine iki iyi örneği. Nihayet Türkiye Cumhuriyeti dama- 
dın, yani devletin daha önce var olduğu, ama deyim yerindeyse gözünü 
sürekli olarak dışarıya diktiği, tek bir kadınla evliliği kesinlikle düşün- 
mediği, ama sonunda tek bir kadınla evlenip bir aile kurmaktan başka 
çaresi olmadığını gördüğü, fakat bu kadın henüz ortada olmadığı için 
de onu büyük ölçüde kendisinin yaratmak zorunda olduğunu anladığı 
üçüncü türün örneği (Gellner'ın benzetmesini böylece daha renkli bir 
biçimde ben geliştiriyorum). 


Gerçekten de İngiltere ve Fransa'da ulus ve devlet aşağı yukarı aynı 
zamanda, Ortaçağ'ın sonlarında veya modern çağın başlarında ortaya 
çıkarlar ve birlikte günümüzün İngiliz veya Fransız ulus-devletini mey- 
dana getirirler. Almanya ve İtalya'da ise İtalyan ve Alman ulusları da 
yaklaşık aynı tarihlerde yavaş yavaş kendisini gösterir; örneğin daha 13. 
Yüzyıl'dan itibaren bir Boccacio, Petrark, özellikle Dante ile İtalyan milli 
dili, bir İtalyan ulusal kültürü vardır. Ama 19. Yüzyıl'ın ikinci yarısına, 
yani Garibaldi'ye gelinceye kadar bir İtalyan birliği, merkezi bir İtalyan 
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devleti yoktur. Aynı şeyi Almanya için de söyleyebiliriz. 


Peki Türkiye? Daha 19. Yüzyılın sonuna kadar Osmanlı 
İmparatorluğu'nda Türk'ün, Türkiye'nin, TürkulusununT'siyoktur.Ama 
Osmanlı Devleti bütün kurum ve kuruluşlarıyla vardır. Cumhuriyet'in 
yaptığı nedir? Esas olarak yıkılmış olan Osmanlı İmparatorluğu yeri- 
ne yeni bir devlet mi kurmak? Hayır, çünkü bu devlet zaten vardır ve 
Cumhuriyet bu devleti devtalır. Cumhuriyet'in yaptığı bu devlete yeni 
bir gelin vermektir. Bu gelin Türk ulusu olacaktır. Böylece ortaya çıkan 
devlet artık özü bakımından bir ulus-devlet olacaktır. 


Gellner mı böyle diyor? 


Evet, o böyle diyor, ama ben de onun haklı olduğunu düşünüyorum. 
Osmanlı diye bir devlet her zaman var olmuştur, ama Osmanlı milleti 
diye bir millet veya ulus hiç var olmuş mudur? Bernard Lewis, Modern 
Türkiye'nin Doğuşu adlı önemli kitabında ilginç bir anekdot anlatır. 19. 
Yüzyıl'ın ikinci yarısında Avrupa'ya giden bir Osmanlı vatandaşına (bu 
vatandaşın Namık Kemal olduğunu varsaymamızda hiçbir mahzur yok- 
tur) Batılı biri sorar: “Sizin ulusunuz ne?” Osmanlı, “Müslüman” oldu- 
gunu söyler. Adam itiraz eder, sorduğu şeyin dini olmadığını belirtir ve 
sorusunu tekrarlar. Bunun üzerine sözünü ettiğimiz Osmanlı vatandaşı 
cevabını değiştirir ve “Osmanlı” olduğunu söyler. Ama Avrupalı dos- 
tumuz doğal olarak bu cevaptan da tatmin olmaz. Osmanlılığın onun 
tabiiyeti (nasyonalite) olduğunu belirtir. Tamam, o Osmanlı devletinin 
tabiiyetini taşıyan biridir, bir Osmanlı teb'asıdır, ama kendisinin öğren- 
mek istediği onun milletinin, ulusunun hangisi olduğudur. Bizim vatan- 
daşımız buna bir cevap veremez, yani Türk, Kürt veya Ermeni mi oldu- 
gu şeklinde bir şey söyleyemez çünkü Osmanlı devletinin resmi olarak 
bir ulusu yoktur, çünkü Osmanlı devleti bir ulus-devlet değildir. 


İşte Cumhuriyet dönemi Türkiyesinin tüm projesi, kurmuş olduğu 
yeni devlete uygun yeni bir toplum, yani bir ulus yaratmak projesidir. 
Peki bunu ne üzerinden, nasıl yapacaktır? 


Nasıl yapacaktır? 


Dil, tarih, coğrafya, folklor, etnoloji, antropoloji, mitoloji vb. aracılı- 
ğıyla. Benim mezun olduğum fakültenin adının Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi olması hiç şüphesiz, bir tesadüf değildir. Osmanlıcanın yerine 
yeni bir dil, Türkçe veya öz Türkçe; İslâm veya Osmanlı tarihi yerine 
yeni bir tarih; İslâm öncesi Türk halklarının tarihi, İslâm veya Osmanlı 
coğrafyası yerine sınırları belli bir toprak parçası, Anadolu geçirilecektir. 
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Şimdi yukarıdaki soruya dönebiliriz. Sizin bana veya benim kendime 
sorduğum soru ne üzerineydi? Hukukla toplum, hukukla devlet arasın- 
daki ilişkiler, bunlardan hangisinin hangisinden önce geldiği üzerine. 
Ben soruyu bilerek genişlettim ve ulusla devlet arasındaki ilişki soru- 
nunu da onun içine kattım. Peki bu soruya, daha genel olarak bu tür 
sorulara doğru cevap nedir? Zaman ve hattâ yapı bakımından birinin 
diğerinden önce gelmediği, birbirlerini etkileyerek birlikte ortaya çık- 
tıkları ve geliştikleri. 


Tarihsel, sosyolojik olarak bakarsak tabii ki devlet hukuktan önce gel- 
miştir, çünkü ta neolitik çağdan bu yana Orta Doğu'da karşımıza dev- 
letler çıkmaktadır ve onun ortaya çıkışının temelinde hukuktan önce 
gelen bazı ihtiyaçların bulunduğunu gördük. Ama öte yandan devlet or- 
taya çıkar çıkmaz da kendisini hukuka bağlı, hukuku uygulayan bir güç 
olarak takdim etmek istemektedir. Neden? Çünkü yine ta neolotik çağ- 
dan bu yana hukuk olmadığında kendisinin bir eşkıya çetesinden farkı 
olmayacağını bilmektedir. 


Hocam, Türkiye'de hukuka karşı duyarsızlığımızın nedeninin toplumun 
onun yaratılmasında etkili veya söz sahibi olmaması olduğunu söylediniz. 
Peki devletin ulus yaratması projesi de biraz gayri tabii veya olması gereke- 
nin dışında bir uygulama değil mi? 


Her ne kadar doğal olan, alışılagelen, felsefi bakımdan haklı çıkarıla- 
bilecek olan, ulusun devleti yaratması ise de devletin ulusu yaratması- 
nın da mümkün, hattâ uluslaşması gecikmiş olan toplumlar için gerekli 
ve kabul edilebilir olduğunu düşünüyorum. Bu tür toplumların devlet 
aracılığıyla modernleştirilmeleri gibi yine devlet aracılığıyla iradi olarak 
alınan bazı tedbirler ve yöntemlerle uluslaştırılmasının yine mümkün 
ve kabul edilebilir olduğunu düşünüyorum. Evet, esas olan, doğal olan, 
normal olan devlet ile toplum arasındaki ilişkilerde toplumun devleti 
belirlemesidir. Evet, toplum, devletten önce gelir ve önemli olan toplu- 
mun çıkarlarıdır. Ama arzu edilen doğru bir toplumun, çağdaş bir top- 
lumun meydana getirilmesinde devletin sahip olduğu imkânların doğru 
bir şekilde kullanılmaması da çok akıllıca olmayabilir. Özellikle moder- 
nleşmede sorunları olan toplumlar, örneğin Müslüman toplumları için 
bu, elimizin tersiyle itmemiz gereken çağ dışı bir öneri değildir. Bunun 
en iyi bir örneği olmasa da Türkiye Cumhuriyeti'nin devlet eliyle bir ulus 
yaratma projesinin hem iyi bir proje olduğu, hem de görevini oldukça iyi 
bir biçimde yerine getirmiş olduğunu düşünenlerdenim. Bunun değeri- 
ni takdir etmek için etrafımızda yer alan ve başka projelerin peşinden 
giden Arap toplumlarının, örneğin Irak'ın, içinde bulundukları duruma 
bakmamızın doğru olacağı düşüncesindeyim. 
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Ama tek bir ulus yaratmak istenince farklılıklar gözden çıkarılmış. Mesela 
şimdilerde yoğun olarak yaşadığımız Kürt meselesi... Kürtler de, inşa edilen 
bu ulusa karşıtlık üzerinden kendilerini tanımlıyorlar. 


Bu, projenin yanlış olduğunu göstermez, eksik olduğunu gösterir. 
Kürtler tabii ki haklıdırlar, içinde yaşadıkları toplumda kendileri olarak 
var olma hakkına sahiptirler. Bu onların hem haklarıdır hem de benim 
kafamdaki ulus projesine bir zarar vermez. Bu ulusu nasıl, ne üzerinden 
tanımlamak istediğimize göre değişir. Aynı şekilde Aleviler de bu proje 
içinde istedikleri gibi yer alma hakkına sahiptirler. Bana bunların ayrın- 
tılarının, teknik teferruatının ne olduğunu sormayın. Şu andaki konu- 
muz bu değil. Ben burada genel olarak dünyaya nasıl baktığımı, neden 
dolayı öyle baktığımı, devlet-ulus, devlet-hukuk arasındaki ilişkilerin 
nasıl olabileceğini, olması gerektiğini anlatmaya çalışıyorum. 


Ben devleti kutsamıyorum, onun tanrısal bir şey olduğunu söylemi- 
yorum. Ama milleti de kutsamıyorum. Onun da en yüksek bir varlık, 
bir değer olduğunu söylemiyorum. Benim değer verdiğim en önemli şey 
birey, özgürlük, barış, barış içinde birlikte yaşama. Ama bütün bunların 
ancak birtakım çerçeveler, kurumlar içinde, onlar aracılığıyla gerçekle- 
şebileceğini biliyorum. İşte devlet, hukuk, ulus bu çerçeveleri meydana 
getiriyor. Bütün bunlara araçsal şeyler olarak bakıyorum. Bazıları diğer- 
lerine göre daha da fazla araçsal olan şeyler. 


Zaman ve şartlar, toplumun devlet tarafından yaratılmasını gerektiri- 
yorsa... Bu durumda Tevhid-i Tedrisat'ı, Türk Tarih Tezi'ni, Kürtlerin ve 
Alevilerin yok farz edilmesini meşru mu göreceğiz? 


Hayır, meşru görmeyeceğiz. Benim bakış açım farklı, bunu her zaman 
belirtiyorum. Benim için ezeli-ebedi doğrular yok. Bir zamanlar doğru 
olan, şimdi doğru değil. İstiklal Savaşı yapıyorsunuz. Doğru mu? Doğru. 
Ulus-devlet kuruyorsunuz. Doğru mu? Doğru. Tek parti uygulamaları- 
na gidiyorsunuz. Eğer temel amacınızı, doğru olan çağdaş bir toplum 
kurmak amacınızı gerçekleştirmek için başka ve daha iyi imkânlarınız 
yoksa bu da doğru. Hattâ İstiklal Mahkemeleri'ni kurmuşsunuz. Doğru 
mu yaptınız? Evet, eğer Anadolu'nun her tarafı isyanlar, alevler içinde 
yanıyorduysa bu da doğruydu. 1920'lerde başka alternatifiniz yoktu. 
Ama bu mahkemeleri, kalkıp 1950'lerde, 80'lerde tekrar ihya etmeye 
kalkarsınız işte o zaman yanlış yaparsınız. 


1920'lerde 30'larda devletçilik, tek-parti rejimi, bütün bunlar doğrudur. 
Ama aynı şeyler 1950'ler, hele 2000'ler Türkiyesi'nde kesinlikle yanlıştır. 
Kısa vadede başarılı sonuçlar verse bile yanlıştır. Ortada hiçbir şeyin, ne 


wp, 


> 388 BİRÖMÜR DÜŞÜNMEK 


yetişmiş insan gücünün, ne bilginin, ne sermayenin olmadığı bir dönem- 
de devletin ekonomiyi planlaması, üzerine alması, yönlendirmesi doğ- 
rudur. Ama bu ekonominin sonuçlarını aldığınız veya artık almadığınız, 
alamadığınız zaman artık onu devam ettirmemeniz gerekir. Atatürk veya 
İnönü'nün kendi zamanlarında yaptıkları şeyler sözünü ettiğim amaçlara 
ve gerçeklere uygun oldukları için, öyle oldukları ölçüde doğrudur; onla- 
rın yaptıklarını bugün yapmaya devam etmemiz ise yanlıştır. 


Liberal ekonomi maddi yatırımdan ziyade insan sermayesine dayanıyor. 
Mesela farklı şeylere yatırım yapılabilirdi. 


Özür dilerim, ne ekonomistim, ne de strateji geliştirme uzmanı. Bu 
meseleleri böyle teknik olarak tartışmak niyetinde değilim. Ortada bu 
konularla ilgili olarak birbirine tamamen zıt önerileri olan o kadar çok 
ekonomist, stratejist var ki! Ben genel bir ilke vazetmeye çalışıyorum. 
Şunu söylemeye çalışıyorum. Toplumsal, ekonomik, siyasi, yani kısaca 
insan hayatıyla ilgili konularda bir zaman için doğru olan şey, başka bir 
zamanda doğru olmayabilir; şimdi doğru olan şey, yirmi yıl sonra doğru 
olmayacaktır. Bu tür konularda ben de Deng Şiaoping gibi düşünürüm: 
“Önemli olan kedinin cinsiyeti veya rengi değildir, fareyi yakalaması- 
dır.” 1900'lerde Osmanlıların bir imparatorluk veya hanedan devleti 
olarak varlıklarını devam ettirmeleri mümkün müydü? Hayır. Modern 
devletlerin hepsi artık birer ulus-devlet değil miydi, ulus-toplum değil 
miydi? Peki bizim bir ulusumuz var mıydı? Yoktu. O zaman bir ulus mu 
inşa etmek gerekiyordu? Evet, bu gerekiyordu. Peki, bu ulusu nasıl inşa 
edecektik? Milli ekonomiyle, milli sermayeyle, planlamayla. Benim me- 
seleye bakış tarzım bu kadar basittir. Gerisi başka bir şeydir. 


Peki, şimdi bir ulus-devlet, ulus-toplum muyuz? Belli kayıtlarla evet. 
Ama Kürt meselesini çözemedik. Evet, çözemedik. Onu çözmek şim- 
di bizim işimiz, Cumhuriyet'in kurucularının işi değil. Öte yandan 
2000'li yıllardayız, şimdi başka bir şeyi, artık Avrupa Birliği'ni tartışı- 
yoruz. Dünya artık aynı dünya değil. Şimdi ben kalkıp, “Ulus-devletin 
temel değerlerine, gerekirliklerine engel olacağı için Avrupa Birliği'ne 
karşıyım” diyebilir miyim? İsterseniz siz diyebilirsiniz, ama ben de- 
mem. Bunun akıllıca bir şey olmayacağını düşünürüm. 19. Yüzyıl, 20. 
Yüzyıl'ın ilk yarısı uluslar, ulus-devletler çağıydı; ikinci yarısından itiba- 
ren ise evet, uluslar, ulus-devletler ortadan kalkmadı ama dünya yavaş 
yavaş uluslararası topluluklar, özellikle ekonomik topluluklara doğru 
evrilmeye başladı. Bugün sadece ekonomi değil siyaset, eğitim, hukuk, 
kültür, her sahada büyük geçişlerin, dönüşümlerin gerçekleştiği günler- 
den geçiyoruz. 1920'lerde ulus-devletin gereklerini düşünürken, şimdi 
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uluslararası yapıların, örgütlerin, uluslararası ilişkilerin sonuçlarını göz 
önüne almanın gereklerini hissediyoruz. 


Bugünün gözüyle geçmişi eleştirmek, ona normatif değer yargılarımızı uy- 
gulamak yanlış mıdır demek istiyorsunuz? 


Yaşanan çağı merkeze alıp, günümüz yargılarından, değerlerinden ha- 
reketle geçmişin kimi uygulamalarını yanlış görebiliriz. Buna itirazım 
yok. Geçmişi günümüzün, kendimizin değer yargılarımızdan, bilgi ve 
birikimlerimizden hareketle düşünmeyip nasıl düşüneceğiz? Ama bu- 
rada ölçü önemlidir. Ölçü, tarihi, tarihte insanların yaptıkları ettikleri 
şeyleri anlamamızı, değerlendirmemizi imkânsız kılacak şeyleri esas 
almamamızdır. Geçmişte Doğu toplumlarında kızların çok erken yaşta 
evlendirilmeleri onların babalarını vicdansız veya evlendikleri insanla- 
rı sapık olarak görmemiz için yeterli veya doğru değildir. Aynı şey çok 
kadınla evlilik veya hanedan devleti ilkesinin kendisi için de geçerlidir. 
Bugün size yanlış gelen bir şey, tarihin o zamanki şartlarına göre olması 
mümkün, hattâ gerekli olan şey olabilir. Ben geçmişte toplumların niye 
din tarafından inşa edildiğini sormuyorum veya buna itiraz etmiyorum. 
Bugün hâlâ toplumu bir dinin esaslarına dayandırarak yönetmenin is- 
terseniz gereksizliğini, isterseniz kabul edilemezliğini veya zavallılığını 
belirtiyorum. Ben İlkçağ'da Yunanların, Yunan sitelerinin bazılarının 
demokrasiyle idare edilmesine karşılık hiçbir Doğu devletinin demokra- 
siyle idare edilmemesinin hesabını kimseden sormuyorum. Ama bugün 
dünyanın gitgide büyük bir kısmının demokrasiyle idare edilmeye baş- 
ladığı bir dönemde bizim hâlâ demokrasiyi bütün kurum ve kuruluşla- 
rıyla hayata geçirmedeki isteksizliğimizi sorguluyorum ve yargılıyorum. 


Tarihte gerçekleşen şey, başka türlü olamadığı için mi öyle olmuştur? Böyle 
mi düşünüyorsunuz? 


Hayır, öyle düşünmüyorum. Tarihteki olaylar başka türlü de gerçek- 
leşebilirdi. Hiçbir şey, olduğundan başka türlü olamazdı şeklinde meta- 
fizik veya kanıtlanması mümkün olmayan bir iddiam da yok. Ben daha 
çok, olan şeylerin neden öyle olduklarını anlamak ve açıklamakla ilgili- 
yim. Ama olaylara böyle bakınca tarihin genel akışı içinde, olan şeylerin 
başka türlü değil de o oldukları gibi olmalarının bir mantığının olduğu- 
nu gördüğümü söylüyorum. 


Bunun için de yine size Aristoteles'in kölelikle ilgili düşüncesini örnek 
olarak verebilirim. Aristoteles, daha önce de söylediğim gibi köleliğin 
doğal olduğunu söyler ve çok enteresan bir gözlemde bulunur: Ancak 
tezgâhların kendi kendilerine bez dokudukları durumda köleliğin or- 
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tadan kalkacağını söyler. Ne kadar olağanüstü bir tahmin değil mi? 
Söylemek istediği şey aslında basit: Enerjiye ihtiyacınız olduğu ve bu 
enerjiyi canlı varlıklardan, hayvanlardan, bu arada insanlardan karşıla- 
mak zorunda olduğunuz bir durumda köleliği ortadan kaldıramazsınız. 
Ama ne zaman ki dokuma tezgâhları insanların enerjisine ihtiyaç gös- 
termeksizin kendiliklerinden bez dokumaya başlarsa o zaman kölelik 
sona erebilir. Nitekim de öyle olmuştur, değil mi? 


ULUS-DEVLET VE KÜRTLER 


İster istemez Kürtlere geldik, siz her ne kadar bu soruya teknik bir cevap 
vermek istemediğini söyledinizse de biz soracağız: Kürtlerin bu ulus-devletin 
parçası olma şartları nedir? Örneğin anadilde eğitim gibi şartlar... 


Korktuğumdan veya çekindiğimden ötürü bu soruyu cevaplandır- 
makta isteksiz davranmamıştım. Ama mademki ısrar ediyorsunuz, söy- 
leyeyim: Kürtler, Türklerle birlikte Türkiye Cumhuriyeti'nin bir parçası 
olmak istemiyorlarsa, bu benim anlayabileceğim bir şey. Ama tavsiye 
edebileceğim bir şey değil. Bir halkı veya bir halk aşamasına gelmiş, 
ayrı bir halk olduğu bilincini kazanmış bir topluluğu, karşı yönde bir 
iradesine rağmen, bir başka halkın içinde tutmanızın ne pratiği vardır, 
ne de ahlakiliği. Son tahlilde, bireyler gibi halklar ve ulusların da kendi 
kaderlerini kendilerinin tayin etme haklarının olduğunu düşünürüm. 
Kürtlerin ayrılmaları durumunda Türkiye'nin çeşitli bakımlardan kü- 
çülmesi beni fazla üzmez. Kötü bir evliliktense çiftlerin birbirinden 
ayrılması daha iyidir. Bu sebeple üzülmem, kimseye kin veya öfke duy- 
mam, Kürtler benimle birlikte yaşamayı düşünmüyorlarsa bu onların 
doğal hakkıdır. Fakat bu ayrılmanın barış içinde gerçekleşmesini yeğle- 
rim. Halkların eğer böyle bir iradesi varsa bu iradenin silah veya baskı 
yoluyla değil, barış içinde ve hukuk yoluyla tezahür etmesini isterim. 


Bu genel ilkeme karşılık Kürtlerin Türkiye Cumhuriyeti'nden kopma- 
sını istemem çünkü Türkiye Cumhuriyeti'nin iyi bir cumhuriyet, çağ- 
daş bir demokrasi, gerçek bir hukuk devleti olması için Kürtlere ihtiyacı 
olduğunu düşünüyorum. Nasıl ki Türkiye'in en büyük dini grubu olan 
Sünnilerin de çağdaş anlamda dindar olmaları için Alevilere ihtiyaçları 
olduğunu düşünüyorsam. Kürtlerin, Alevilerin, Sünnilerin, Rumların 
birbirinden farklı özellikler taşıması, bu ülkenin çoğulcu yapısının en 
önemli dayanağı ve garantörü olabilir. Türkiye'de laiklik kurumunun bir 
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türlü tam olarak yerleşememesinin sebebi, belki de Sünni grubun fiili- 
yatta devleti ve hükümeti ele geçirecek kadar güçlü olmasıdır. Gönlüm, 
siyasi bir toplum yaratmak konusunda farklı grupların ortak bir iradeyi 
ortaya koymalarından yana. Bunun kolay olmadığını biliyorum. Batı ül- 
keleri de bugün bulundukları noktaya gelinceye kadar bir hayli çatışma- 
dan, din ve mezhep kavgalarından vb. geçtiler. Ama onların geçmişte 
yaşamış oldukları şeyleri birebir yaşamak zorunda değiliz. Başka insan- 
ların, halkların başından geçen şeylerden ders almak diye bir şey de var. 
Ben kendi payıma iyi ki Kürtler var diyorum. 


Kürtler'in modern olduklarını düşünüyorsunuz. 


Şüphesiz, PKK'yı tasvip etmeme imkân yok, nedeni veya amacı ne 
olursa olsun şiddeti tasvip etmeme imkân olmadığı için. Ama HDP aklı 
başında bir siyasi partiye benziyor, bir siyasi partinin özelliklerini ta- 
şıyor. Açıkçası onun milletvekilleri diğer partilerin milletvekillerinden 
daha fazla milletvekiline benziyorlar. Giyim kuşamları, konuşma tarz- 
ları dahi bu farkı ortaya koyuyor. Kadın milletvekili sayısı diğer partiler- 
dekinden daha fazla, kadın ve erkeğin eşitliğini gözeten bir eşbaşkanlık 
sistemleri var. Çağdaş, modern, politik ve toplumsal bir dil kullanıyor- 
lar. “Din, iman, ırk” demiyorlar, “insan hakları, demokrasi, hukuk dev- 
leti” falan diyorlar. Samimi veya değil, en azından kendilerini bu dille 
ortaya koyuyor, tanımlıyorlar. 


Öte yandan açıkça bunun bir tesadüf olmadığını da düşünüyorum. 
Çünkü azınlıkların dili, her zaman çoğunluğun diline nazaran daha mo- 
dern, daha medeni olur. Azınlık hakkın, hukukun dilini kullanırken, ço- 
gunluk kuvvetin, gücün dilini kullanır. 


Kürtler hakkındaki kanaatim genel olarak böyle. İşin teknik teferruatı- 
na yine girmek istemiyorum. Yani biz neleri kabul edersek onların bizim- 
le birlikte yaşamak isteyeceklerini düşünüyorum falan tarzında. Türkiye 
Cumhuriyeti içinde bizimle, diğer halklarla birlikte yaşamalarını tercih 
ederim. Böyle büyük ve iyi kötü kurumları, gelenekleri olan bir devlet 
içinde hakları olan hayatı medeni bir şekilde yaşamalarının onlar için de 
iyi olacağını düşünüyorum. Her zaman Saddam Hüseyin'in Irak'ında bir 
bakan olmaktansa Yunanistan'da bir köy ilkokulunda öğretmen olmayı 
tercih edeceğimi söylemişimdir. Çünkü Türkiye'nin önem verdiğim bir- 
çok şey bakımından Yunanistan'dan daha geri olduğu düşüncesindeyim. 
Ama modernlik süreci içinde ne kadar büyük çabalardan sonra iyi kötü 
içinde bulunduğumuz noktaya gelen Türkiye'den ayrılacak Kürtlerin, ba- 
gımsız bir yapıya kavuştuklarında bizim şimdiki durumumuzdan daha 
geriye gitmeyeceklerinden de doğrusu hiç emin değilim. 
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Kürtler'in de bir “Kemalist” devlet kuracakları söyleniyor. 


Kemalist bir devlet kurup kurmayacaklarını bilmiyorum. Ayrıca ben 
yukarıda da söylediğim gibi veya söylediğim tarzda “Kemalist” devlete 
sizin veya birçoklarının karşı olduğu gibi karşı değilim. Tekrar Kürtlere 
dönecek olursak bugün onların kullandıkları dilin, hukuk devleti, de- 
mokrasi, çoğulculuk gibi şeylere karşı gösterdikleri sevginin gerisin- 
de yukarıda söylediğim gibi uzun zamandan beri içinde bulundukları 
baskı, ezilmişlik, azınlık psikolojisinin bulunduğunu düşünüyorum. 
Bağımsızlıklarını kazanmaları, çoğunluk olmaları, iktidarı, onun im- 
kânlarını ellerine geçirmeleri durumunda aynı ruh halini, aynı çoğulcu, 
hakçı, hukukçu söylemi devam ettireceklerini düşünmem için elimde 
fazla veri yok. Hele bir de bütün bu hareketin başlatıcısı olan ulusal kah- 
ramanlarının geçmişini, karakterini, düşüncelerini göz önüne alırsak. 


İhtimal, hemen Zazaları ezerler. 


Zazaların kimler olduğunu bilmiyorum. Ama iktidarın ve çoğunluğun 
doğasının ne olduğunu biliyorum. Doğu devletinin, toplumunun özelli- 
gini biliyorum. Muhtemelen onların da ilk yapacakları şey, ezebilecek- 
leri bir azınlığı arayıp bulmaları olacaktır. Türkiye kısmen, iyi kötü bazı 
aşamaları geride bıraktı. Onlar ise bizim yaşadığımız o zahmetli süreç- 
ten geçecek, bu süreç içinde muhtemelen bizim geçmişimizde yaptığı- 
mız şeylerin benzerlerini yapacaklardır. Onların bunları yaşamalarını 
istemem. Birbirlerini veya içlerinde ortaya çıkacak yeni azınlık grupları 
ezmelerini istemem. Bugün Irak'ta veya Suriye'de yaşanan şeyleri yaşa- 
malarını istemem. Bu nedenle Türkler ve Kürtlerin birlikte yaşamaları- 
nı, iyi kötü dengesi kurulmuş olan Türkiye Cumhuriyeti'nin bütünlüğü, 
nimeti, avantajları içinde kalmalarını yeğlerim. 


Çoğulcu bir yapı, bir bütün halinde daha iyi bir hayat mümkün. 


Bu sadece siyasi yapılar için değil her şey için geçerli. Bir ev, bir aile 
için de aynı şey geçerli. Karı-kocadan birinin hâkimiyeti altında yürü- 
yen evlilik, iyi bir evlilik değildir. Erkeğin kadını veya kadının erkeği ez- 
diği bir evlilik, ne erkeğe ne de kadına insana yakışır bir hayat sunabilir. 
Böyle bir ortamda doğmuş çocuklar da iyi bir hayat kuramazlar. 


Böyle düşünürüm çünkü ben a priori olarak insana karşı bir güven- 
sizlik beslemesem, insanın doğası gereği kötü bir varlık olduğuna inan- 
masam da yine Batılıların dediği gibi “iyi hesabın iyi dost yaptığını” dü- 
şünürüm. Burada iyi hesaptan kastettiğim “denetleme ve dengeleme” 
sistemidir. İnsanlık tecrübesi göstermektedir ki, kimse tek başına haki- 
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katin sahibi değildir; hakikat iddiası, ayrıca, epeyi tehlikelidir ve iyi ni- 
yet, başkalarına yardım gibi kavramlar da epeyi tehlikeli kavramlardır. 
İnsanı ehlileştirecek olan tek şey denetleme, denge, yani çoğulculuk, 
farklılık ve çeşitliliktir. 


Daha önce söyledim, benim hiçbir kutsalım yok. Eğer illa öyle ifade 
etmemi isterseniz, bir tek kutsalım var: özgürlük. Özgürlük benim için 
nihai değer. İnsan hakları, insanlık tarihinin bir tecrübesi, meyvesi ve 
bu hakların başında özgürlük geliyor. Ben özgürlük istiyorum ve özgür- 
lüğün en temel hakkım olduğuna inanıyorum. Ahlaki alanda en yük- 
sek değer olarak kabul ettiğim özgürlüğümün korunması için de politik 
alanda çoğulculuğu, denetleme ve dengeleme sistemini temel mekaniz- 
ma olarak görüyorum. 


Aristoteles insanın doğuştan ne iyi, ne kötü olduğuna inanır. Ona 
göre biz insan olarak doğuştan birtakım erdemler veya erdemsizliklerle 
doğmuyoruz. Her ikisine karşı belli bir yatkınlıkla dünyaya geliyoruz. 
Sistem, içine doğduğumuz dünya, ailemiz, çevremiz onlardan hangisi- 
ne daha fazla imkân veriyor, hangisini destekliyorsa ona yöneliyoruz. 
Eğer toplum şiddete eğilimliyse biz de şiddete eğilimli bir kişilik gelişti- 
riyoruz. Eğer toplum veya ortamımız, tersine, konuşmaya, söze, iknaya 
önem veren bir toplumsa biz de onlara önem veren bir kişilik geliştiri- 
yoruz ve yine Aristoteles'in söylediği gibi erdemli davrana davrana er- 
demli, erdemsiz davrana davrana da erdemsiz oluyoruz. Böylece adalet, 
hakkaniyet, hattâ cesaret vb. kişisel şeyler değil; sistemle, kurumlarla, 
uygulamalarla, alışkanlıklarla ilgili şeyler. İyi hesap iyi dost yaptığı gibi 
iyi sistem de iyi vatandaş, erdemli yurttaş yapıyor. 


Yani sistem işlemin maliyetini düşürüyor. 


Tuhaf bir ifade biçimi oldu bu ama evet. Eşitler arası ilişkilerin norm 
olduğu toplumlar böyle bir dengeleme süreci içinde gerçekleşmiş. Önce 
güç dengesi, sonra bunun politik ve hukuki yasa haline gelmesi, arka- 
sından da bu durumun ahlaki bir biçime kavuşması... 
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Bir filmde, İngiliz lordu oğluna nasihat ediyor. Malum köşkte oturuyorlar. 
Köşkün salonunda, “Bak evladım,” diyor, “İşte lüks, işte tablolar, işte yemek- 
ler... Bunların hepsi bir süre sonra seni sıkar. Seni sıkmayacak bir şey vardır. 
Sahip olduğun güç ve iktidarla insanların hayatlarına yön verebilmenin ya- 
rattığı sosyal etki...” İnsanlar zenginliğin yanı sıra, başkalarının hayatı üze- 
rinde söz sahibi olmak ve bunu görmekten de keyif alıyorlar. Zenginlik sadece 
maddi bir şey değil, güç ve iktidar da bir zenginlik türü. Zenginliğin bu ikinci 
yüzü nereden besleniyor? Bunu akademide, bürokraside, iş dünyasında, spor- 
da tecrübe ediyoruz. 


İnsanla ilgili böyle bir değerlendirmeye ana hatlarında katılırım. 
Bence de insanların iki temel ihtiyacı var: maddi alanda fiziki rahatlık, 
konfor ve ruhsal alanda başka insanlar tarafından beğenilme, kabul 
görme, yani itibar veya saygınlık. 


Doğal bir varlık olduğumuzdan temel güdümüz, amacımız doğal ola- 
rak var olma, varlıkta kalma, yani yaşama, hayatımızı devam ettirme. 
Bu anlamda neye ihtiyacımız var? Beslenmek, barınmak ve üremek... 
Ne zaman ki bu temel ihtiyaçlarımız belli ölçüde karşılanıyor, diğer 
planla ilgili daha üst düzeydeki ihtiyaçlarımızı fark etmeye, onları tat- 
min etmeye yöneliyoruz. Ahlak bu üst, ruhsal plan içine giren bir şey. 
Ama yanlış anlaşılmamak için hemen eklemeliyim ki benim burada ah- 
laktan kastettiğim şey, hangi düzeyde olursa olsun her topluluğun top- 
luluk olarak var olduğu andan itibaren üyelerine empoze ettiği kurallar, 
normlar anlamında geleneksel örf, âdet değil. Belli bir eğitim almış, bel- 
li bir bilinç düzeyine yükselmiş, belli ölçüde birey haline gelmiş kişilerin 
kendi irade ve kararlarıyla almış oldukları ve çoğu zaman da bu gelenek- 
sel örf ve âdetlere aykırı düşen kişisel davranış biçimleri. 
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Bilim, sanat, edebiyat, hattâ din yine bu üst ve ruhsal dediğim ihtiyaçlar 
grubu içine giriyor. Tabii burada dinden kastettiğim de yine aile veya klan 
düzeyini aşar aşmaz toplumların kendisine ihtiyaç duydukları en alışıla- 
geldiğimiz anlamda din değil, belli bir bilgi, bilinç ve tasavvur seviyesine 
gelmiş insanların kendi kişisel ihtiyaç ve ilgilerinin sonucu olarak geliştir- 
miş oldukları deyim yerindeyse epeyi ölçüde kişisel olan bir din. 


Kimileri maddi düzlemdeki temel ihtiyaçları karşılama kaygısı duymadan 
yaşıyor. Böyle bir kaygıyı deneyimlemeden yaşlanıp ölüyor. 


Sartre'dan okuyup etkilenmiştim. Sartre, 19. Yüzyıl'ın ikinci yarısına 
kadar, Avrupa toplumlarının dahi kıtlık toplumları olduğunu söylüyor- 
du. Fransa'da bulunduğum sırada bir ara Ortaçağ'da insanların nasıl ya- 
şadıkları, nasıl beslendikleri konusuna merak sarmıştım. Sonuç dehşet 
vericiydi: Çok küçük bir azınlık hariç, toplumun en büyük kısmı deyim 
yerindeyse ekmeğine soğanı katık ederek yaşıyordu. Bundan dolayı yine 
Fransa'da 1750'lerde doğan her bin çocuktan beş yüzü on yaşına gelme- 
den ölüyordu. 


Hattâ belki burası tam yeri değil, konuştuğumuz şeyle tam olarak aynı 
planda olan bir olay da değil ama gene de benzer bir konuyla ilgili bir 
gözlemimi nakletmeden geçmek istemiyorum. Son zamanlarda Papa 
ve Mussolini adlı son derece etkileyici bir kitap okudum. Amerika'da 
yeni yayınlanmış. Konusu adının da işaret ettiği gibi 1922-1939 arası 
Katolik Kilisesi'nin başı olan Papa XI. Pius ile Mussolini ve İtalyan fa- 
şizmi arasındaki ilişkiler. Sözünü etmek istediğim konu şu. Hani biz bu- 
gün bazı din adamlarımızın, politikacılarımızın, diyanet işleri mensup- 
larımızın çağdaş olmayan tutumlarından, bağnazlıklarından vb. şikâyet 
ediyoruz ya, bütün bu eleştirdiğimiz insanlar ve onların görüşleri, tu- 
tumları, bundan fazla uzun zaman öncesinin değil, yetmiş seksen sene 
öncesinin gelişmiş Batı dünyasının başta Papa olmak üzere dini yetkili- 
lerinin görüş ve tutumları karşısında deyim yerindeyse çağdaş kalıyor. 
Ayrıntıya girmeden şu kadarını söyleyeyim: Papa XI. Pius'un en büyük 
amacı, derdi, öyle Müslümanlar gibi “kâfirler”e veya “inançsızlar”a de- 
gil, Protestanlara karşı bir haçlı seferi başlatmak. Yine bu döneme, yani 
1920'lere gelinceye kadar Katolik Kilisesi ne İtalyan ulus-devletini, ne 
laik yönetim tarzını, ne insan haklarını, ne demokrasiyi kabul etmiş. 
İnanılacak gibi değil ama gerçek bu. Yani Sartre'ın işaret ettiği gibi Batı 
toplumlarının kıtlık duygusundan kurtulmalarının geçmişi çok eski ol- 
madığı gibi bugün artık hayatımızın bir parçası olarak kabul ettiğimiz 
bu çağdaş kavram, kurum ve değerlerin geçmişi de öyle fazla eskiye da- 
yanmıyor. Bütün bunların Batı toplumlarının hayatına fiilen girmeleri 
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ve benimsenmeleri ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra. Böylece ken- 
dimize karşı biraz daha insaflı davranmamızın doğru olacağı yönünde 
bir kanıya vardığımı itiraf ederim. 


Hocam bu girişle aslında şu soruya gelmek istiyordum. Bu yaşta, sizi mo- 
tive eden nedir? Geride şu kadar eser bırakmış bir insan olarak okumaya, 
yazmaya, çeviri yapmaya, dersler, konferanslar vermeye devam ediyorsunuz. 
Sizi besleyen duygu nedir? 


Sorunuza elimden geldiğince dürüst bir cevap vermek isterim. Ben 
çocukluğumdan beri geniş imkânlar içinde olmadığım gibi maddi, fiziki 
olarak sahip olduğum, olabildiğim şeylerden daha fazlasına sahip olma 
hayali içinde de olmadım. Bedenimle ilgili olarak da fazla şanslı bir du- 
rumda olmamakla birlikte sağlık bakımından ondan da fazla şikâyetçi 
olacak ciddi hastalıklar yaşamadım. Böylece beklentilerimi daha çok, 
diğer, yani manevi, ruhsal alandan gelebilecek, kazanabileceğim şeyler 
üzerinde yoğunlaştırmamın daha akıllıca olduğunu düşündüm veya 
ona karar verdim. 


Şu anda içinde bulunduğum durumda beni rahat ettirecek, bana rahat 
bir hayat sağlayacak fiziki imkânlara sahibim. Kaloriferli bir evim, yaz- 
lığım, arabam var. Keşke bir yatım veya uçağım veya yüzme havuzlu bir 
villam da olsaydı şeklinde bir beklentim yok. 


Diğer manevi veya ruhsal alanla ilgili ihtiyaçlarım, bu ihtiyaçlarımın 
karşılanması bakımından ise kendimi daha şanslı bir insan olarak gö- 
rüyorum. Kendimi iyi hissedecek kadar tanınıyorum, beğeniliyorum ve 
seviliyorum. Beni son derece mutlu eden dostlarım var. Açıkçası bun- 
dan daha fazla ne isteyebilirim, bilmiyorum. Yukarıda bahsettiğimi 
sanıyorum: Lise yıllarında hayalimin beni götürdüğü en ileri yer, bazı 
sınıf arkadaşlarımın babaları gibi bir astsubay olmak ve onların evinde 
gördüğüm gibi benim de yiyeceğim çoban salatasının içine zeytinyağı 
koyabilmekti. Büyük kardeşimin askere gittiği gün ortanca kardeşimle 
tavada kızarttığı sucuktan bana da bir parça vermesi konusunda nasıl 
büyük bir kavga yaptığımı da dün gibi hatırlıyorum. 


Peki o zaman? Sizi motive edecek ne kaldı? 


Değer verdiğim, zevk aldığım bu şeyleri, bu durumu devam ettirme ar- 
zusu. Çocukluğumda beni en çok mutlu eden üç şeyden ikisinin beni artık 
o kadar çok heyecanlandırmadığını söylemiştim. Futbolla artık fazla ilgi- 
lenmiyorum. Hele Fatih Terim, Emre Belözoğlu gibi futbol kahramanları- 
mız, Ahmet Çakar, Rasim Ozan gibi futbol yorumcularımız beni Türk fut- 
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bolundan tamamen soğuttular. Sinemayla ilişkim eskisi kadar heyecan 
verici olmamakla birlikte bana belli ölçüde haz vermeye devam ediyor. İyi 
bir film gördüğümde mutlu oluyorum, ama beni ilgilendiren konularda 
çekilmiş ve çok iyi olduğunu düşündüğüm filmler, örneğin Rusların çek- 
tiği Harp ve Sulh veya Anna Karenina, Gandi, Doktor Jivago gibi filmler o 
kadar az ki. Ahmet Haşim şu “sönen, gölgelenen dünyada” kendisine bir 
“hatırlama zevkinin kaldığı”nı söyler. Doğrusu benim için de geride kalan 
tek şey okuma zevki. En büyük zevkim okumak. 


Ama bu okuma alanında da bende son yıllarda bazı değişiklikler oldu- 
ğunu itiraf ederim. Artık edebiyat, roman, şiir okumuyorum, okuyamı- 
yorum. Orhan Pamuk bile okuyamıyorum. İyi, önemli bir yazar olduğu- 
nu görüyorum, anlıyorum, kabul ediyorum, ama hiçbir kitabını sonuna 
kadar götüremedim. Peki neden hoşlanıyorum; inceleme-araştırma ki- 
taplarından; tarihle, antropolojiyle, arkeolojiyle ilgili kitaplardan. 


Ha bu arada unutmadan söyleyeyim. Yolculuk yapmayı, özellikle arke- 
olojik, tarihsel, kültürel olarak önemli, değerli olan yerleri gezip görme- 
yi çok seviyorum. Yurt dışına gitmeyi de seviyorum, yurt içinde gezmeyi 
de. Hattâ enteresan bir şey, yurt içinde gezmeyi daha da çok seviyorum. 
Mesela son yıllarda gittiğim Antakya'yı, Malatya'yı, Gaziantep'i, son za- 
manların Urfası'nı, hattâ Erzurum'u çok beğendim. Urfa'dan getirdiğim 
alışkanlıklarım içinde ikisinin bana hâlâ zevk verdiğini söyleyebilirim: 
klasik Türk müziği ve bazı Urfa yemekleri. 


Ama siz bunları sormuyorsunuz, biliyorum. Beni çalışmaya, yazma- 
ya motive eden şeyleri soruyorsunuz. Cevabım basit: okuduğum şeyler, 
onları başkalarına anlatma konusunda duyduğum arzu veya heyecan. 
Okuduğum güzel, değerli şeyleri başkalarıyla paylaşmak istiyorum. 


İtiraf etmekten hoşlanmadığım, ama zorunda olduğum bir başka şey 
var. Bunları yaparken asıl amacım o olmasa da topluma yararlı oldu- 
gumu hissetmek de bana mutluluk veriyor. Bunun nedeni galiba yine 
entelektüel bir şey. Yaptığım şeylerin tamamen bireysel, kişisel bir plan- 
da kalmayıp dış dünyada, nesnel dünyada da bir karşılığının olduğunu, 
orada da bir işe yaradığını bilmenin mutluluğu. 


Türklerin dünyadan büsbütün kopmaması adına bir şeyler yapmanız. 


Türklerin dünyadan kopmaması, daha doğru yüzlerini biraz dünyaya 
çevirmeleri doğrudan amacım değil. Doğrudan kendisiyle ilgilendiğim 
varlık, kendimim. Mutluluğuyla ilgilendiğim varlık, yine kendimim. 
Ama mutluluğum için başka insanlarla, en azından bazı insanlarla, ya- 
kınımdaki insanlarla birlikte bulunmaya, onların aynasında kendimi 
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seyretmeye ihtiyacım olduğunu bilmeyecek kadar ahmak değilim. Ama 
başka insanlarla ilişkilerimi genel olarak ödev kavramından çok haz 
kavramı veya ilkesi üzerinden yürütmemin beni daha çok mutlu ettiği- 
ni düşünmüşümdür. Bununla birlikte öyle veya böyle sonuç olarak ken- 
dim için yapmaya çalıştığım şeylerin başka insanlar, toplum üzerinde 
de bir etkisinin, bir karşılığının olması bana utanmam gereken bir şey 
gibi gelmiyor. 


Hocam, hayatınızda en çok neyi gözettiniz veya neden kaçındınız? Bir in- 
sana hayatla ilgili olarak en fazla neye önem vermesi gerektiğini söylersiniz? 


Muhtemelen sahici olmaya, kendi kendisine yalan söylememeye, şu 
ünlü sözde olduğu gibi ya olduğu gibi görünmeye veya göründüğü gibi 
olmaya. Ama ben onun, yani muhayyel okuyucunun bu cümleyi ahlaki 
değil de hazcı, mutlulukçu bir şekilde anlamasını, değerlendirmesini is- 
terim. Belki bunu da somut olarak şöyle ifade edebilirim: Gerçekten sev- 
diğin şeyleri yap, sana yapman gerektiği söylenen şeyleri değil. Bir tek 
hayatın vardır. Onu başkalarının sana söyledikleri şekilde değil, kendi 
ruhunun, kalbinin sana söylediği şekilde yaşa. Sahicilikten kastım bu. 


İnsan gerçekten bu söylediğiniz gibi sahici yaşayabilir mi? “Ya göründüğün 
gibi ol veya olduğun gibi görün” sözü ilk bakışta doğru gibi geliyor. Ama ger- 
çekten pratikte uygulanabilir bir şey mi? İnsanın göstermekten hoşlanmadı- 
ğı, göstermemesi gereken arzuları, duyguları yok mu? 


İnsanların karmaşık varlıklar olduğunu biliyorum. Benzer şekilde 
onların çelişik duygulara, arzulara sahip olduklarını da biliyorum. Her 
duyduğumuz duygunun veya arzunun ifade edilmemesi veya uygulama- 
ya konulmaması gerektiğini de biliyorum. Ama bütün bunlar çelişkinin 
iyi bir şey olduğu, çelişik duygularımızı bir düzene koymamız gerekme- 
diği, hayatımıza hiçbir tutarlılık, düzenlilik, uyum getirme ihtiyacında 
olmadığımız anlamına gelmez. Öte yandan hayvanlardan farklı olarak 
sadece içgüdülerden ibaret olmadığımızı, onları gerekirse bastırmak, 
gerekirse yönlendirmek konusunda bazı niteliklerimiz, imkânlarımız 
olduğunu, bunların başında özgürlük denen şeye sahip olduğumuzu bi- 
liyoruz. Aristoteles'in dediği gibi biz arzularımızı akıllı, basiretli arzula- 
ra çevirme veya davranışlarımızı onlar üzerine dayandırma kabiliyetine 
sahibiz. Dolayısıyla insanların sahici olma imkânları vardır ve fiilen de 
bazı insanların başka bazı insanlardan, bazı toplumların veya kültür- 
lerin, başka bazı toplum ve kültürlerden daha sahici hayatlara sahip 
olduklarını görüyoruz. Neden bazı insanları dürüst, başka bazı insan- 
ları iki yüzlü olarak nitelendiriyoruz? Demek ki birinciler ikincilerden 
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daha fazla oldukları gibi görünüyorlar veya göründükleri gibi oluyorlar. 
Ayrıca sahici olmanın o kadar zor bir şey olduğunu da düşünmüyorum. 
O, belki başlangıçta belki bazı problemlere, sürtüşmelere yol açar. Ama 
zamanla insanlar size alışırlar, hattâ sizinle rahat ederler. Böylece hem 
hayatınızdan, yapıp ettiklerinizden daha fazla haz alırsınız, hem de et- 
rafınızdakilerin kendi hayatlarını daha sahici, dolayısıyla zevkli yaşa- 
malarına yardımcı olursunuz. 


Sizin bazı yerlerde yaptığınız veya söylediğiniz bazı şeyler var; insanların 
şaşırdıkları, güldükleri, hattâ kızdıkları. Bunları yapmanız veya söylemeni- 
zin gerisinde herhalde insanları şaşırtmak veya kızdırmak amacınız olmasa 
gerek. Bunun yukarıda üzerinde ısrar ettiğiniz sahicilikle bir ilgisi var mı? 


Evet, var,hem de en çok onunla ilgisi var. Bakın size bir olay anlatayım. 
Ülkü Bey'in rektörlüğe başlamasından sonraki ilk toplantıydı zannedi- 
yorum. Üniversite düzeyinde eğitim komisyonu, yönetmelik komisyonu 
gibi senatoya bağlı bazı komisyonlar kurulacak. Ülkü Hoca'nın ne yapa- 
cağı, ne istediğini kimse bilmiyor. Bu sebeple herkes biraz suskun, biraz 
çekingen. Ülkü Hoca, “Komisyonları yenilememiz gerekiyor,” diyerek 
söze başladı ve önce yönetmelik komisyonu için birkaç isim önerdi. Bu 
isimlerden biri de bendim. Yanımda Fen Fakültesi'nden matematik pro- 
fesörü bir dostum oturuyor. Ülkü Hoca daha önce Tıp Fakültesi dekanı 
olarak görev yaparken senatoda birlikte bulunmuşuz. Elimi kaldırıp söz 
istedim. “Sayın Rektör, ben yönetmelik komisyonuna üye olmak iste- 
miyorum,” dedim. Hava birden, nasıl diyeyim, hareketlendi. Rektörün 
ilk toplantısı ve bu toplantıda istediği bir ilk şeye itiraz ediliyor. Herkes, 
bu arada Ülkü Bey de, biraz gerginleşti. Ülkü Bey, “Ahmet Bey, niçin 
istemiyorsunuz? Lütfen sebebini açıklar mısınız?” diye sordu. Ses tonu 
yumuşak, kibarcaydı ama kendisinin uygun bulduğu bir şeye itiraz edil- 
mesinden pek hoşlanmadığı da anlaşılıyordu. “Hocam,” dedim, “Ben 
daha önce bu tür komisyonlarda çalıştım. Doğrusu öldüğümde mezar 
taşıma, "İyi bir yönetmelik komisyonu üyesi olarak öldü şeklinde bir şe- 
yin yazılmasını istemiyorum.” Bu cevabım üzerine yine başta Ülkü Bey 
olmak herkes gülmeye başladı. 


Ülkü Hoca sizi severdi herhalde. 


Severdi. Ben de onu severdim. 


Galiba Nuri Bilgin Hoca'yı daha çok severdi. 


Bilmiyorum, kimseyle en fazla sevilen adam yarışmasına aday deği- 
lim. Ama Nuri'nin insanlara benden çok daha anlayışlı davrandığını ka- 
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bul ederim. Neyse bu cevaba Ülkü Hoca da güldü. “İyi de bunun nedeni 
ne?” dedi. “Biliyorsunuz,” dedim, “Yönetmelikler üç günde bir değişir. 
Böylece yönetmelik komisyonunda harcanan emeklerin hiç kimseye, ne 
memlekete, ne de komisyon üyelerine faydası vardır. Bu tür işlerle uğ- 
raşmak istemiyorum.” 


Kabul etti. “O zaman,” dedi, “Buraya başka arkadaş bulmamız lazım.” 


Teklifini reddederek onu belli ölçüde zor durumda bırakmıştım. 
Bununla kalmayıp yönetmelik komisyonunun öyle fazla işe yarar bir ko- 
misyon olmadığını söyleyerek bu komisyonda görev almak isteyecek in- 
sanları da zor durumda bırakmıştım. Nitekim yanımda oturan senatör 
dostum kulağıma eğilip, “Yahu Ahmet, ben bu komisyona üye olmayı 
çok istiyordum. Ama öyle bir şey söyledin ki şimdi ben ortaya çıkıp onu 
istediğimi nasıl söyleyebilirim?” dedi. 


Bu anekdotla neyi anlatmak istiyorum? Şimdi ben yönetmelik komis- 
yonuna üye olmak istemiyordum ve gerçekten söylediğim nedenden 
ötürü istemiyordum. Yani sahici davranmıştım. Yanımdaki senatör ar- 
kadaşım onu istiyormuş. Olur ya, bazı insanlar yönetmelik komisyonu- 
na üye olmak için doğmuşlardır, orada kendilerini iyi hissederler. “İyi 
de o zaman çık insanlara bunu söyle sevgili dostum.” “Ama Ahmetçiğim 
sen yönetmelik komisyonunu gözden düşürdüğün için onu nasıl isteye- 
bilirim?” İşte size sahici olmayan bir davranış. Eğer onu gerçekten isti- 
yorsan, benim onu isteyip istemememden, beğenip beğenmememden 
sen niye etkileniyorsun. Eğer o komisyonda gerçekten mutlu olacaksan 
onu istediğini söyleme cesaretini neden göstermiyorsun? 


Bilmem daha önce söyledim mi? Başta bizim fakültenin şoförleri olmak 
üzere insanlar arabamı değiştireyim diye bana baskı yaparlar. Ben sekiz 
on yıllık arabamdan memnunum ve yeni bir araba alma ihtiyacını duy- 
muyorum. “Peki, senin arabanı yenileyecek imkânın yok mu?” — “Var, on 
tane araba alacak imkânım var.” - “E, ozaman niye onu yenilemiyorsun?” 
Sahici olmak hakikaten zordur. İnsanlar o kadar sahte hayatlar sürmeye 
alışmış, alıştırılmışlardır ki eğer arabanı yenilemiyorsan, bunun nedeni- 
nin ancak onu yenileyecek paran olmaması olduğunu düşünürler. 


Enstitü müdürüyken insanlar gelip doğal olarak benden birtakım is- 
teklerde bulunurlardı. Onları dinlerdim ve sonunda derdim ki, “Tamam, 
bu bana söylediklerini bir dilekçe olarak yaz.” İnsanlar birden irkilirler- 
di. “Yani bu size söylediğimizi gerçekten yazalım mı?” - “Evet, gerçekten 
yazın.” Bazısı bu teklifim üzerine isteğinden vazgeçerdi. Bana soracaksı- 
nız, “Peki hocam istedikleri şey yasa dışı bir şey miydi? Yo, sadece yazılı 
olarak istemeye, yazıya dökmeye alışık olmadıkları bir şeydi. Neden? 
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Çünkü insanlar öyle sahte bir hayata, sahici olmayan bir hayata alışmış, 
alıştırılmışlardı ki sonunda dünyayı yazılı olarak istenebilir, ifade edile- 
bilir şeyler dünyası ve yazılı olarak değil de sözlü olarak istenebilir, ifade 
edilebilir şeyler dünyası olarak ikiye ayırmışlardı. Böylece sonunda öyle 
bir durum ortaya çıkmıştı ki yazılı olarak söylenen şeylerin çoğu gerçek 
şeyler değildi veya gerçekten istenen şeyler de yazılı olarak istenemez, 
ifade edilemezdi. Alın işte bir başka sahici olmayan olay örneği. 


Neyse, ben gene bizim hikayeye döneyim. Öte yandan öyle veya böyle 
bu komisyonun kurulması lazımdı ve Ülkü Bey bu komisyonu kurdur- 
mak zorundaydı. Senatoya baktı ve “Peki” dedi, “o zaman ben bu komis- 
yona Diş Hekimliği Fakültesi'nden Murat Gomel'i teklif ediyorum.” 


Murat son derece zeki, esprili bir arkadaş. Benim reddettiğim bir şeyi 
kabul etmesinin öyle kendisine pek itibar sağlayacak bir şey olmadığı- 
nın farkında, ama öte yandan kendisinin de benzeri bir itirazda bulun- 
masının Ülkü Bey'i son derece sinirlendireceğini, bunun artık bir kazan 
kaldırma anlamına geleceğini görecek kadar zeki. Doğrusu ben de onun 
bu durumda ne yapacağını merak ediyordum. Düşündü, taşındı ve son 
derece zekice bir şey yaparak mağlubiyeti zafere çevirdi. Coşkuyla ayağa 
fırladı ve bana âdeta nispet yaparcasına, “Efendim, verdiğiniz bu görevi 
şerefle kabul ediyorum,” dedi. 


Bu sefer ben gülmeye başladım. Aferin, şapkasından tavşan çıkarmış- 
tı. Dışarı çıkınca, “Murat,” dedim, “Valla yaptığın şeye şapka çıkarıyo- 
rum.” Tabii gene zeki. Bu iltifatı kabul etmesi ne yaptığını benim gördü- 
gümü kabul etmesi, itiraf etmesi anlamına gelecekti. Bana yüz vermedi. 
Ama mesele de böylece halloldu. 


Ülkü Bey'le ilgili eğlenceli bir hikayeniz daha var galiba. Bir ara 
anlatmıştınız. 


Refet Bey'le dört sene, Ülkü Bey'le sekiz sene birlikte çalıştım. Tabii 
ki Ülkü Bey'le ilgili hatıralarım daha fazla. Muhtemelen sizin sözünü 
ettiğiniz, Ülkü Bey'e yapılan “iltifatlar”la ilgili hikaye. 


Senato toplantılarının yazılı bir gündemi vardır. Fakat gündeme ge- 
çilmeden önce rektör veya üyeler arzu ettikleri bir konuda kısa bir ko- 
nuşma yapabilirler; önemli gördükleri bir konuda Senato'ya bilgi vere- 
bilirler veya gecikmesinde mahzur olduğunu düşündükleri bir konunun 
Senato'nun o günkü gündemine alınmasını isteyebilirler. Bu uygulama- 
nın bir mantığı vardır, ne var ki bu gündem dışı konuşmalarda genel- 
de eften püften konular üzerinde “bilgi verilir.” Her neyse bu gündem 
dışı konuşmaların yapıldığı bir toplantıda üyelerden biri kalkıp birkaç 


gün önce filanca yerde yapılan bir toplantıya nasıl katıldığını, toplantı- 
da bulunan filanca rektörün Ülkü Bey'den nasıl büyük bir övgüyle söz 
ettiğini anlattı. E o bunu yapınca geri kalan ve gittikleri toplantılarda 
Ülkü Bey'den nasıl sitayişle söz edildiğini görüp bunu bize, ama özel- 
likle Ülkü Bey'e anlatmaya can atan diğer üyeler nasıl kendilerini tuta- 
bilirlerdi ki? Dolayısıyla bir başka senatör arkadaş kalkıp aynı minval 
üzere bir hikayeye girişti. Bir, iki, üç, sonunda tepem attı. Ben de eli- 
mi kaldırdım. Benim bu tür bir edebiyata katılmayacağımı bilen üyeler, 
bu arada beni tanıyan Ülkü Bey de biraz da şaşkınlıkla bana bakmaya 
başladılar. Neyse söz aldım ve gayet ciddi bir şekilde şunları söyledim: 
“Sayın Rektör, ben geçen hafta hiçbir yere gitmedim. Arkadaşların ka- 
tıldığı türden hiçbir toplantıya katılmadım. Hiçbir rektör de bana sizin- 
le ilgili olarak hiçbir övücü ifadede bulunmadı. Bilgi vermek istediğim 
konu bu.” Salonda önce büyük bir sessizlik oldu, sonra bir anda başta 
Ülkü Bey olmak üzere herkes kahkaha atmaya başladı. Ülkü Bey yaptı- 
ğım açıklamaya teşekkür etmeyi ihmal etmeyerek asıl gündeme geçti. 
Bu tür konuşmalar da hiç olmazsa bir süre için kesildi. 


Hocam Nuri Bey'le ilgili bir olay da var galiba. O da bir hayli eğlenceliymiş. 


Bunu nereden biliyorsunuz? Yoksa ben mi anlattım? 


Evet, hocam, geçmiş yıllarda siz anlatmıştınız. 


O da güzel bir hatıra, gerçi konuşma konumuzla pek bir ilgisi yok 
ama gene de anlatayım, hem de sevgili Nuri'yi anmış olalım. Yine Ülkü 
Bey'in rektörlüğü döneminde Nuri üniversite çapında bir memnuniyet 
araştırması yapmıştı. Araştırmanın konusu insanların kurumlarından 
ne kadar memnun olduklarıydı. Nuri bu araştırmanın sonuçlarını özel 
bir oturumda Senato üyelerine sundu. 


Araştırmadan çıkan sonuçlardan biri üç enstitü içinde en çok Sosyal 
Bilimler Enstitüsü öğrencilerinin bağlı bulundukları kurumdan memnun 
oldukları olmuştu. En az memnuniyet duyulan enstitü ise yanlış hatırla- 
mıyorsam Fen Bilimleri Enstitüsü olarak ortaya çıkmıştı. Bu sonuç beni 
epeyi eğlendirdi. Zira herkes -buna ben de dahilim- benim enstitüyle ilgili 
şikâyet ve memnuniyetsizlik bekliyordu. Sert, huysuz, kuralcı bir adamım 
ya. Senato'da da öyle tanınıyorum. Dolayısıyla böyle bir sonucun çıkma- 
sı sürpriz olmayacaktı. Bunun tersine, en fazla memnuniyet duyulan 
Enstitünün benim müdürü olduğum Sosyal Bilimler Enstitüsü olduğu 
ortaya çıkınca ben de dayanamadım, oturduğum yerde kıkırdadım ve dal- 
ga geçen bir sesle “Aha, şu işe bak sen!” diyerek Nuri'nin bulunduğu yere 
doğru baktım. Ama Nuri bu, kaçın kur'ası. Benim kıkırdamamı duyunca 
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başını, okuduğu metinden şöyle hafifçe kaldırdı ve benim tarafıma doğru 
yine öyle tam değil, belli belirsiz, bir bakış fırlatarak, “Enstitüden mem- 
nun olmaları senden memnun oldukları anlamına gelmez,” dedi. Tabii 
herkesle birlikte ben de kahkahayı patlattım. 


Ama olay bitmedi. Sıra bir başka sonuca, rektörlükten memnuniyet 
konusuna geldi. Biliyorsunuz araştırma görevlileri bir sempozyuma ka- 
tılmak üzere yurt dışına çıkarken, Ebiltem'den (Ege Üniverstesi Bilim- 
Teknoloji Uygulama ve Araştırma Merkezi) belli bir para yardımı alırlar. 
Ülkü Hoca rektör seçildiği daha ilk döneminde bu yardımın miktarını 
hatırı sayılır ölçüde yükseltmiş. Doğal ve haklı olarak bunun sonucun- 
da araştırma görevlilerinin kendisinden memnun olacakları beklentisi 
içinde. Ama ne yapalım ki Nuri'nin araştırmasının sonucu bu değil. Nuri 
kırk ihtimalli bir oyunda kırk beş ihtimali hesaplar, ama işte ne olmuşsa 
veya hangi dalgın tarafına gelmişse bunu hesaplayamamış. Her neyse 
sonucun bu olduğu ortaya çıkınca Ülkü Hoca kendisini tutamayıp sinir- 
lendi. “Yahu,” dedi, “Evvelden bunlar bir alıyorlardı. Rektör oldum, onu 
beşe çıkardım. Nasıl olur da benden memnun olmazlar?” Herkes gibi 
ben de içimden “İşte şimdi Nuri yandı” diye geçirdim. Ama öte yandan 
da onun bu işin içinden de bir şekilde çıkacağını biliyordum ve bekliyor- 
dum. Nitekim kimseyi yanıltmadı. Önce bir an bocaladı, ama arkasın- 
dan hemen kendisini topladı. “Efendim,” dedi, “Bunun başka bir açıkla- 
ması var.” Hepimiz heyecanla bekliyoruz, bakalım neymiş bu açıklama. 
Ülkü Hoca da “Buyrun,” dedi, “Neymiş bu açıklama?” Nuri, “Efendim, bu 
arkadaşlarımız daha önce az bir yardım aldıkları için herhangi bir bek- 
lenti içinde değillerdi. Ama siz eskiye göre onlara daha fazla para yar- 
dımında bulununca onların beklenti seviyeleri yükseldi. Daha çok şey 
talep eden bir ruh hali içine girdiler.” Ülkü Hoca dahil hepimiz hayran- 
lık içinde Nuri'nin Ebiltem'in eski şapkasından sosyal psikolojinin bu 
inanılmaz tavşanını nasıl çıkardığını seyrettik. Ben yine dayanamayıp 
başkalarının anlamayıp Nuri'nin anlaması için Fransızca “le chapeau,” 
yani “şapka!” diye bağırdım. Tahmin edeceğiniz gibi numarasının etkili 
olması konusunda en ufak bir yanlış yapmayan bir sihirbaz, daha doğ- 
rusu jonglör olarak Nuri bu tezahüratıma da hiçbir karşılık vermedi. 


Refet Bey ile ilişkileriniz nasıldı? 


Şöyle anlatayım. Beni 1996 yılında Enstitü'ye müdür olarak atamak 
istediğini söyledi “Hocam beni tanıyor musun?” dedim. “Tanıyorum,” 
dedi. “O zaman epeyi huysuz bir adam olduğumu da biliyorsunuz,” de- 
dim. “Bunu söylemek zorundayım, çünkü başınız ağrıyabilir. Benden 
ötürü çok şikâyet alırsınız.” 
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Hiç önemsemedi, eski ataerkil. “Şikâyet alırsam alırım, o benim me- 
selem, senin değil,” dedi. Kendisiyle dört yıl çalıştık. Gerçekten söyle- 
diğim gibi de oldu. Beni çok şikâyet ettiler. İlk müdürlüğüm ve senato 
üyeliğim olduğu için doğrusu ben de insanlara epeyi anlayışsız davranı- 
yordum. Hele karşıma saçma sapan taleplerle geldiklerinde unvan, ma- 
kam dinlemiyor, kapıyı gösteriyordum. Zaten bir süre sonra doğrudan 
benimle değil de yardımcılarımla, Enstitü sekreteriyle temas kurmala- 
rının daha akıllıca olduğuna karar verdiler. Açıkçası benim de buna bir 
itirazım yoktu. Böylece herkes rahat ediyordu. Bu arada Senato'da da 
fazla konuşmamaya çalışıyordum. Genellikle rektörün bulunduğu yere 
uzak bir yerde kendime bir koltuk bulup yanımda getirdiğim bir dergiyi 
falan okumayı tercih ediyordum. Fakat Allah selamet versin Refet Bey 
bir süre sonra nedense konuşmam için beni kışkırtmaya başladı. 


Senato toplantılarında sıkılıyordunuz. 


Evet, ama sadece sıkılmakla kalmıyordum, sıkıldığımı göstermek- 
ten de çekinmiyordum. Fakat bir değnek veya çubukla dürtülmedikçe 
de havlamıyordum. Ama birisi bunu yaparsa epeyi ısırgan olmaktan 
da çekinmiyordum. Fakat dediğim gibi genellikle herhangi bir konuda 
söz almamaya çalışıyordum. Benim kendilerine bıraktığım zamanı alıp 
kullanmaya istekli yeter derecede insan vardı zaten. Konuşmacıların 
çoğunun amacı zaten bir şey söylemek değil, konuştuğunu, konuşma 
kabiliyetine sahip olduğunu göstermekti. 


Olayın ne olduğunu hatırlamıyorum, bir gün gene böyle konuşma- 
lar oldu. Bir konu uzun uzun tartışıldı. Sonunda Refet Bey bana dönüp 
“Ahmet Bey siz ne düşünüyorsunuz?” diye sordu. “Hocam benim bir dü- 
şüncem yok,” şeklinde bir cevap verdim. Ama ısrar etti. “Rica ediyorum,” 
dedi, “bu konuda görüşünüzü öğrenmek istiyorum.” İşte biri beni dürt- 
müştü, “Hocam, şu âna kadar yapılan bütün bu konuşmaların saçma ol- 
duğunu düşünüyorum,” dedim ve neden böyle düşündüğümü anlatmaya 
başladım. Bunun üzerine, Refet Bey, “Ahmet Bey böyle düşünüyorsa, bu 
konuyu yeniden düşünmemiz lazım,” diyerek o gün için konuyu kapattı. 


Evet, Refet Bey bana niçin değer veriyordu? Çünkü bir kapris olarak 
veya kendimi göstermek veya çıkıntılık yapmak istediğim için böyle dav- 
ranmadığımı biliyordu. Ben yine sadece sahici olmaya, kendime sadık ol- 
maya, düşündüklerimi düşündüğüm gibi ortaya koymaya çalışıyordum. 
Refet Bey'le dört, Ülkü Bey'le sekiz yıl birlikte çalıştık. Allah için her iki- 
sinden de son derece memnunum. Bana hiçbir konuda baskı falan yap- 
madılar, benden hiçbir konuda uygun olmayan bir talepte bulunmadılar. 
Benimle ilgili yapılan şikâyetleri de hiçbir zaman ciddiye almadılar. 


Kıssadan bir başka hisse: İnsanlar seni nasıl tanırlarsa, ona göre dav- 
ranırlar. Hem Ülkü Bey hem de Refet Bey beni tanıyorlardı. Beni atadık- 
ları makamın bana sağlayabileceği bir şey yoktu. Tersine, ben omakama 
saygınlık veriyordum. Ne gizli bir hesabım, ne gizli bir gündemim vardı. 
Düşüncelerimi zaten gazetelerde, televizyonlarda açıkça dile getiriyor- 
dum. Tabiatımın yöneticiliğe çok fazla uygun olmadığını biliyordum. 
Onu çok fazla keyif duyarak da yapmadım. Ama birilerinin yapması 
gerekiyordu; doğru bir şekilde yapması gerekiyordu. Açıkçası bir İhsan 
Doğramacı olduğum iddiasında değilim. Ama ayrılırken yöneticiliğini 
yaptığım kurumlar, yani gerek Felsefe Bölümü, gerek Sosyal Bilimler 
Enstitüsü aldığım veya kurduğum zamana göre daha iyi durumdaydılar. 


Güzel bir değerlendirme ölçütü. Hocam, malum Türkler kitap okumu- 
yor. Bir ara Tülin Hoca ile ilgili de bir şey anlatmıştınız. Hoca kitabını 
dağıtıyormuş. 


Hatırladım. Biliyorsun Tülin (Bumin) ve Kürşat benim en eski, yak- 
laşık elli yıllık arkadaşlarımdır. Tülin, Sorbonne'da doktorasını yaptık- 
tan sonra İzmir'e geldi. Kürşat'la birlikte bölümde uzun süre çalıştı. 
Doçent oldu. Profesörlük zamanı geldi ve Hegel üzerine bastırdığı bir 
çalışmasını profesörlük tezi olarak sunarak profesörlüğe başvurdu. Ben 
de dosyasını değerlendirmekle görevli jüri üyeleri arasındayım. Diğer 
çalışmalarından sonra eserini aldım, okumaya başladım. İlk yüz sayfa- 
sını geçtim. Birden kitap karıştı. Sayfalar birbiri içine girdi. Neyse epeyi 
uğraştan sonra anladım ki yüz bilmem kaçıncı sayfadan sonra kitabın 
formaları birbirine tamamen karışmış. Yani öyle tek bir forma düşme- 
miş veya yer değiştirmemiş. Öyle olsa kolay, anlarsın, yer değiştirmeyi 
yapıp okumaya devam edersin. Neyse sonunda, “Tülin,” dedim, “yahu 
senin bu kitap şu sayfadan itibaren okunamaz bir şekilde karışmış.” 
Önce inanmadı, anladım ki kendisi de basıldıktan sonra kitaba şöyle 
bir dikkatli bakmamış, en azından söz konusu karışmanın olduğu bir 
grup kitabın varlığını fark etmemiş. Elinde bulunan kitaplardan diğer 
bir iki tanesini açtık. Durum aynı. Abartmayayım ama doğru dürüst bir 
nüshayı zorlukla bulduk. Bunun üzerine hiç unutmam Tülin, sinirlendi. 
“Yahu,” dedi, “demek ki, Kürşat dahil, kitabı kendilerine hediye ettiğim 
hiç kimse bu kitabı okumamış. Çünkü okusalardı durumu fark ederler- 
di, şimdiye kadar bana bu karışıklıktan söz ederlerdi.” Nazik bir konuy- 
du, zavallı Kürşat'ı da istemeyerek zor bir duruma sokmuştum; sıkıntı 
içinde dinlemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 
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Avrupa Merkezcilik başlıklı kitabın yazarı, Marksist siyaset bilimci 
Samir Amin, “İnsan niçin metafizik yapar, niye buna ihtiyaç duyar?” sorusu- 
nu sorar. Sizin de işaret ettiğiniz ölüm meselesi için de, “İnsanın en temel ve 
ortadan kaldırılamayacak bir iç sıkıntısıdır” diyor. 


Ölümle ilgili duygumuzun “iç sıkıntısı” olarak ifade edilmesi fena bir 
tanımlama değil. Bana gelince, ben kişisel olarak ölümü anlamıyorum. 
Bana “Sen öleceksin. Bir birey, bireysel bilinç olarak yok olacaksın. Ama 
milyonlarca yıl sonra tekrar varlığa geleceksin” dense, bunu anlayaca- 
gım. Ölümden sonraki durumum, daha doğrusu ölü olarak kalma du- 
rumum ne kadar uzun sürerse sürsün, sonradan bir şekilde yeniden var 
olma, hayata dönme imkânım olsa, ölümü anlayacağım. Ama büsbütün 
yok olmayı, bir daha hiç var olmamayı doğrusu anlayamıyorum, daha 
doğrusu kabul edemiyorum. Bu daha önce hiç görmediğim bir şeyi çok 
kısa bir süre için görmem ama daha ne gördüğümü anlamadan arkasın- 
dan hemen kaybetmem gibi bir şey. Bu ikinci durumda kendime her- 
halde “Bu gördüğüm neydi?” diye sorarım. İşte bundan ötürü veya bu 
anlamda ölümü, yok olmayı anlayamıyorum. 


Düşünemiyorsunuz. 


Düşünmüyor değilim, düşünüyorum. Ama ne kadar düşünürsem dü- 
şüneyim anlayamıyorum veya kabul edemiyorum. 


Kabullenemiyorsunuz. 


Ortada bir nispetsizlik var; var olmanın çok kısalığına karşı yokluğun, 
hiçliğin ebediliğinin meydana getirdiği korkunç nispetsizlik. 
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Dinin form değiştirerek her zaman var olabilmesinin en büyük gerekçele- 
rinden biri bu. Bu sorunun cevabını dinde bulmak daha kolay gibi... 


Dininki cevap değil, problemi ortadan kaldırmak. Din “Korkma, öl- 
meyeceksin” diyor, yani olayı reddediyor veya “Öleceksin, ama bu ger- 
çek bir ölüm, yani yok olma olmayacak” diyor. Ama belki bu, olayın ger- 
çekten de insan için kabul edilebilir, açıklanabilir olmamasından ileri 
geliyor. İnsan galiba öleceğinin bilincinde olan tek canlı. Hem bu gerçeği 
kabul edip hem de ona uygun bir tepki vermek mümkün değil. Din bu 
durumda haklı olarak kestirmeden gidiyor. “Korkma, ölmeyeceksin” di- 
yor; basit olarak ölümü, yok olmayı inkâr ediyor. 


Hocam en iyisi hidayete erin, kurtulun. 


Daha önce da konuştuk, şarkıda ne deniyor: “Kurtulmak mümkün 
olsa bırakıp kaçacağım / Ama ne yazık ki onun elinde bir oyuncağım.” 
Hidayete ermeyi istemekle insan hidayete ermiyor. İnanmayı istemekle 
insan bir şeye inanmıyor, inanamıyor. 


Ayrıca korkma demekle de galiba korku bitmiyor. Bu çok gerçekçi veya sa- 
hici değil. 

En azından bana öyle geliyor. İnsan ne kadar inanırsa inansın, kesinlik- 
le ölümü doğal bir olay gibi karşılayamaz gibime geliyor. Karşılayamaz, 
çünkü insan, öte yandan, akıl, ruh ve inançtan ibaret değil; onun kalbi, 
bedeni de var. Bedenin ve kalbin ise ölüme isyan etmemesi mümkün de- 
gil. Benim yukarıda ölümü anlayamıyorum derken kastettiğim biraz da 
bu. Aklım, fizik veya biyolojiyle ilgili bilgilerim bana var olan her şeyin 
bir ömrü olduğunu, güneş sistemimizin de bundan şu kadar milyar yıl 
sonra ortadan kalkacağını söylüyor. Bütün bunları ben anlıyorum, ama 
içimdeki bir şey, yani kalbim ve bedenim dediğim şey bunu anlamıyor, 
anlamak istemiyor. Bildiği, sahip olduğu tek şeyi istiyor: yaşamayı. 


Şeb-i Arus... Düğün gecesi, vuslat/kavuşma günü? 


Kusura bakmayınız, söylediğim şey, Mevlana için de geçerli. 
Mevlana'nın da kalbinin vuslat günü için öyle bayram ettiğini zannet- 
miyorum. Stoalı bir filozof için anlatılır. Sürekli, hayatla ölüm arasında 
bir farkın olmadığını söyler dururmuş. Biri sormuş. “O zaman niye öl- 
müyorsun?” Mevlana'ya da aynı soruyu sormak mümkündü: “Sevgiline 
kavuşmak için niye bu kadar çok bekledin?” 


Bir şeyi düşünmek için, düşünen ile düşünülen arasında incecik de olsa bir 
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ipin olması gerekiyor. Öyle olmalı ki, bağ kurulsun. Bu bağ üzerinden mesele 
azıcık açıklığa kavuşsun. İnsan yokluk ile nasıl bir bağ kurabilsin? Yokluk, 
derin boşluk... 


Aynen öyle. Düşünür gibi yapıyorsunuz, bir noktaya kadar düşünü- 
yorsunuz, ama gerisini getiremiyorsunuz. Sonsuzu kavrayabilir miyiz? 
Sonsuz matematiksel olarak formüle edilebilir, ama düşünülemez. 


Var oluşsal olarak düşünülüp tecrübe edilmez. 


Matematiksel olarak düşünülür ama bilfiil düşünülemez. Ölümü, yok- 
luğu o kadar dramatik kılan bu. 


Zihnimde üniversite yıllarımdan kalma bir resim var. Urfa'ya gitmek 
üzere akşam Ankara'dan otobüse biner, sabaha doğru Adana'ya varırdım. 
Şafak daha yeni sökmektedir. Karanlık dağılmış, şeyler yavaştan sezilme- 
ye, birbirinden ayırt edilmeye başlamıştır. Uzaklarda bir tepenin üzerin- 
de bir ağaç görürüm. Ağaç bir süre, bilemedin, iki üç dakika görüş alanım 
içinde kalır ve kaybolur. Bu ağacın artık benim için öldüğünü düşünür- 
düm. Teorik olarak bir başka yolculuğumda onu tekrar görmem müm- 
kündü. Ama pratik olarak daha muhtemel olan artık onu bir daha hiç gör- 
meyeceğimdi. O benim hayatımın kendisi gibi çok kısa bir süreliğine var 
olmuş, sonra yokluğa karışmıştı, en azından benim için. 


Bu resimden şöyle bir şey çıkarmaya çalıştığımı da hatırlıyorum. O hal- 
de ölüm, aslında tek bir defaya mahsus olarak gerçekleşen bir şey değil. 
Her şey benim için yavaş yavaş, parça parça ölüyor. Herakleitos'un dedi- 
ği gibi her şey akıyor ve aynı nehre asla iki kez giremiyoruz. Geçmişteki 
günlerimiz, olaylarımızın hepsi sanki hiç var olmamışçasına öldüler. 
Bundan on beş dakika önce bu ölüm konusunu konuşmaya başladığımız 
şu olay da bu ölüler arasına katıldı. On beş dakika önceki her şeyimiz, 
konuştuklarımız, odaya bıraktığımız sesler, onlar da daha öncekiler gibi 
yokluğa karıştılar. 


Bunların kaybolmadığını söyleyenler de var. 


Bilmiyorum. Bilimsel olarak var olan hiçbir şeyin yok olmasına imkân 
olmadığına göre onlar bir şekilde varlıklarını koruyorlardır. Ama bizim 
üzerinde konuştuğumuz şey bu varlık tarzı değil. Biz bu anlamda var 
olmamayı, fiziki olarak hiçbir zaman tam olarak yok olmamayı, atom- 
larımızın, moleküllerimizin ortadan kaldırılamazlığını konuşmuyoruz 
ki; bir birey olarak, kişi olarak, bizim için önemli birtakım duygu ve dü- 
şüncelerin birliği olarak ortadan kalkmamızdan bahsediyoruz. Annem, 
babam, çocukluğum, gençliğim, üniversite yıllarım, hepsi öldü. Ölseler 
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de öldüler, ölmeyip bir yerlerde bir şekilde varlıklarını devam ettiriyor- 
larsa da öldüler. 


Ama onlar bir hatıra olarak varlar, yaşıyorlar. 


Evet, benim veya onları hatırlayanların zihninde yaşamaya devam 
ediyorlar. Bunun bir varlık veya yaşama şekli olduğuna itirazım yok. 
Öte yandan, bu, beni en son hatırlayacak insanın ölmesi veya beni ar- 
tık hatırlamaması durumunda benim bu kez, kelimenin tam anlamıyla, 
her anlamında öleceğim anlamına geliyor. Galiba insanların iyi bir ün 
bırakmak için onca çaba göstermelerinin nedeni de bu. Kendisini hatır- 
layacak son insanın zihninde, hatırasında yok olmamak. 


Bu hatıra olarak var olmayı sürdürmek beni teselli ediyor mu? Hayır. 
Ölümü anlamam konusunda bana yardımcı oluyor mu? Hayır. Dönüp 
dolaşıp Kur'an'ın o çelik gibi sert, bıçak kadar keskin ve buz gibi soğuk 
cümlesine, bu cümlenin ifade ettiği olguya çarpıyoruz: “Her nefs ölümü 
tadacaktır.” 


Felsefi bir cümle... 


Felsefi bir cümle değil, sadece ölümün kaçınılmazlığı olgusunu soğuk- 
kanlı bir dille ifade eden nesnel bir cümle, isterseniz bilimsel bir cümle. 


Belki ölümle ilgili olarak Platon'un sorduğu soruyu da kendimize so- 
rabiliriz: Hayatla ölümden hangisi daha gerçek? Hayat mı, ölüm mü? 
Platon'a göre her ikisi de gerçek. Zira her şey zıddı ile var olur. Ölüm 
hayatı yok ediyorsa, hayat da ölümü yok edecektir. Tahmin edeceğiniz 
gibi Platon buradan gelecek bir hayatın varlığına geçer. 


Ama ben Platon kadar iyimser veya saf değilim. Bana kalırsa ölüm, 
hayattan daha gerçek, hattâ tek gerçek, nihai gerçek. Çünkü son sözü 
o söylüyor. Nihai zafer onun. Ne gök kubbe baki, ne de Bâki'nin onda 
kalacağını iddia ettiği hoş sedası. Bu arada bana en çok koyan, ölümün 
Tac Mahal'ı da, Mozart'ın o biz ölümlülerin hak etmediğimiz olağanüs- 
tü müziğini de ortadan kaldıracak olması. 


Diyelim ki bir milyon yıl sonra yeniden dünyaya geleceğiz. Ama hafızasız 
bir şekilde... Size bu söylense... Eski hafızası olmayacak ama fizyolojik olarak 
aynı Ahmet Arslan... 


Bunun benim için bir anlam ifade etmeyeceğini kesinlikle söyleye- 
bilirim. Ben daha çok bunun tersini düşünmüşümdür. Ama ilginçtir, o 
da bana çekici gelmez. Düşündüğüm şey şu anda sahip olduğum aynı 
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kafamla, aynı ruhumla, aynı hatıralarımla bir başka, genç bir bedende 
var olmam. Bu da bana çekici gelmiyor. Çünkü bu kafayla o çocuğun 
veya gencin hayatına katlanamam. Bundan da anlıyorum ki benim asıl 
ölmesini istemediğim, kaybetmek istemediğim şey, bilincim, kişiliğim. 


İsmet Özel, “Bilinç bile ilginç” diyor. 


Şair öyle der. Ben ise kendimi bilinç olarak tanımlarım. İnsanın özgür- 
lüğe mahküm olduğu gibi, bilince de mahküm olduğunu düşünürüm. 
Bilincim, ben bilincim olmadıktan sonra bir kedi veya insan bedeninde 
yaşamam fark etmez. 


Öte yandan kendine bu tür soruları sormayan, bu tür konuları dü- 
şünmeyen, ölümle hayatı varoluşsal bir sorun yapmayan, öylece yaşayıp 
giden insanlara biraz imrenmiyor da değilim. Mesela babamın bu tür bir 
sorunu olduğunu hiç görmedim. Arkadaşlarıyla bu tür konularla ilgili 
herhangi bir şey konuştuğuna şahit olmadım. 


Ama bunun bana göre olmadığını biliyorum. Ben hem yaşamalıyım, 
hem de yaşadığımı bilmeliyim, onun farkında olmalıyım. Kendi ken- 
dime “yaşamak ne güzel veya ne kadar acı verici şey” demeliyim. Yani 
yaşama bilinciyle hayatımın yoğunluğunu artırmalıyım. Hattâ durun, 
size şimdi daha da saçma bir şey söyleyeceğim: Çok yoğun olarak çalıştı- 
gım, dolayısıyla ne zaman, ne yediğimi bile hatırlamaksızın veya farkına 
varmaksızın geçirdiğim saatler, günler olur. Bu çalışmamın sonucu iyi, 
verimli şeylerdir. Ama öte yandan zamanı nasıl geçirdiğimin farkında 
olmadığım bu saatleri, günleri, hayatımın kendisi bakımından bir kayıp 
olarak düşünmekten de kendimi alamam. Şimdi birlikte oturmuş güzel 
güzel sohbet ediyoruz. Bir taraftan vaktimi böyle güzel bir şekilde ge- 
çirmek beni mutlu ediyor, ama diğer taraftan onun böyle boş geçiyor ol- 
masına üzülürüm. “Güzel geçen vakitler niye boş olsun” diye sormayın. 
Çünkü, bu sırada yaşama bilincim, duygum, yoğunluğum yoktur. Güzel 
vakitler, benim kendimi unuttuğum vakitlerdir. İçinde rüyanın olma- 
dığı deliksiz uyku gibi. Oysa ben kendimi unutmamak arzusundayım, 
sürekli olarak ben olduğum, yaşadığım bilincini içimde duymak isterim. 


Siz her zaman bu hissiyat içinde misiniz? 


Hayır, her an böyle bir duygu içinde olduğumu söyleyemem, ama za- 
man zaman böyle bir duygu veya düşüncenin beni yokladığını ve en 
mutlu olduğum anlarımı bile biraz zehirlediğini söyleyebilirim. 


E 


Ölüm meselesinin çözümü noktasında, tüm tanrıcılık işe yarar bir şey mi? 
Yoksa bir kaçış mı? 


Bir süre, özellikle Stoacılığı çalışırken tüm tanrıcılıkla ilgilenmiştim. 


Modern zamanların ana eğilimi bu biraz... 


Bu süre içinde tüm tanrıcılık bana bu ölüm meselesiyle ilgili olarak 
tek-tanrıcılıktan daha akıllıca, daha ümit verici bir şey olarak görün- 
müştü. Fakat daha sonra onda birey, özne bilincinin ortadan kalkması, 
bütün içinde yaşamaya devam etme düşüncesinin bana çekici gelmedi- 
ğini anladım. Ben bilinççiyim, eğer varsa gelecek hayatta da bilinçli bir 
birey olarak var olmak isterim. 


Malum, Farabi de bu konuda bir şeyler söylüyor. Ruhun ölümsüzlüğü ko- 
nusunda; insanın kişi olarak ölümsüz olmayacağını, ama erdemli ruhların 
felsefenin ruhuna iştirak etmek suretiyle büyüyeceğini söyler. 


Farabi'nin gelecek hayat anlayışı benim hoşuma gider. Farabi, ontolo- 
jisinde tüm tanrıcıdır. Her şeyi, evreni Tanrı'dan türetir, ama gelecek ha- 
yat kuramında ahlaki mutluluk olarak teklif ettiği şey, Plotinos veya İbni 
Arabi gibi kendimizi varlık denizi içine atarak onun içinde erimemiz, yok 
olmamız değildir; öbür tarafta bize benzeyen insanlarla, yani filozoflarla, 
bilim adamlarıyla karşılaşmamız, onlarla sohbet etmemiz, birbirimizle 
sohbetimizden zevk almamız ve böylece mutluluğumuzun daha da art- 
masıdır, Açıkçası benim için de cennet eğer böyle bir yerse ilginç olacaktır. 


Bu meselenin çözümünde belki Lucretius'un söylediklerini de o kadar 
yabana atmamamız gerekir. Lucretius ölmekten değil de aslında ölme- 
mekten korktuğumuzu söyler. Ölümden sonra mezarın içinde nasıl azap 
çekeceğimizden, vücudumuzu kurtların, solucanların kemirmesinden 
ne kadar rahatsız olacağımızdan, nihayet bu hayatta yapmış olduğumuz 
şeylerden ötürü tanrılar veya ölüm melekleri tarafından nasıl cezalandı- 
rılacağımızdan korktuğumuzu söyler. Ona göre gerçekten öleceğimize 
inansak, ne mezarda bizi bekleyen o azap dolu saatler, ne de ölüm me- 
leklerinin cezalandırmaları bizi korkutacaktır. Gördüğünüz gibi Lucretius 
benim tam tersim olan bir açıdan konuya bakıyor. Ben tümüyle yok ol- 
maktan korkuyorum. O tümüyle yok olacağından dolayı seviniyor. 


Lucretius'un görüşü insanı rahatlatan bir şey. Öldükten sonra başınıza ge- 
lecek bir şey yok ise, siz niçin kaygılanıyorsunuz? 


Lucretius'un görüşü beni ancak çocukluğumda rahatlatabilirdi. 
Çünkü o zaman her nedense öldükten sonra muhakkak cehenneme gi- 
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deceğimi ve orada çok acı çekeceğimi düşünürdüm. Hattâ cehennemde 
içine atılacağım kızgın su havuzuna hazırlık olsun, ona biraz alışayım 
diye hamamda mümkün olduğu kadar sıcak suyla yıkanırdım. Şimdi 
Lucretius'un bana söyleyeceği bir şey yok. Ben ölmemekten değil, bir 
daha var olmamaktan korkuyorum. 


Yok oluş korkusu... 


Evet, artık hiçbir zaman var olmamak korkusu; hattâ korkusu da 
değil, öfkesi. “Ben o kadar değerliyim ki, yok olmamalıyım” tarzında 
ahmakça bir düşünceye tabii ki sahip değilim. Benim için var olmanın 
kendisinin en büyük değer olmasının nedeni elimde ondan başka, on- 
dan daha değerli bir şeyin olmaması. Ne diyordu Malraux: “Bir hayatın 
hiçbir değeri yoktur, ama hiçbir şeyin de bir hayat kadar değeri yoktur.” 


Yüksel Aksu, meselesi olan yönetmenlerden biri. Dondurmam Gaymak 
filminde, intihar etmek isteyen biriyle köyden yaşlı bir amca arasında ge- 
çen diyaloğa yer verir. Yaşlı amca, intihar etmek isteyeni yanına alıp camiye 
giderken, başından geçen bir hadise aktarır. Şöyle bir konuşma: “Sevdiğim 
kızı bırakıp askere gitmiştim. Ben askerdeyken sevdiğim kızı başkasıyla ev- 
lendirdiklerini öğrendim. Ulan!” dedim, 'En iyisi intihar edeyim." Tam böyle 
düşünürken, taze fasulye yemeğinin kokusu, tadı geldi aklıma. O an, “Yahu 
intihar edersem, bir daha taze fasulye yemeğini yiyemeyeceğim' deyip inti- 
hardan vazgeçtim.” Böyle bir diyalog... 


İyi, sevimli bir filmmiş. Ama eğer intihar etmeye niyetlenirsem taze 
fasulyenin kokusunun beni ondan vazgeçireceğini sanmam. Hattâ çiğ 
köftenin veya patlıcan kebabın kokusunun bile... İlk defa tip 2 diyabet 
olduğumu öğrendiğimde bir hayli üzülmüştüm, özellikle yukarıda sev- 
diğim türden yemekleri artık yiyemeyeceğim için. Güven (Bakır) beni 
teselli mi etti, azarladı mı bilmiyorum. “Şekerim, bu yaşına kadar ye- 
diklerine say,” dedi. Haklı da çıktı. Kısa bir süre sonra sevdiğim bu şey- 
leri eskisine göre daha az yemeye alıştım ve bundan çok da üzülmedim. 
Ama ölüm böyle bir şey değil, değil mi? Kimseye “Canım şimdiye kadar 
yaşadığına say” diyemiyorsun. Tabii yaşamanın bir nimetten çok, külfet 
veya zahmet olduğu bir durumda insan bu aynı bakış açısını devam et- 
tirir mi, onu da bilmiyorum. Çünkü Hemingway'i de anlamıyor değilim. 


Din, intihar için “büyük günah" diyor. Bir de, intiharın nevrotik bir hal ola- 
rak karşılanması var. Ancak, özellikle 11 Eylül'den sonra, bilinçli ve ideolo- 
jik bir eylem olarak intihar girişimleriyle tanıştık. İntihar bombacılarıyla... 
Psikolojinin yoğunlukla işaret ettiği bireysel çöküntü/yıkım hali değil de, bi- 
linçli bir tercihin ifadesi olarak görünen bir intihar... 
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Merak ettiğim, çok ilgilendiğim, ama bir türlü cevabını bulamadığım 
bir soru bu. Önüme gelen herkese soruyorum. Ama şimdiye kadar kim- 
seden tatmin edici bir cevap almadım. Bu konuda iyi bir yazıya da rast- 
lamadım. Şimdiye kadar bildiğimiz intihar biçimleri, onlara dair gelişti- 
rilmiş olan açıklamalar, kuramlar var. Gençlik intiharlarını anlıyorum. 
Yukarıda sözünü ettiğim Hemingway tipi intiharları da anlıyorum. 
İnandığı bir davaya, çok büyük bir haksızlığa, adaletsizliğe dünyanın 
dikkatini çekmek için yapılan deyim yerindeyse “gösteri” intiharlarını, 
örneğin zaman zaman karşılaştığımız Budist rahiplerin herkesin orta- 
sında kendilerini yakmalarını da anlıyorum. Ama itiraf ederim ki bu 
kadar çok sayıda insanın bu kadar çok sayıda, kitle halinde veya seri 
imalat içinde intiharlarını anlamıyorum. 


“Hocam intihar bombacısı o kadar inanmış ki...” mi diyeceksiniz? 
Eğer burada inanmayla kastınız intihar bombacısının davasına inanma- 
sıysa bana göre hiçbir davaya inanma insanın kendisini bu kadar kolay 
veya kararlı bir şekilde ortadan kaldırmasını açıklayamaz. Eğer onunla 
kastınız aslında onun kesinlikle ölmeyeceğine, daha doğrusu öldükten 
hemen sonra yeniden ve daha yüksek bir hayata kavuşacağını inanması 
ise, bu bana daha doğru bir cevap geliyor. İntihar bombacılarının kendi 
söylediklerini, ölmeden evvel yaptıkları hazırlıkları okuyunca, televiz- 
yonlarda görünce onların benim şu salondan birazdan şuradaki mutfa- 
ğa geçebileceğim konusunda sahip olduğum kesinlik duygusuna benzer 
bir kesinlik duygusuyla kendilerini havaya uçurmalarının hemen arka- 
sından cennete gireceklerine inandıklarını görüyorum. 


Japonların kamikaze dalışları da böyle kitle halinde intihar olayı içine gir- 
miyor mu? 


Haklısınız, giriyor. Ben o olayı da epeyi bir süre anlamamıştım. Sonra 
yine televizyonda Nagazaki'ye atom bombasının atılmasından sonra 
Japonların çoluk çocuklarıyla kitleler halinde kendilerini köprüler- 
den, yüksek yerlerden atarak intihar ettiklerini seyrettim. Bunun ne- 
deninin uçak gemileriyle Japonya'dan beş bin deniz mili uzaklıktaki 
Pearl Harbour'a kadar kimseye görünmeden gelme başarısı gösteren 
Japonların, İmparatorlarının Tanrı olduğunu düşünmeleri ve bundan 
ötürü radyoda onun sesini ilk kez duyduklarında kıyametin koptuğu- 
nu düşünmeleri olduğunu öğrendim. Bunu gördükten sonra görevleri 
savaşmak ve ülkeleri uğruna ölmek olan Japon pilotlarını anlamak nis- 
peten daha kolaydı. 


Japonlarla ilgili çok şey okudum. Benim anladığım Japonların ger- 
çekten çok farklı, çok kendilerine özgü bir halk olduğu. Onların kutsalı, 
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dünyanın geri kalan halklarının kutsalından epeyi farklı (yeri gelmişken, 
Japonlara özenen, Batı'ya karşı onların izledikleri yöntemleri izleyerek 
modernleşmeyi öneren Müslüman aydınlara çok güldüğümü ilave ede- 
yim). Japonlar kendi ülkelerine, kendi uluslarına tapıyorlar, atalarını 
tanrılaştırıyorlar, kutsallaştırıyorlar. Onlara hizmet etmek Japonların 
ibadetleri, bu hizmeti kâfi derecede yerine getirememek ise onlar için 
en büyük günah, en yüksek onursuzluk. Ülkenin yabancılar, düşmanlar 
tarafından işgal edilmesine karşı bir şey yapmamak, görevini yerine ge- 
tirmemek, bundan dolayı, kabul edilemez en onursuzca davranış. Böyle 
bir durumda bir Japon için yaşamanın anlamının kalmadığı anlaşılıyor. 


Japonların bu onur dediği şey, bizim şeref dediğimiz şeyden fazla bir 
şey. Bizim temelde sevap ve günah kavramlarıyla tanımladığımız dün- 
yayı Japon onur ve onursuzluk kavramlarıyla tanımlıyor. Yumurta ol- 
madan omlet yapılmayacağı gibi, onur olmadan da Japon yaşayamıyor. 


Bu kavram Japonlarda sadece ülke savunması konusunda değil, haya- 
tın bütün alanlarında karşımıza çıkıyor. Mesela son Kobe depreminde, 
şehrin sular idaresinin başında olan kişinin, görevini zamanında yerine 
getiremediğini düşündüğünden ötürü intihar ettiğini okuduk, duyduk. 
Daha yakınlarda üçüncü Boğaz köprüsünde çalışan bir Japon mühendi- 
sin kendi kabahati olmadığı halde köprü halatlarından birinin kopması 
ve bir işçinin ölmesinden dolayı ülkesinin itibarının lekelendiğini düşü- 
nerek yine intihar ettiğini gördük. Bu tür örnekler az değil. 


Japonya'daki intihar vakalarıyla bizim intihar bombacılarımızı kar- 
şılaştırmak ne kadar doğru, bilmiyorum. Çünkü bildiğim kadarıyla 
Japonlar gelecek bir hayata, o hayatta alabilecekleri ödüllere falan inan- 
mıyorlar. Japonlarda İkinci Dünya Savaşı'nda karşılaştığımız intiharlar- 
la bizim intihar bombacılarımızın intihar eylemleri arasındaki ortak bir 
nokta, belki kişilerin bireysel olarak bir şeye inanmalarından çok eğitim 
veya başka yollarla bir şeye inandırılmaları olayı. 


Nihayet intihar bombacısı sadece cennete gitmek için mi intihar edi- 
yor? O da, kendince onursuz bir durumun altını çizmiyor mu? Belki bu 
da başka bir soru. 


Müslüman ülkelerin Amerika ve Avrupa ülkeleri tarafından aşağılandığını 
düşünmek gibi... Bu da bir onursuzluk kabul edildiğinden, intihar bombacısı 
olmak kıymetli bir eylem oluyor. 


Evet, öyle görünüyor. Ama intihar bombacıları en büyük eylemleri 
Amerikalılara veya Avrupalılara değil, diğer Müslümanlara karşı ya- 
pıyorlar. O halde ileri sürdüğünüz bu insanların Amerika ve Avrupa 
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ülkeleri tarafından aşağılanmalarından ötürü duydukları rahatsızlık 
açıklaması biraz havada kalıyor. Sanki onun gerisinde daha geniş olarak 
onların içinde bulundukları çaresiz duruma karşı ümitsiz bir başkaldır- 
ma eylemleri var. 


İntihar bombacılarında, tahammül edilmez bir hayatı sonlandırıp geri- 
de kalanlar için tahammül edilebilir bir hayata yol açmak çabası yok mu? 
Bunun gerçekleşmesi için kendilerinden vazgeçiyor olamazlar mı? 


İyi de bunlar, kendilerinden vazgeçmelerinin başka insanların duru- 
munda önemli bir değişme meydana getirmeyeceğini tahmin edecek 
kadar akıllı insanlar olmalılar. Ben bundan ötürü gene de bu eylemleri 
bir yandan ümitsizlik eylemleri olarak görüyorum, öbür yandan gele- 
cek hayatta bu davranışlarının ödülünü görecekleri yönündeki düşün- 
celerinin onları bu konudaki eylemlerinde teşvik edip desteklediğini 
düşünüyorum. 


John Stuart Mill “İntiharı özgürlük üzerinden değil, zarar ilkesi üzerinden 
ele alalım” diyor. 


Ne demek istiyor? 


Mill “İnsan intihar ederek kendine zarar verir. Ama bu zarar kendisiyle sı- 
nırlı kalmaz; anne-babası, yakınları, çevresi de bundan etkilenir. İnsan ken- 
disine karşı sorumlu olduğu gibi yakınlarından da sorumludur. Dolayısıyla 
intiharı özgürlük üzerinden değil, 'zarar ilkesi" üzerinden konuşmak lazım- 
dır.” diyor. 


Bence son derece önemli bir noktaya temas ediyor. Beni ukalalıkla 
suçlamazsanız, benim de intihar olayına aynen bu açıdan baktığımı 
söyleyebilirim. 


Hayatımın hiçbir döneminde intiharı ciddi olarak düşünmedim. Fakat 
şu anda yanımda olan kedim Fincan'dan önceki kedim daha iki yaşın- 
dayken öldüğünde çok üzülmüştüm. Kelimenin gerçek anlamında ye- 
meden içmeden kesilmiştim. O günlerde çok ciddi olmamakla birlikte 
intihar olayı üzerinde biraz düşündüğümü itiraf ederim. Onu düşündü- 
gümde âdeta içgüdüsel olarak hemen bir kenara bırakmamın nedeni iki 
şeydi: Bir, beni seven ve bana değer veren insanların benim hakkımda 
ne düşünecekleri; iki, onların bundan nasıl etkilenecekleri. Bu insan- 
ların benimle ilgili olarak hayal kırıklığına uğramaları yanında ondan 
çok etkilenecekleri, üzülecekleri kesindi. Peki buna hakkım var mıydı? 
Hayır, yoktu. 
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Acaba intihar bombacıları bu tür şeyleri düşünüyorlar mı? Bilmiyorum. 
Ama galiba dertleri veya davaları o kadar büyük ki onlar bu tür teferru- 
atı düşünmüyorlar. 


Ayrıca İslâmcı intihar bombacıları çevrelerine zarar değil, fayda sağladık- 
larını düşünüyorlar. 


O da doğru. İntihar bombacısı da ölümünün anne-babası, kardeşleri, 
dostları üzerinde meydana getireceği etkileri, acıları belli ölçüde hesap- 
lıyordur. Ama intihar eyleminin bu acıları telafi edecek, dengeleyecek 
.kadar soylu bir eylem olacağına dair inancı ağır basıyor olmalıdır. Çünkü 
bu yakınlarının aynı zamanda onun bu kahramanlığından gurur duya- 
cakları, kendisiyle övüneceklerini de hesaplıyordur. Öte yandan, intihar 
eyleminin gelecekteki şehit namzetleri üzerinde bırakacağı olumlu etki- 
yi de göz önünde tutuyor olmalıdır. 
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Hocam, söyleşimizi ölüm gibi, insan olarak hepimiz için doğal olan, ama 
gene de iç karartan bir konu üzerine düşüncelerinizle bitirmek istemiyoruz. 
Bir başka konuya, felsefenin geleceği konusuna geçsek ne dersiniz? 


Nerede? Türkiye'de mi, dünyada mı? 


Her ikisinde de. 


Her ikisinde de, yani gerek dünyada gerekse ülkemizde felsefenin ge- 
leceğiyle ilgili olarak ortada ciddi bir problem olmadığını düşünüyorum. 
Bilimlerin, özellikle insan bilimlerinin 19. Yüzyıl'dan itibaren felsefeden 
ayrılması, bağımsızlaşması olayı dolayısıyla, bir ara felsefenin geleceği 
konusunda ciddi birtakım şüpheler, endişeler ortaya çıkmıştı. Ama bun- 
lar zamanla ortadan kalktı, felsefenin varlık nedenine veya kendisine 
mahsus bir konusu veya işlevi olup olmadığına ilişkin tartışmalar epeyi 
bir süre var ki sona erdi. Ancak bu arada, yani geçen yüzyıldan bu yana 
felsefe bazı alanlarla, örneğin doğa felsefesiyle, metafizikle ilgili olarak 
eski iddialarını da bir tarafa bıraktı. Ama başka bazı alanlarla, örneğin 
bilgi kuramı, bilim felsefesi, dil felsefesi, ahlak ve siyaset felsefesi olarak 
varlığını eskisi kadar heyecanlı bir biçimde devam ettirmeyi başardı. 


Peki ya bizde durum nedir? 


Bize gelirsek... Osmanlıların felsefeyi pek sevmediklerini biliyoruz. 
Yukarıda bir vesileyle geçmiş kültürümüzün bir din kültürü, bir edebi- 
yat kültürü olduğunu söylemiştim. Yine daha önce işaret ettiğim gibi 
atalarımız şiiri, edebiyatı, hattâ biraz da hikmeti, hikmetli sözleri sever- 
lerdi, ama felsefeyi felsefe olarak pek sevmezlerdi. Ziya Paşa'nın benim 
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lisedeyken ukalalık olsun diye bütününü ezberlediğim Terkibibend'inde 
bugün bazen kendisine başvurduğumuz birtakım hikmetli sözleri, ör- 
neğin, “Nush ile uslanmayanı etmeli tekdir-Tekdir ile uslanmayanın hakkı 
kötektir” tarzında özlü sözleri ustaca bir dille ifade ettiğini biliyoruz. 
Hemşerim olan Nabi ise klasik Divan edebiyatında şiirine en fazla hik- 
metli sözleri katmayı seven biri olarak bilinir. Ama onun felsefe hak- 
kında ortaya attığı şu cümlelerin bizim geleneksel kültürümüzün fel- 
sefe üzerine daha yaygın bir görüşünü temsil ettiğini söyleyebiliriz: 
Matlabın eyle meani-i umur-Vadi-i felsefeden eyle ubur-Hikmet-ü felsefeden 
eyle hazer-Evliya nüshasına eyle nazar. Bunu günümüz Türkçesine çevir- 
diğimizde karşımıza şu çıkmaktadır: İşlerin, olan bitenin manasını anla- 
maya çalış -Felsefe vadisinden geç, git -Hikmet ve felsefeyle uğraşmaktan 
kaçın -Velilerin hikayelerini oku, onların yaptığına bak. 


Evet, böylece Osmanlılar kelam yapmışlardır, fıkıh yapmışlardır, man- 
tıkla ilgilenmişlerdir. Ama bunlar yukarıda da dediğim gibi felsefe değil- 
dir. Gerçek anlamda felsefeye benzeyen bir şeyle, biz başka birçok şeyle, 
örneğin bilimle, siyasetle, hukukla olduğu gibi ancak 19. Yüzyıl'da, yani 
genel Batılılaşma, çağdaşlaşma hareketi içinde tanıştık. Cumhuriyet 
birçok şeyle, özellikle orta ve yüksek öğretime felsefe derslerini koy- 
masıyla, dünya edebiyatı klasiklerini Türkçeye kazandırma yönündeki 
büyük hamlesiyle bu gelişmeyi destekledi. Nitekim bu dönemde ve bu 
proje kapsamında Türkçeye kazandırılan eserler içinde üçte birini, yani 
altı yüzden fazlasını, Antik Yunan ve çağdaş Batı'dan yapılan felsefe 
eserlerinin teşkil ettiğini görüyoruz. Bu dönemde girişilen bir başka bü- 
yük olayın, dilde ulusallaştırma, arılaştırma hareketinin de Türkçenin 
bir felsefe dili olarak yaratılmasında olumlu katkısı oldu. Günümüze 
kadar bu hareket, bu eğilim karşı yöndeki birtakım itirazlara, tepkilere 
rağmen ana çizgilerinde gelişerek devam etti. 


Sonuç olarak, bugün kendi dilimizde evrensel felsefenin tarihi hak- 
kında yeterli sayılabilecek bir bilgi birikimine sahip olduğumuz gibi, 
çağdaş dünyada ortaya çıkan yeni felsefe akımlarını da oldukça iyi bir 
biçimde takip edebilme imkânına sahip olduğumuzu söyleyebilirim. 
Bu akımlar içinde ortaya çıkan, sivrilen filozofları, yazarları tanıyoruz. 
Onların eserlerini makul bir süre içinde dilimize çeviriyor ve bu yazarlar, 
filozoflar, onların görüşleri, düşünceleri üzerinde birbirimizle ve Batılı 
meslektaşlarımızla oturup tartışabiliyoruz. Kısaca Batı felsefe dünya- 
sından, evrensel felsefe akımlarından, hareketlerinden eskiden olduğu 
kadar kadar uzak veya habersiz değiliz; bütün bunların sonucu olarak 
tarihsel ve kültürel, güncel ahlaksal ve siyasal meselelerimizi tam olarak 
değilse de belli ölçüde tutarlı ve sistemli bir biçimde konuşabileceğimiz, 
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tartışabileceğimiz bir felsefe dilimiz, felsefi kavramlarımız da var artık. 
Bunu söylerken özellikle 19. Yüzyıl'ın sonundan itibaren Osmanlıca bir 
felsefe birikimi ve dili yaratma konusunda özellikle Meşrutiyet dönemi 
aydınlarının haklarını da teslim etmek isterim. 


Peki ya günümüz felsefecileri hakkında ne düşünüyorsunuz? 


Yeni yetişen nesiller, benim bu konuda tecrübelerime, gözlemlerime 
göre felsefeyle ciddi olarak ilgileniyorlar, felsefeyi samimi olarak sevi- 
yorlar. Bu nesiller, gençler içinde ilahiyat fakültelerine giden veya din 
öğretimi gören öğrencileri özellikle zikretmek isterim. Bunların felsefe- 
ye, felsefe meselelerine karşı, örgün felsefe öğrencileri kadar hattâ belki 
onlardan fazla ilgi duydukları yönünde bir izlenimim de var. Onların 
okulu, eğitimlerini bitirip “hayat”a atıldıktan sonra büyüklerine benze- 
diklerini, felsefeden fazla kolayca dine, politikaya geçtiklerini, böylece 
insan hayatının, toplumun, kültürün önemli meselelerini bu meselele- 
rin kendileri için düşünmekten vazgeçip sertleştikleri, dogmatikleştik- 
leri yönünde bir gözlemim de yok değil. Ama bu sonuçta onların değil, 
maalesef ülkemizin, kültürümüzün, tüm aydınlarımızın temel bir der- 
di, temel hastalığı. Neyse uzatmayım, netice olarak Alman metafizik, 
Fransız rasyonalist veya İngiliz ampirist felsefe geleneği gibi kendimize 
has bir felsefe geleneğimizden, felsefe dilimizden bahsetmemiz henüz 
mümkün değilse de en azından bizi bu noktaya götürebilecek bir yolun 
başlangıcında olduğumuza inanıyorum. 


Peki, felsefe kitapları hakkında ne düşünüyorsunuz? Onların yeterli dere- 
cede ilgi gördükleri kanaatinde misiniz? 


Açıkçası onların kâfi derecede ilgi görüp görmedikleri hakkında elim- 
de bir veri yok. Hattâ daha genel olarak bizim az mı yoksa çok mu oku- 
yan bir millet olup olmadığımız hakkında da ciddi bir bilgim yok. Batı 
toplumlarına veya Japonlara göre az yazan ve okuyan bir millet oldu- 
Şgumuz üzerinde herhalde tartışmamıza gerek yok. Onlarda ve bizde 
basılan gazete ve dergilerin sayısı, tirajları, bunların karşılaştırılmaları 
bize herhalde yeterli bir bilgi verme durumunda. Bununla birlikte bu 
konularda etrafımızdaki diğer Orta Doğu veya Müslüman toplumla- 
ra göre daha iyi bir durumda olduğumuzu söylememizde de herhalde 
fazla bir mahzur yok. Ciddi bir kaynakta bugün Batı'da sadece bir yıl- 
da yabancı dillerden İspanyolcaya çevrilen eserlerin sayısının Halife 
Me'mun'un Hikmet Evi'nden başlayarak günümüze kadar yapılmış olan 
bütün Arapçaya çevirilerin toplamından daha fazla sayıda olduğunu 
dehşet içinde okuduğumu hatırlıyorum. Kendisi de Tunus kökenli bir 
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Arap olan ve şimdi Sorbonne Üniversitesi'nde İslâm hukuku profesör- 
lüğü görevinde bulunan Ali Mezghani'den çevirdiğim ve yakınlarda ya- 
yınlamış olduğum Tamamlanmamış Devlet adlı önemli eserde verilen 
bilgiye göre dünya nüfusunun yüzde 5'ini temsil etmesine rağmen Arap 
dünyası dünya kitap üretiminin ancak yüzde 1,V'ini meydana getirmek- 
tedir. Dünyanın geri kalan kısmının din kitaplarına ayırdığı payın yüzde 
5 olmasına karşılık Arap dünyasında yayınlanan kitaplar içinde dinle 
ilgili olanların oranı yüzde 17'dir (yazıyla yüzde on yedi). Son bir rakam 
vereyim. Yine Mezghani'nin bu kitabından aldığım bilgiye göre dünya 
edebi eser üretimi içinde bütün Arap dünyasının payı yüzde 0,8'den 
daha az, yani Türkiye'ninkinden daha küçüktür. 


Böylece gelişmiş Batı ülkeleri veya Japonya gibi yine gelişmiş bazı 
Uzak Doğu ülkeleriyle karşılaştırılırsa bu okur-yazarlık konusundaki 
durumumuzun pek parlak olmadığı ortada. Ama bizimle aynı coğrafya- 
da bulunan, bize benzer gelişmişlik düzeyinde bulunan ve yine benzer 
bir kültür çevresine ait olan başka bazı ülkelerle kıyaslarsak okuma yaz- 
ma, kitap üretimi, başka dillerden dilimize kitap çevirme konusundaki 
durumumuzun o kadar fena olmadığını da görmekteyiz. Bir rakam daha 
vereyim. Biliyorsunuz ben rakam vermeyi severim. Kültür Bakanlığı 
Kütüphaneler Genel Müdürlüğü'nün verdiği bilgilere dayanılarak geçen 
yıl (2014) ülkemizde 45.000 kitap yayınlanmış olduğunu yine bir yer- 
de okuduğumu hatırlıyorum. Bu rakamın birkaç sene öncesinde 25.000 
civarında olduğunu da biliyorum. Bunlar kötü veya küçümsenebilecek 
şeyler değil. Peki bunlar içinde felsefe kitaplarının sayısı veya oranı ne- 
dir, doğrusu bilmiyorum. 


Ama Hocam sizin kitaplarınız öğrencilerden ciddi bir ilgi görüyor. 


Tabii, en azından kendi kitaplarımdan hareketle bazı şeyler söyleye- 
bileceğime inanıyorum. Benim Felsefeye Giriş'in bu sene yirmi ikinci 
baskısı yapıldı. İlkçağ Felsefe Tarihi'nin birinci cildinin yedinci baskısı- 
na geldik. Hattâ Aristoteles'in Metafizik'inin bile zannediyorum altıncı 
veya yedinci baskısındayız. Peki bunlar bir ölçü müdür? Evet, bir bakı- 
ma ölçüdür. Evet, bu kitapların her baskısı en fazla birkaç bin civarında- 
dır. Ama bu tür eserlerin Batı ülkelerindeki benzerlerinin baskısı da çok 
farklı değildir. Onların Sartre'ın piyesleri veya Orhan Pamuk'un roman- 
ları gibi çok basmasını zaten bekleyemezsiniz. Sonuç olarak Türkçede 
yayınlanan felsefeye ilişkin kitapların, belki daha genel olarak tarih, 
sosyal bilimlerle ilgili yayınların hiç de küçümsenebilecek bir sayıda ol- 
madığı görüşündeyim. 


422 > BİR ÖMÜR DÜŞÜNMEK 


Peki ülkemizin, bir bütün olarak Türkiye'nin geleceği hakkında da bu kadar 
iyimser misiniz? 

Şimdi eğer bana özel olarak Türkiye'de ekonominin herhangi bir dalı- 
nın veya sanayinin, tarımın geleceği, hattâ demokrasi, hukuk gibi özel 
toplumsal-kültürel bir alanın geleceği ile ilgili olarak bu soruyu sorsay- 
dınız ona da kesinlikle yukarıdaki kadar olumlu, iyimser bir cevap ve- 
rirdim. Ama böyle genel, çok şümullü bir soru sorduğunuz için ona aynı 
ölçüde kararlı, iyimser bir cevap veremiyorum. Aslında bu konuda da 
uzun vadede karamsar değilim, ama kısa veya orta vadede doğrusu fazla 
ümitli de değilim. 

Uzun vadede karamsar değilim, çünkü son tahlilde insana, insanla- 
ra, bu arada doğal olarak bizim insanımıza da inanıyorum. Bizim diğer 
dünya halklarından farklı olarak ümitsiz bir vaka olacak kadar özel ola- 
rak kusurlu veya düşük nitelikli bir malzemeden yapılmış olduğumuza 
inanmıyorum. Ama öte yandan bir bütün olarak çağdaş dünyaya, çağdaş 
uygarlığa geçmemiz söz konusu olduğunda Fuzuli'nin bir başka konuyla 
ilgili olarak söylediği gibi “düşmanın kavi, talihin zebun” olduğunu dü- 
şünüyorum. Bununla kastettiğim geçmişten gelen çok ağır ve engelleyici 
bir yükümüz, bagajımız olmasından ötürü gelecekte bu konuda, yani bir 
bütün olarak “çağdaş uygarlık düzeyine geçme” meselesinde bizi hâlâ çok 
zor ve zahmetli bir sürecin beklediği gerçeği. Bu kitap boyunca söylediğim 
şeylerden bununla neyi kastettiğimizi herhalde anlayabilirsiniz. 


Ama size daha basit ve somut bir örnek vereyim. Geçenlerde eşimle 
birlikte Rusya'ya bir haftalık bir gezi yaptık. Özellikle dört gün geçirdi- 
ğimiz Saint-Petersburg bizi çok etkiledi. Bakın bu vesileyle veya üzerin- 
de konuştuğumuz konuyla ilgili olarak neler düşündüm. Bizim “Deli” 
Petro dediğimiz Büyük Petro, Petersburg'u, bildiğimiz gibi, 18. Yüzyıl'ın 
başında (1703'te) kurmuş ve yine bildiğimiz gibi Rusya'yı çok yönlü, çok 
geniş kapsamlı bir Batılılaşma hareketi içine sokmuş (Batılı tarihçiler 
bu bakımdan haklı olarak Atatürk'ü en çok Deli Petro'ya, yani Büyük 
Petro'ya benzetirler). Petro'nun arkasından gelen çarlar, çariçeler özel- 
likle yine Batılıların -ve Rusların- haklı olarak Büyük Katerina dedikleri 
II. Katerina bu hareketi devam ettirmiş. Bizim Osmanlı tarihçileri muh- 
temelen Petro'nun yapmaya çalıştığı şeyin ne kadar muazzam bir şey 
olduğunu anlamadıkları veya tam tersine çok iyi anladıkları, ama kabul 
edemedikleri için onun bu projesinin büyüklüğünü ifade etmek üzere 
adama “Deli” lakabını takmışlar. 


19. Yüzyıl'ın başına geldiğimizde, yani yüzyıllık bir süre içinde bu 
Batılılaşma hareketinin hangi noktaya vardığını Tolstoy'un Harp ve Sulh 
adlı eserinde, bu eserde tasvir ettiği soyluların, kadınlı erkekli kahraman- 
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ların hayatlarında, davranışlarında, duygu ve düşüncelerinde görmek- 
teyiz, 19. Yüzyıl'ın ortalarından itibaren Rusya'nın bilim, felsefe, sanat, 
edebiyat, şehircilik, resim, mimari, heykeltıraşlık, askerlik gibi uygarlığın 
her alanında ortaya koymuş olduğu eserlerde de, insanlarda da bu geliş- 
meyi daha da çarpıcı bir biçimde takip etmemiz mümkün. 


Biz de Osmanlı'da modernleşme atılımını başlatmıştık ama... 


Osmanlıların, haydi Petro'dan yaklaşık yüzyıl sonra Batılılaşma hareke- 
tine başladığını kabul edelim. Rusların bu Batılılaşma veya çağdaşlaşma 
hareketi içinde almış oldukları mesafe, gelmiş oldukları noktayla bizim ge- 
çen iki yüzyıl içinde gelmiş, varmış olduğumuz noktayı en kaba hatlarıyla 
karşılaştıralım. Tamam bizim de iyi, önemli bazı şeyler yaptığımızı inkâr 
etmiyorum. Bizim büyüklerimize, yöneticilerimize, aydınlarımıza da 
haksızlık yapmak istemiyorum. Ama elinizi vicdanınıza koyun. Rusların 
çağdaş uygarlığın yukarıda saydığım bütün bu alanlarında ortaya koy- 
muş oldukları şeylerin, başarıların benzerlerini bizim de gerçekleştirdi- 
ğimizi söyleyebilir miyiz? Bizim Mendeleyev'lerimiz, Lobaçevski'lerimiz, 
Pavlov'larımız var mı? Dostoyevski'lerimiz, Tolstoy'larımız, Çehov'larımız 
var mı? Çaykovski'lerimiz, Korsakoff'larımız, Stravinsky'lerimiz, 
Şostakoviç'lerimiz, Ayvazovski'lerimiz var mı? Bu karşılaştırmayı geri ka- 
lan diğer alanlarla ilgili olarak da yapabilirim. Ama kendimizi daha fazla 
incitmek istemiyorum. Zannederim ne demek istediğimi anladınız. 


Peki, biz neden bu konuda, bu alanlarda onlar kadar başarılı olamadık? 


Ruslardan daha aptal veya daha az zeki olduğumuzdan ötürü değil 
herhalde. Yo, hayır. Bunun nedeni, bizim daha bu işe, yani modernleş- 
meye başlarken deyim yerindeyse niyetimizin “bozuk” olmasıydı, hattâ 
bugün bile niyetimizin pek düzgün olduğunu söyleyemem. Biz gerçekte 
Batılılaşmak, çağdaşlaşmak istemiyorduk, tıpkı bugün de etrafımızda olan 
diğer birçok Arap veya Müslüman ülke gibi veya yine içimizde bulunan, 
yaşayan çok sayıda insan gibi. Bunun nedenlerinin tartışmasına veya bu 
tutumumuzun değerlendirilmesine girmek istemiyorum. Bu konuda da 
buraya gelinceye kadar çok şey söyledim. 


Ege Cansen'in yıllar önce okuduğum bir gözlemini çok severim. 
Cansen'in şimdi adını hatırlayamayacağım bir hocası dersinde insanla- 
rın niçin fakir olduğunu, onların aslında zengin olmayı istememeleriy- 
le, fakir olmayı istemeleriyle açıklıyormuş. Bu bence harika bir doğru- 
dur. Çünkü bence Cansen'in sözünü ettiği hocasının söylemek istediği 
şey, insanlar eğer gerçekten zengin olmak istiyorlarsa zengin olmalarını 
meydana getirebilecek şeyleri yapacakları, yapmaya girişecekleri gerçe- 
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gidir. Şimdi bu bence bizim çağdaşlaşma serüvenimiz için de geçerli bir 
gözlemdir. Gerçek, çağdaşlaşmayı bütün kalbimizle istememize, onun 
için gerekli olan her şeyi yapmamıza rağmen çağdaşlaşma konusunda 
başarılı olmamamız değildir. Gerçek, bizim çağdaşlaşmayı gerçekte, ger- 
çek anlamda, samimi olarak istemememizdir. 


Peki, neden istemiyorduk? Çünkü aslında hayatımızdan memnunduk. 
Gerçi etrafımızdaki dünya, bu dünyanın ortaya çıkan bazı gerçekleri, ol- 
guları bizi, daha doğrusu yöneticilerimizi, aydınlarımızı, sorumluluk sa- 
hibi olan bazılarımızı sıkıştırıyor, rahatsız ediyordu; ama öte yandan top- 
lumumuzun kahir ekseriyeti uzun yüzyıllardan beri kendisini kuşatan, 
içinde bulunduğu dünyadan, kültürden, zevklerinden, alışkanlıklarından, 
tutumlarından o kadar memnundu, onların meydana getirdiği hayattan 
daha iyi bir hayatın olabileceğini o kadar az düşünüyordu ki birkaç geçici, 
pratik, pragmatik değişiklik, uygulamayla kendisinde bazı düzeltmeler 
yaparak, ama esasını koruyarak bu hayatı, kültürü devam ettirmekten 
başka bir şey istemiyordu. Hâlâ da öyle değil miyiz? Yukarıda hukuk ko- 
nusuyla ilgili olarak söylediklerimi hatırlayın. Niye bir hukuk toplumu 
değiliz, çünkü hukuk toplumu olmayı istemiyoruz. Niye bir demokratik 
toplum değiliz? Çünkü demokrasiyi gerçekte istemiyoruz ki. 


Böylece bu konudaki genel görüşümü galiba Türkiye hakkında bir 
İngiliz devlet adamının (galiba Disraeli'ydi) söylediği ünlü sözle bitire- 
ceğim: “Türkiye geleceği parlak bir ülkedir ve hep öyle kalacaktır.” Ne 
zamana kadar? Bilmiyorum. Galiba dünyanın, çağdaş dünyanın gerçek- 
leri bizi —ve tabii etrafımızdaki diğer Orta Doğu ülkelerini, Müslüman 
ülkelerini— her tarafımızdan sıkıştırıncaya, sırtımızı hiçbir yere kaça- 
mayacak şekilde çağdaşlığın duvarına dayayıncaya kadar. 


Hocam, ülkemizle ilgili olarak pek de ümit verici bir resim vermedi- 
niz. İnşallah dünyanın, insanlığın geleceği hakkında bu kadar kötümser 
değilsinizdir. 


Üzgünüm, ama onun hakkında maalesef, hattâ daha da karamsarım. 
Siz röportajı veya söyleşiyi iyimser veya umutlu bir havayla bitirmek 
istedikçe benim sanki inadına daha da karamsar bir tablo sunduğumun 
farkındayım ama na yapayım ki doğru bildiğim veya doğru olduğunu 
düşündüğüm şeyleri de söylemeye mecburum. 


Dünyamızın geleceği konusunda esas olarak iki şey beni ciddi ola- 
rak endişelendiriyor: 1) fiziki dünyamızın, yani büyük Doğa'nın gele- 
ceği, 2) insanlığın, yani bizim doğamızın, insanın doğasının geleceği. 
Doğrusu bunlardan hangisinin beni daha çok endişelendirdiğini de 
bilmiyorum. 
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Önce büyük Doğa'dan başlayayım. Bu konudaki düşüncem aslında 
son derece basit. Dünyamızı gitgide daha hor, geriye dönmemizin veya 
onun kendi kendisini düzeltmesinin, tamir etmesinin gitgide daha zor 
olacağı bir biçimde kötü kullandığımızı, tahrip ettiğimizi düşünüyo- 
rum. Dünyanın geçmişte de bazı ciddi tehlikeler atlattığını biliyorum. 
Örneğin bundan 65 milyon yıl evvel meydana geldiği ileri sürülen ve 
o zamana kadar dünyamızın efendileri olan dinozorların ortadan kalk- 
masıyla sonuçlanan meteor çarpmasının yerküremiz üzerinde yarattı- 
ğı belirtilen büyük değişiklik gibi. Bazı bilim adamlarının her yüz bin 
senede bir dünya üzerindeki canlılıların büyük bir kısmının ortadan 
kalkmasını doğuran bazı büyük iklim değişiklikleri ve felaketleriyle il- 
gili olarak söyledikleri şeyleri de biliyorum. Ne mutlu ki yerküremiz bu 
büyük olaylardan, felaketlerden sonra da bir şekilde ayakta kalmış ve 
hayatımız devam etmiş ki biz ortaya çıkmışız. Ama bu olgu, benim için 
maalesef ciddi bir teselli değil. Düşündüğüm ve ciddi olarak korktuğum 
şey, gezegenimizin bu şekliyle varlığını devam ettirmesinin uzun vade- 
de mümkün olmaması. Uzun zamandan beri iklim bilimcileri tarafın- 
dan yapılan öngörü, yani dünyayı bu şekilde kirletmeye ve tahrip etme- 
ye devam edersek dünya ikliminin katastrofik bir şekilde değişeceğine 
ilişkin kehanetler bana göre yavaş yavaş bir varsayım olmaktan çıkıyor. 
Evet, ben insana inanıyorum, ama bilime daha fazla inanıyorum. Bilim, 
bilimde kendini gösteren insan aklı, özellikle sosyal bilimleri ve felse- 
feyi yapan insan aklı maalesef doğa üzerinde egemenliğimiz arttıkça, 
dünyayı fethettikçe sağduyumuzu, bilgeliğimizi kaybettiğimizi gösteri- 
yor gibi. Netice olarak bu gelişmeyi durdurmak üzere herhangi ciddi bir 
girişimin ortada olmadığını gördüğüm gibi dünya veya insanlık çapında 
böyle bir bilincin ortaya çıkması ve bunun sonucunda uygulamaya ko- 
nulacak dünya çapında tedbirlerin alınmasının da imkânsız olmasa bile 
çok zor olacağını düşünüyorum. Çünkü ünlü sözde denildiği gibi ben- 
ce de “İnsan babasının değil, alışkanlıklarının oğlu” veya Aristoteles'in 
dediği gibi “Alışkanlık, bizim ikinci doğamız.” Sonuç olarak maalesef 
büyük Doğa'nın geriye dönülmesi zor bir bozulma noktasına doğru git- 
mesine ciddi hiçbir şeyin engel olmasının söz konusu olmadığı bir süreç 
içinde ilerlediğimizi düşünüyorum. 


Peki, uzay çalışmaları, bir süre sonra insanlığın geleceğini başka dünyalar- 
da arayabileceği bir gelişme noktasına varmamızın mümkün olup olmadığı? 


Açıkçası ne bizim böyle bir gelişme noktasına varabileceğimizi, ne 
de dışarıdan başka dünyalardan bize bu konuda herhangi bir yardım 
gelebileceğini düşünüyorum. Bütün bunlar bana hiçbir ciddi, bilimsel 
temeli olmayan fanteziler olarak görünüyor. Ayrıntılarına girmeye ge- 
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rek görmediğim bilimsel, teknik veya teknolojik nedenlerle Güneş sis- 
temimizin dışına çıkmamızın hemen hemen imkânsız olduğunu düşün- 
düğüm gibi, Güneş sistemimizin içinde bildiğimiz gezegenlerde ise dişe 
dokunur bir hayat kurmamızın maliyetinin son derece pahalı olduğunu 
biliyorum. Bu gezegenlerde az sayıda insandan meydana gelecek bir ko- 
loni veya koloniler kurmanın sözünü ettiğim insanlığın geleceği proble- 
mine bir çözüm teşkil etmesi ise bana pek mümkün görünmüyor. 


Peki ya insan doğası? 


Küçük doğa, insan doğasının geleceğiyle ilgili düşüncelerim de maa- 
lesef daha parlak değil. Şimdi söyleyeceğim şeylerin muhtemelen yaşlı- 
lığın getirdiği tutucu, hattâ gerici birtakım görüşler olduğunu düşüne- 
ceksiniz. Ama ben gene de onları ifade etmekten çekinmeyeceğim. Ben 
insanın şanının, şerefinin, saygınlığının düşünmesinde, bilincinde ol- 
duğunu düşünen bir geleneğe aitim. İnsanı narin bir kamışa benzeten, 
buna rağmen onun, evrendeki büyük fiziki güçlerden üstün olduğunu 
ileri süren Pascal gibi düşünüyorum. Ne diyordu Pascal? Evet, evren- 
deki bu güçler insanı eziyor, ama onu ezdiğini bilmiyor. İnsan ise on- 
ların kendisini ezdiğini bildiği için onlardan daha üstün, daha değerli. 
Bundan ötürü ben yine Aristoteles'i izleyerek hazzı reddetmem, ama 
onun, yine Aristoteles gibi, insan hayatının ereği olmasını kabul etme- 
yen biriyim. İnsan bu kendi kendisi hakkındaki bilince, kendisinin bir 
bilinç, bir düşünce olarak varlığının değeri hakkındaki görüşe ancak son 
birkaç yüzyıl içinde erişti. Ama bana öyle geliyor ki o bu kadar zahmetle 
kendisine ulaştığı şeyi kısa bir süre içinde elinden kaçırma tehlikesiyle 
karşı karşıya. Hazzı, tüketmeyi, mümkün olduğu kadar çok şeye sahip 
olmayı hayatının temel ereği olarak görmeye doğru gidiyor. Sağ olsun 
kapitalizm, tüketim ekonomisi de onu bu arzu veya eğiliminde destekli- 
yor. İnsanoğlu daha tam olarak bir okuma yazma, dünyayı ve kendisini 
düşünme, tanıma döneminden geçmeden önce kendisini kaybetme, bi- 
lincini yitirme, kendisine yabancılaşma dönemine girmek üzere. 


Bu konuda da basit bir örnek vereyim. İnsanoğlunun yazıya geçmesi 
bence tarihinde gerçekleştirdiği en büyük başarıdır. Oysa zamanımız- 
da artık yazı sanki ömrünü tamamlamış gibi yerini resme, kitap yerini 
televizyona bırakıyor. Ama insan resimle, imgeyle düşünemez, muha- 
keme edemez ki; yazıyla, kelimelerle, kavramlarla düşünür. Bakın tele- 
vizyonlarda konuşan insanlar ne düşündüklerini ifade edebiliyorlar mı? 
Meramlarını anlatabiliyorlar mı? Hayır. Neden? Çünkü düşünmeyi bil- 
medikleri; kelimeleri, kavramları öğrenmedikleri için, konuşmayı, cümle 
kurmayı da bilmiyorlar. Cümle kurmayı bilmedikleri için dertlerini, me- 
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ramlarını ifade etmeyi de bilmiyorlar, böylece başka insanlarla, dünyayla 
iletişim kurmayı da bilmiyorlar. Peki, bunları bilmiyorlarsa, birbirleriyle 
konuşmayı, birbirlerini ikna etmeyi, barış ve güven içinde özgür ve parlak 
bir dünya kurmayı nasıl başaracaklar? Başaramayacaklar. Zaman içinde 
tekrar şiddetin, gücün, yani çağdaş diktatörlüğün çağına dönecekler. 


Platon, düşünmenin ruhun kendi kendisiyle konuşması, diyalogu ol- 
duğunu söyler. Bence bu tamamen doğru bir gözlemdir. Peki bununla 
ne demek istiyorum? İnsanın yazı, yazı sayesinde öğrendiği dil, keli- 
meler, kavramlarla önce bizzat kendi kendisiyle iletişim kurduğu, yani 
düşündüğü, muhakeme ettiği, daha sonra bu iletişimini diğer insanla- 
ra, diğer ruhlara genişlettiğini söylemek istiyorum. Yani yazı, kitaplar 
aracılığıyla insan önce kendi kendisiyle konuşmayı öğrenir, sonra da bu 
konuşmayı diğer insanlara doğru genişletir. Şimdi düşünme, dil, konuş- 
ma, iletişim, bütün bunlar; okunan kitaplar, bu kitaplardaki konuşma- 
lar, düşünmeler sayesinde, onların aracılığıyla, onlar üzerinden öğre- 
nilen, becerilen şeylerdir. Bu ise insanın en azından bir süre için yalnız 
başına, kendi başına kalmasını, bu düşünce ve konuşmalar üzerinde 
düşünmesini, onları öğrenmesini gerektirir. Ama benim gördüğüm, sağ 
olsun televizyon, orada sürekli olarak birbirini takip eden hareketli re- 
simler sayesinde insanın artık hiçbir zaman kendi başına, yalnız başına 
kalamadığı. Günün büyük bir bölümünde bu hareketli resimlerin ser- 
semletici ve düşünmeye fırsat bırakmayan etkisi altında bulunan insan 
nasıl yalnız başına kalabilir, nasıl aktif olarak düşünmeye zaman ayıra- 
bilir ki? Bunun sonucu olarak iyi bir kitap okuyucusu, okumanın sakin 
huzurlu ortamı içinde okumayı, okuduğu şeyler üzerinde düşünmeyi, 
istediği zaman okuduğu şeyler üzerine geri dönmeyi, okuduğu kitabın 
yazarıyla diyaloğa girmeyi, tartışmayı, bu sayede kendisinin olan birta- 
kım düşüncelere sahip olmayı, onları ifade etmeyi öğrenebilir, ama iyi 
bir televizyon seyircisinin böyle bir şeyi başarması mümkün değildir. 


Akıllı telefonlar hakkında da iyi düşünmüyorsunuz sanırım. 


Televizyonun bu olumsuz etkisine cep telefonlarının aynı ölçüde 
olumsuz etkisini de eklememiz gerektiğini düşünüyorum. Televizyon 
elle taşınamıyor, cep telefonu ise her yerde hazır ve nazır. İnsanlar onun 
sayesinde her yerde ve herkesle beraber olma, yani yalnız başlarına ka- 
lamama felaketiyle karşı karşıyalar. Allah razı olsun devlet —ve belediye- 
ler- bir süreden beri, altmış beş yaş ve üstü olanlara şehir içinde bedava 
dolaşım imkânı sağlamış bulunuyor. Ben de bundan yararlanıyorum 
ve sık sık metroya biniyorum. Peki metroda gördüğüm ne? İnsanların 
metroda o kısa yolculukları süresi içinde dahi kendi kendileriyle yal- 
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nız kalmaya tahammül edememeleri. Sizin de bildiğiniz gibi oturacak 
veya ayakta dayanacak bir yer bulur bulmaz daha sağlarına sollarına 
bakmadan, karşılarında, önlerinde, arkalarında neyin, kimin olduğunu 
görmeden, görme arzusu duymadan, birlikte yolculuk ettikleri insanlar 
üzerine herhangi bir gözlem yapmadan, düşünmeden cep telefonlarını 
çıkarıyorlar veya bir şey seyrediyorlar veya birbirlerine anlamsız iletiler- 
de bulunuyorlar. Hattâ bunun için de bizim bildiğimiz dilden ayrı, özel, 
kısaltılmış bir dil kullanıyorlar. Yani cep telefonlarının dili sayesinde bil- 
diğimiz dili de kaybetmek üzereyiz. 


Bu konuda söyleyecek çok şeyim var. Ama isterseniz onlara girmeye- 
lim, çünkü girersek pek çıkabileceğimi sanmıyorum. Kısaca bizi gelecek- 
te bekleyen toplumun haz, tüketim, resim, gürültü toplumu olacağın- 
dan ciddi olarak korkuyorum. 


Bize zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederiz hocam. Bizim için harika 
bir söyleşi oldu. 


Rica ederim arkadaşlar. Benim için de keyifli bir söyleşi oldu. 


iğ Düşünmek 


Nehir Söyleşi 


Ahmet Arslan 


Profesyonel olarak felsefeyle ve felsefecilerle ilgili 
olmayanların en büyük şikayeti felsefenin pratik hayattan 
kopuk olduğudur. “Anlaşılmaz” problemleri daha da 
“anlaşılmaz” kavramlarla ifade eden metinler, felsefeye ilgi 
duymayı dahi korkulu bir süreç haline getirmeye yetmiştir 


Ahmet Arslan felsefeye karşı bu tür basmakalıp ithamların 
canlı reddiyesidir. Arslan, kitaplarında, her gün 
karşılaştığımız ama çoğunlukla farkına varmadığımız felsefi 
problemleri basit bir konuşma diliyle ama derinliklerini 
kaybettirmeden okuyucusuna aktarmasıyla meşhurdur. 
Antik felsefe ve İslam felsefesi üzerine düşünmek isteyen 
herkesin yolu bir şekilde Ahmet Arslan'dan geçer. 


Bu söyleşide Ahmet Arslan, sadece felsefenin ne olduğunu 
değil bir felsefeci gibi yaşamanın ve düşünmenin ne 
olduğunu da anlatıyor. Bu sayede nadiren rastlanan zengin 
bir tecrübe, okumayı ve düşünmeyi seven herkesin 
erişimine sunuluyor. Ahmet Arslan'ın hayatı ve düşünceleri 
ile felsefenin ve Türkiye'nin problemlerinin tartışıldığı bu 
eser, felsefeyle sahici bir ilişki kurmaya dâir ilham veriyor 
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